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Breve introduzione
Cosa spinge  l’essere  umano  a trovare  il  proprio  godimento  nella  sofferenza  altrui,  e a tagliarsi
fuori  dalla  società scegliendo  di  vivere all’ombra  delle  sue azioni?
E cosa  spinge  la  società  all’interesse  morboso  verso  il  crimine,  come  ci  dimostrano  i  media  di
oggi?
Semplice cariosità,  paura,  sadismo  o semplicemente  spirito  di  conservazione?
In questa  mia  breve trattazione  cercherò  di  trovare  una  risposta  a queste  domande  ricorrendo  le
tracce  del  crimine  nel  panorama  storico,  letterario  ed  artistico  dal  mondo  classico  ad  oggi,
immergendomi  attraverso  la psicanalisi  nella  mente  umana per  ritrovarne  le origini,  e accennando
infine  ai metodi  scientif ici  legati  al mondo  delle  indagini.

SIGMUND    FREUD
L’ Aggressività  è parte  della natura  umana

“… l’uomo  non è una  creatura  mansueta,  bisognosa d’amore,  capace al massimo  di  difendersi
quando  è attaccata;  è vero invece che occorre  attribuire  al suo corredo pulsionale anche una

buona  dose di aggressività.  Ne segue che egli  vede nel prossimo  non soltanto  un eventuale
soccorritore  ed oggetto  sessuale, ma anche un oggetto  su cui può magari  sfogare  la propria

aggressività,  sfruttarne  la forza  lavorative  senza ricompensarlo,  abusarne  sessualmente  senza il
suo consenso, sostituirsi  a lui  nel possesso dei suoi beni,  umiliarlo,  farlo  soffrire,  torturar lo  ed

ucciderlo.  Homo homini  lupus : chi ha il  coraggio  di contestare  questa  affermazione dopo tutte  le
esperienze della  vita  e della  storia? Questa crudele aggressività  è di regola  in  attesa di una

provocazione, oppure  si mette al  servizio  di qualche altro  scopo, che si sarebbe potuto
raggiungere  anche con mezzi  meno brutale.  In circostanze che le sono propizie,  quando le forze

psichiche contrarie  che ordinariamente  la  inibiscono cessano d’operare,  essa si manifesta  a anche
spontaneamente  e rivela  nell’uomo  una bestia  selvaggia , alla  quale è estraneo il  rispetto  per  la
propria  specie(…). Se la civiltà  impone sacrifici  tanto  grandi  non solo alla  sessualità  ma anche

all’aggressività  dell’uomo,  allora  intendiamo  meglio  perché l’uomo  stenti  a trovare  in  essa la  sua
felicità.  Di fatto  l’uomo  primordiale  stava meglio  poiché ignorava  qualsiasi  restrizione pulsione. In

compenso la sua sicurezza  di godere a lungo di tale felicità  era molto  esigua.  L’uomo  civile ha
barattato  una parte  della  sua possibilità  di felicità  per  un po’  di  sicurezza .”

Da “Il  disagio della  civiltà,  vol. X”

La natura  umana  è caratterizzata,  secondo  Freud,  da  un  assoluto  egocentrismo.  Ogni  azione  è
riconducibile  alla  volontà  di  soddisfare  un  proprio  piacere.  Freud  spiega  come  l’interiorità
dell’uomo  sia divisibile,  in  un certo  modo,  in  alcune parti  interagenti  tra loro.

Nella  seconda  topica  immagina  una sorta  di  “geografia”  dell’interiorità
umana.  L’  ES, o  inconscio,  è una  parte  completamente  pulsionale,  per
essa non  valgono  le  leggi  della  logica.  Nell’inconscio  vi  è  una  parte
detta  rimosso,  che funge  da  archivio  delle  nostre  esperienze.   Il  pre-
conscio  è  il  sistema  percettivo  che  comunica  direttamente  con
l’ambiente  esterno  e  opera  una  prima  selezione  dei  dati.  A  fare  da
ponte  tra  IO  ed  ES, è  il  SUPER-IO;  esso  è  l’interiorizzazione  delle
proibizioni  provenienti  dai  genitori,  in  primis,  e poi  dalla  società.  Si
forma  già  nell’età  infantile,  in  seguito  alla  rimossione  del  complesso
edipico.  Mentre  l’ES  è  una  forza  impersonale,  presente  in  modo
identico  in  tutta  l’umanità,  il  SUPER-IO  è  assolutamente  legata  alla
propria  cultura,  alla propria  società.
Nell’inconscio  si  agitano  due  pulsioni:  di  Eros e di  Thanatos,  da  esse
dipendono  tutte  le  azioni  dell’uomo.  La prima  è  legata  all’istinto  di
sopravvivenza  e di  conservazione  della  vita,  la seconda  è invece spinta
a  distruggere,  dissolvere  l’unione.  Queste  due  forze  agiscono
simultaneamente,  e  la  loro  risultante  è  data  dal  prevalere  di  una  o



dell’altra.  Freud  ci  riporta  qui  l’esempio  del  sadismo,  in  cui  la  pulsione  di  morte  storce  al  suo
significato  la  meta  erotica,  pur  soddisfacendo  completamente  il  desiderio  sessuale.  Vi  è  un
godimento  narcisistico  elevatissimo,  poiché  offre  all’IO  l’appagamento  dei  suoi  desideri
d’onnipotenza.
Il  più  grande  ostacolo  delle  pulsioni  è  proprio  la  civiltà.  Nella  civiltà,  nella  società  tutte  le
moltitudini  sono  legate  dalla  necessità,  da  una  fratellanza  data  dalla  pulsione  di  Eros.  Ma  allo
stesso  tempo  vi  sono  pulsioni  di  Thanatos  che  pongono  ciascuno  contro  tutti  e  viceversa  e
spingono  l’uomo  a voler  dominare  la natura.

Dunque  mentre  l’impulso  sessuale viene trasformato  in  amore per  il  prossimo,  viene sublimato,  la
società  non  può  controllare  pienamente  la pulsione  di  morte,  e per  tentare  di  limitarla  in  qualche
modo  crea  metodi  di  repressione,  come  ad  esempio  il  SUPER-IO.  E’ grazie  a questi  metodi  che
l’uomo  può  vivere tranquillamente  nella società,  a discapito  della propria  felicità.

“Sosteneva che le inopinate catastrofi non sono mai la conseguenza o l’effetto che

dir si voglia d’un unico motivo, d’una causa al singolare: ma sono come un vortice.

Un punto di depressione ciclonica nella coscienza del mondo, verso cui hanno

cospirato tutta un molteplicità di causali convergenti. Diceva anche nodo o

groviglio, o garbuglio o gnommero, che alla romana vuol dire gomitolo.”

Nel romanzo “quer pasticciaccio brutto de via Merulana”, pubblicato nel 1971, è uno dei capolavori
di Carlo Emilio Gadda. Il romanzo tratta di un’indagine apparentemente semplice che 
Fino alla fine resterà irrisolta. L’intera storia è la metafora dell’imperscrutabilità della 
vicende umane, tema che comunque è facilmente ritrovabile nelle altre opere di Gadda.
Il protagonista è il dottor Ciccio Ingravallo, uomo bonario e di buone maniere, con “una 
certa praticaccia del mondo”. Le indagini di questo caso sono spunto di riflessioni profonde e alle
volte azzardate riguardo la vita. La “filosofia” del buon funzionario statale hanno l’aspetto
proverbiale e sentenzioso di antichi proverbi e nella loro apparente ingenuità nascondono una
grande saggezza.
“La causale apparente, la causale principe, era sì, una. Ma il fattaccio era l’effetto di tutta una
rosa di causali che gli erano soffiate addosso a molinello (come i sedici venti della rosa dei venti
quando si avviluppano a tromba in una depressione ciclonica) e avevano finito per strizzare nel
vortice del delitto la debilitata <ragione del mondo>. Come si storce il collo a un pollo.”
Il  tema del  gomitolo è  quello  che Ciccio,  dietro  cui  alle  volte si  nasconde un filosofico Gadda,
predilige  nel  definire  la  vita  e  ,  nell’ambito  del  suo  lavoro,  il  delitto.  Ma  usa  anche  un  altro
vocabolario:  arruffìo,  babele,  babilonia,  baillame,  baraonda,  magma,  meandro,  pandemonio,
pasticcio, bazar, calderone, caravanserraglio, casino, manicomio, polipaio, russia, etc, etc … .

Dunque questo romanzo, indagine della realtà, tenta inutilmente di sbrogliare quel groviglio che è
la  vita.  Il  delitto  è  la manifestazione patologica,  evidente,  di  un disordine,  e  allo  stesso modo,
l’indagine della polizia è una metafora dell’atteggiamento gaddiano nei confronti del male. Ciò che
l’opera arriva a dimostrare è il prevalere del caos sul cosmos. L’omicidio non è visto, come in molte
altre opere, nella sua preparazione, esecuzione o in qualche sorta di pentimento, è visto invece nel
suo  essere,  nella  sua  essenza.  L’omicidio,  e  più  genericamente  la  morte  sono per  Gadda  quel
pasticcio supremo, indipanabile.



“… quando Liliana aveva già il coltello dentro il respiro, che le lacerava, le straziava la trachea: e il sangue, a

tirà er fiato, le andava giù ner polmone: e il fiato le gorgogliava fuora in quella tosse, in quello strazio, da

parè tante bolle de sapone rosse: e la carotide, la jugulare, buttaveno come due pompe de pozzo, lùf lùf, a

mezzo metro de distanza. Il fiato, l’ultimo, de traverso, a bolle, in quella porpora atroce della sua vita: e si

sentiva il  sangue,   nella  bocca,  e  vedeva quegli  occhi,  non più d’uomo,  sulla  piaga:  ch’era  ancora da

lavorare: un colpo ancora: gli occhi! della  belva infinita. La insospettata ferocia della cose…le si rivelava

d’un subito….brevi anni! Ma lo spasimo le toglieva il senso, annichiliva la mente, la vita. 

Una dolciastra, una tepida sapidità della notte.”

Questa  descrizione  della  scena  del  delitto  è  molto  interessante  nella  sua  rappresentazione  non  tanto

tragica  quanto  spietata.  Cruda.  Il  contrasto  tra  le  mani  bianche  della  vittima,  e  le  mani  d’ombra

dell’assassino.  La  determinazione  del  movimento  derivato  dalla  pulsione  di  morte,  e  la  vaghezza  e

l’incertezza dei movimenti della vittima, indifesa e indifendibile. Il disequilibrio della vita.

Gadda utilizza un attentissimo lessico, molto curato e dettagliato. Nessuna parola è lasciata al caso, tutte

sembrano farsi custodi di un senso che sembra semplice, banale, ma è invece addirittura incomprensibile,

come lui stesso scriverà in questo romanzo.

Molto bella la descrizione della trasformazione dell’uomo in belva, non belva comune ma belva infinita.

Dotata  di  una  ferrea  e  decisa  irrazionalità.  Della  vittima non  resta  che  il  cadavere,  cioè  una  sorta  di

concretizzazione, materializzazione del disordine della tempesta degli eventi. L’omicidio sembra essere solo

una manifestazione di quel turbinio di cause ed effetti che travolge la nostra esistenza.

Il concetto di caos resta ambiguo in Gadda. Alcuni studiosi distinguono questo caos in positivo e negativo.

Il caos positivo è un indizio di vitalismo, proprio di ogni forma vivente, è quello che Gadda definisce “caos

organato”, forse lo possiamo liberamente intendere come una sorta di creatività.

Il  caos negativo è il  prodotto delle disfunzioni e delle inadempienze sociali  dell’uomo, il  quale mette in

disordine dove invece è necessario fare ordine. In questo romanzo il caos negativo è rappresentato dalla

morte, vista come disgregazione di un sistema, di un organismo strutturato, morte, appunto intesa come

pasticcio supremo.



TERESA RAQUINTERESA RAQUINTERESA RAQUINTERESA RAQUIN

omicidio, pentimento, suicidio

Teresa Raquin,  che inaugura  la grande stagione artistica  di Zola, è una delle
opere più  rappresentative  del realismo francese.

Sposata infelicemente a Camillo,  un uomo debole e malato  che lei considera  un fratello,
Teresa si lascia sedurre  da Lorenzo,  ex pittore  nullafacente,  ora  esclusivamente

nullafacente,  nonché cinico e parassita.  Insieme vivono una storia  passionale ostacolata
esclusivamente dalla  presenza di Camillo  e da sua madre,  la signora  Raquin.  Teresa e

Lorenzo concepiscono e attuano  l’assassinio di  Camillo,  e con loro  sfortuna  non verranno
accusati,  né sospettati  di omicidio.

In questo romanzo,  definito  dall’autore  un grande studio psicologico e fisiologico,  Zola
vuole raccontare,  nella  secchezza bruciante  di  un referto  clinico,  la storia  di  una

degradazione.  L’opera  che ne risulta  è dunque scabrosa,  un vero e proprio  romanzo  in
nero,  appassionante  ed inquietante.

Nel  romanzo  la  figura  di  Teresa è molto  significativa.  Il  personaggio  di  Teresa va visto
nella  sua completa  evoluzione.  Inizialmente  Teresa è una bambina  a cui  vengono  negate
la famiglia  e le amicizie;  successivamente  è una ragazza  a cui  viene negata  la libertà,  la
scoperta  dell’amore  e a cui  vengono  imposte  la  reclusione,  la  solitudine  e l’angosciante
pensiero  di  dover  sposare  il  cugino,  più  grande,  malato  immaginario  ed  egocentrico.
Teresa  sin  da  giovane  sente  represse  in  se  quelle  pulsioni  vitali  che  tutti  hanno  per
natura.  Soffre per  questa reclusione  interiore.  Adulta  incontra  Lorenzo,  amico  del  marito.
In  lui  vede  la  rappresentazione  di  quella  brutalità  e violenza  che  le  è sempre  mancata
nell’aurea  vaporosa  e tenue  di  tutta  la  sua  esistenza  precedente.  Si abbandona  ad  un
sentimento  perverso  ed estremo  al  fine  di  ripagare  gli  anni  di  nevrosi  vissuti,  o  meglio
non vissuti.
Il  perno  della  vicenda  è naturalmente  l’omicidio  di  Camillo.  Teresa  viene  costretta  da
Lorenzo  ad attuare il  piano.  Resterà per anni  in  silenzio;  anni  trascorsi  nel  modo  peggiore
e più  infimo,  condividendo  con Lorenzo  non  più  l’amore  ma un sentimento  di  vago odio,
repulsione.  La macchia,  invisibile  agli  occhi  della  società  perbenista  e cieca dell’epoca,
diviene  per  Teresa e Lorenzo  sconfinata.  A questo  proposito  è bene citare  una frase che
gli  “amici”  della  coppia  dicono  prima  di  uscire  da  casa Raquin,  il  giorno  in  cui  i  due,
disperati,  si  suicideranno:  “c’è  puzza  di  onestà  qua  dentro,  ecco  perché  ci  si  sta  bene.
Questa stanza è il  tempio  della pace”.
L’inferno  privato  di  Teresa cresce, e così nel  segreto  cresce anche quello  di  Lorenzo,  ora
divenuto  suo nuovo  marito.  L’omicidio  in  questo  romanzo  è visto  come vendetta  non  ben
congegnata.  Teresa,  nella  coppia  l’unica  veramente  razionale,  si  lascia  miseramente
confondere  da Lorenzo,  e salta  a conclusioni  più  che affrettate.  Medita  l’omicidio  senza
tentare  rimedi  diversi,  come  la  fuga.  Nello  stesso  modo  irrazionale  sopraggiungerà  la
fine:

“Teresa e Lorenzo giunsero,  ognuno per  proprio  conto,  alla  conclusione che solo un nuovo
delitto  poteva cancellare  per  sempre ogni  conseguenza  del primo.  S’imponeva
assolutamente che uno di loro  sparisse per  assicurare  all’altro  un po’  di  riposo. Nel corso
dei loro  pensieri,  erano giunti  entrambi  a considerare  un’identica  possibilità.  Tutti  e due
sentirono  che era necessario  dividersi,  strapparsi  risolutamente  uno dall’alt ro  e decisero
che quella  separazione doveva essere eterna.  Non si fermarono  nemmeno a contemplare
altre  possibilità,  accettarono  quella  soluzione come l’unica  garanzia  di  salvezza.  



Lorenzo decise di uccidere Teresa per  il  pericolo che rappresentava,  dato  che poteva con
una sola parola  causare la sua rovina,  oltre  che le sofferenze che gli  procurava  la sua
presenza.  
Teresa decise di uccidere Lorenzo per  le stesse ragioni.”

L’assenzio   Edgar   Degas

TACITO

Il

Matricidio

Annales XIV 

                                                                Della vita di Cornelio Tacito sappiamo ben poco, ed esclusivamente grazie
ad alcune lettere di Plinio il Giovane. Probabilmente nacque intorno agli anni 55-57. Compì il tradizionale
corso di studi destinato ai giovani che avrebbero intrapreso incarichi pubblici. La sua famiglia doveva essere
agiata e ben nota, come dimostrano l’amicizia con Plinio il Giovane ed il matrimonio, nel 78, con la figlia di
Giulio Agricola, uno dei militari più in vista del tempo. Probabilmente fu proprio grazie a questo che egli poté
intraprendere il  cursus honorum entrando così a far parte del senato romano. Fu questore forse già sotto
Vespasiano, edile o tribuno della plebe sotto Domiziano e nell’88 raggiunse la pretura, diventando anche
membro onorario dell’antichissimo collegio sacerdotale dei quindecemviri. Nell’ 88/89 insieme alla moglie
lasciò  Roma  per  alcuni  incarichi  importanti  in  Germania  o  nella  Gallia  Belgica.  Alla  fine  del  regno  di
Domiziano si ritirò a vita privata, tornando al pubblico impiego nel 97/98, e fu console sotto Nerva, mentre
con Traiano ebbe il proconsolato dell’Asia. Degli ultimi anni non sappiamo molto, eccetto che morì quasi
sicuramente dopo il 117, all’inizio del regno di Adriano.

Cosa ci racconta il testo

Nel  59,  dopo  anni  di  tensione,  Nerone  decide  di  liberarsi  della  madre,  troppo  invadente  ed
ambiziosa, cosa non facile dal momento che Agrippina, figlia di Germanico e sorella di Caligola,
aveva una grande influenza sulle milizie.  Dunque incarica un sinistro liberto, Aniceto, che anni
dopo aiuterà Nerone ad eliminare anche Ottavia, di escogitare un piano. Ma questo piano fallisce e
Nerone chiama a consiglio Burro e Seneca. Sarà proprio Seneca ad escogitare il nuovo piano, che
verrà  questa  volta  attuato  da  Aniceto  e  da  alcuni  sicari  presi  dall’esercito.  La  narrazione,
dettagliata, fosca e drammatica, riprende a modello alcuni canoni ellenistici.  Sono qui riportati
alcuni paragrafi ( 1,2,3,4,5) estrapolati dall’ottavo capitolo degli Annales.

Testo                                                                                                                                         1.Interim, vulgato

Agrippinae pericolo, quasi casu evenisset, ut quisque acceperat, decurrere ad litus. Hi
molium obiectus, hi proximas scaphas scandere; alii, quantum corpus sinebat, vadere in
mare; quidam manus protendere; questibus, votis, clamore diversa rogitantium aut incerta
respondentium omnis ora compleri; adfluere ingens multitudo cum luminibus, atque, ubi



incolumem esse pernotuit, ut ad gratandum sese expedire, donec aspectu armati et
minitantis agminis deiecti sunt.                                                                                           2.
Anicetus villam statione circumdat, refractaque ianua, obvios servorum abripit, donec ad
fores cubicoli veniret; cui pauci adstabant, ceteris terrore inrumpentium exterritis.
3. Cubicolo modicum lumen inerat et ancillarum una, magis ac magis anxia Agrippina,
quod nemo a filio ac ne Agermus quidam: aliam fore laetae rei faciem; nunc solitudinem ac
repentinos strepitus et extremi mali indicia.
4. Abeunte dehinc ancilla, «Tu quoque me deseris» prolocuta, respicit Anicetum, trierarcho
Herculeio et Obarito, centurione classiario, comitatum; ac, si ad visendum venisset, refotam
nuntiaret, sin facinus patraturus, nihil se de filio credere: non imperatum parricidium.
5. Circumsistunt lectum percussores, et prior trierarchus fusti caput eius adflixit; iam in
mortem centurioni ferrum destringenti protendens uterum, «Ventrem feri» exclamavit,
multisque vulneribus confecta est.

Traduzione                                                                                                                                          1. Frattanto si era

sparsa la voce del pericolo corso da Agrippina, che si credeva del tutto accidentale, e
ognuno si precipitava alla spiaggia a mano a mano che apprendeva la notizia; alcuni
salivano sui moli, altri sulle barche che si trovavano a portata di mano; chi si inoltrava nel
mare fin dove per la sua statura riusciva a toccare il fondo, chi tendeva le braccia; tutta la
spiaggia era piena di lamenti, di invocazioni, di un vocio confuso in cui si intrecciavano
domande contrastanti e risposte incerte: si andava radunando una folla immensa con le
torce accese, quando giunse la notizia che Agrippina era salva, e tutti allora si avviarono
per andare a congratularsi con lei, ma la vista di una minacciosa schiera di armati li
costrinse a disperdersi.                                                                            2. Aniceto circondò
la villa con un cordone di uomini, quindi, sfondata la porta, fece trascinare via tutti i servi
che gli si facevano incontro finché giunse davanti alla porta della stanza da letto: qui stava
di guardia uno sparuto gruppo di domestici, perché tutti gli altri si erano dileguati atterriti
dall’irruzione dei soldati.                                                                  3. Nella camera,
illuminata da una luce fioca, si trovava una sola ancella, mentre Agrippina era sempre più
in ansia perché non arrivava nessun messo da parte del figlio e non ritornava neppure
Agermo: le cose sarebbero state ben diverse, all’intorno, se gli eventi avessero preso una
piega favorevole; ora invece non vi era che solitudine, un silenzio rotto da grida improvvise
e tutti gli indizi di una irrimediabile sciagura.                                        4. Poiché l’ancella
stava per andarsene, Agrippina si volse verso di lei per dirle: «Anche tu mi abbandoni?», e
allora vide Aniceto accompagnato dal trierarco Erculeio e dal centurione navale Obarito. E
subito gli disse che, se era venuto per farle visita, poteva riferire a Nerone che si era
ristabilita; se invece era lì per compiere un delitto, ella non poteva credere che ubbidisse a
un ordine del figlio: era certa che egli non aveva comandato il matricidio.
5. I sicari circondarono il letto e il trierarca per primo colpì al capo con un bastone; quindi il
centurione impugnò la spada per finirla, e allora Agrippina, protendendo il ventre, esclamò:
«Colpisci qui», e spirò trafitta da più colpi.                                                     

Analisi del testo

Nel capitolo, che descrive il momento culminante del matricidio programmato da Nerone, emerge
tutta la grande abilità di “tragediografo” di Tacito. Come una sorta di regista, sposta lo sguardo da
spazi esterni a spazi chiusi, dal campo lungo al primo piano. In un percorso che conduce il lettore
dall’anonimato della  folla  al  dramma interiore  di  Agrippina,  avvincendolo.  L’intero  brano può
essere suddiviso in cinque parti: scena corale, l’irruzione del sicario nella villa di Agrippina, l’ansia
e la solitudine di Agrippina, l’irruzione del sicario nella camera da letto ed il matricidio.

Scena corale



La  scena  è  confusa,  disordinata,  prevale  il  vociare della  folla  disorientata.  Emerge  il  tema
dell’ignoranza del popolo (quasi casu evenisset), escluso dai meccanismi del potere e dagli intrighi
di corte. E’ un popolo ridotto a massa amorfa, ingens multitudo, soggiogato dal fascino perverso del
princeps lontano,  magnificente.  La  politica  è  degenerata  diventando  ambiguo  vincolo
pseudoaffettivo. L’incertezza riguardo la sorte dell’imperatrice agita la folla portandola a compiere
gesti irrazionali, (quidam manus protendere), in una sorta di dichiarazione di dipendenza verso i
sovrani.  La  narrazione è  ricca  di  ellissi,  d’  infiniti  narrativi  e  ricorre  spesso alla  variatio  del
soggetto. Dalla sensazione uditiva ricreata si passa ad un riferimento alla luminosità delle torce,
ridefinendo così anche ombre e contrasti chiaroscurali.  E’ come se l’artista seguisse dall’alto la
folla, ondeggiante sia fisicamente che psicologicamente, prima dispersa (hi, hi, alii, quidam), poi
compatto  (adfluere infens multitudo e ad gratandum sese expedire),  poi  di  nuovo sparpagliato
(deiecti sunt con constructio ad sensum).                                                                                        

Irruzione del sicari nella villa
La scena d’azione ora è la villa dell’imperatrice sul lago Lucrino, dove è stata condotta in salvo dai
pescatori. Il ritmo è incalzante in quanto segue le mosse fulminee di Aniceto, dall’esterno (villam
statione circumdat) alla porta di ingresso (refractaque ianua) alle porte della camera della vittima.
Funzionale alla drammaticità della sequenza è l’ellissi  narrativa sulla sorte dei  pauci rimasti  di
guardia della stanza, ma che al lettore è facile immaginare.

L’ansia e la solitudine di Agrippina
Tacito a questo punto sospende momentaneamente l’azione di Aniceto all’ingresso della stanza da
letto. Introduce qui una lunga pausa, cuore del capitolo, per seguire i moti dell’anima della vittima.
Prima di Aniceto è infatti  il  lettore ad entrare nella stanza di Agrippina.  L’atmosfera è cupa e
funerea, l’insistenza fonosimbolica e minacciosa dell’uso della “u”, aiuta ulteriormente a creare uno
sfondo drammatico. Significativo il contrasto tra il  modicum lumen e i  luminibus della folla nella
scena iniziale, che accentua l’isolamento della donna. La tecnica qui usata pare un’anticipazione del
discorso indiretto libero moderno. La prospettiva esterna si fa interne portandosi dietro gli stessi
paesaggi  appena descritti.(  magis ac magis anxia). Agrippina sta facendo chiarezza sugli  eventi
accaduti e prevede ormai con gran semplicità la sua fine, è incredula. Il ritmo sintattico è affannato,
interrotto e conciso, traduce lo stato d’animo della vittima: omissione del verbo (venerat), ellissi del
verbum sentiendi (cogitabat). Esplicativa la frase: aliam fore laetae rei faciem che condensa in una
breve oggettiva l’apodosi di un periodo ipotetico dipendente da una proposizione reggente sottintesa
(la frase completa sarebbe: Agrippina cogitabat, si res laeta esset, aliam fore eius faciem).         

L’irruzione del sicario nella camera da letto
Si approssima la fine del dramma. La porta finalmente si apre ed entra Aniceto. L’angoscia e la
perdita di controllo della vittima la portano a sperare vanamente in una visita di piacere, nonostante
l’intuizione del reale motivo della visita sia ormai palesemente il matricidio. L’ultima difesa diviene
paradossalmente l’autoinganno, ed in questo, Tacito, sembra addirittura anticipare la psicoanalisi.
La sintassi si complica ulteriormente. Agrippina ora non è più la donna spregiudicata, ambiziosa e
avida di potere, è solo donna. O meglio è solo vittima, sola, tradita dal figlio. Suscita nel lettore un
senso  di  pietà.  Tacito  qui  appare  umano  ed  indulgente  nel  giudicare  quella  donna  che,
precedentemente, negli altri brani, aveva definito  atrox e falsa. Così la condanna si ripercuote su
Nerone.                                                                                                                                                  

Il Matricidio
Agrippina è circondata e colpita al capo. Agrippina non perde la sua dignità, Tacito ce la presenta
come un’eroina tragica, immolata ad un potere corrotto e degenerato. Le sue frasi hanno funzione
prettamente teatrale. Come “tu quoque deseris”, chiara ripresa dell’uccisione di Cesare da parte di
Bruto. Altra frase è “ventrem feri”, imperativo rivolto al sicario, un ordine dunque che fa si che si
conservi l’autorità della fiera madre del princeps. E’ una sorta di vendetta e di autopunizione. Una



simbolica uccisione del figlio, oltre che della madre, che ha peccato in quanto ha partorito un figlio
degenerato. La donna comanda dunque anche la sua morte.

L’ ELETTRA  di Sofocle e la  MEDEA  di Apollonio Rodio:

Le due donne tragiche         

Nella letteratura greca la figura della donna è sempre stata trattata in modo ambiguo.

Una sorta di figura ferina capace di moti irrazionali e tempestosi e allo stesso tempo spinta da slanci di

amore innati e appassionati. Vi sono moltissime tipologie di donna, da Penelope, la donna dedita solo al

rispetto e alla fedele conservazione della famiglia, ad Andromaca, la donna vittima della società della

guerra, sottomessa alla morale. Già con Antigone ci avviciniamo ad una orgogliosa ribellione verso le

imposizioni sociali. Antigone si scontra con la morale comune decidendo di seguire la propria volontà in

accordo con il volere divino. Moltissime dunque sono le figure femminili che sfilano nel panorama della

letteratura  greca,  dalle  più  grandi  alle  più  apparentemente  secondarie:  Cassandra,  Alcesti,  Ifigenia,

Giocasta,  Nausicaa,  Elena,  Clitemnestra,  Ecuba,  Ecale,  tutte  portatrici  di  alcuni  valori  essenziali  e

dominanti dell’indole femminile. Gli autori  di queste opere ci offrono diverse chiavi di lettura di ogni

animo, dunque a distanza di secoli nessuno ha potuto svelare completamente i moti, i caratteri, le azioni e

le pulsioni di  queste donne. Un emblema di questa molteplicità d’interpretazione resta naturalmente

Medea. Folle per odio o per amore?

          

L’ ELETTRA  di  Sofocle

“Nella mia condizione non è possibile essere né sagge né pie:

 quando si è in mezzo al male è necessario fare del male”

Sofocle ci presenta nella sua opera un’Elettra avida di giustizia. I suoi gesti ci appaiono come condizionati

e  giustificati  da  un  volere  divino,  superiore;  ma  allo  stesso  tempo,  è  presente  un’autonoma  rabbia

immensa e dolorosa. Elettra è corrosa nel profondo da un senso di dovere: il suo cuore ha giurato a se

stesso di compiere il matricidio. 

In  realtà  ad  attuare  l’omicidio sarà Oreste,  suo fratello,  ma la  vera  “mente  criminale”  resta Elettra,

motore  di  tutta  la  vicenda.  L’intero  mito,  ripreso  nella  letteratura  anche  dagli  altri  due  famosi

tragediografi,  Eschilo  ed  Euripide,  è  un  vero  dilemma sul  piano della  morale  interiore.  Il  padre  per

interessi militari sacrifica la figlia Ifigenia e parte per la guerra di Troia. Al suo ritorno condurrà con sé

Cassandra,  come  concubina.  Nel  frattempo,  Clitemnestra,  infervorata  contro  Agamennone  per  aver

sacrificato  la  figlia,  ha  meditato  una  vendetta:  vuole  uccidere  il  marito.  Aiutata  nei  suoi  progetti

dall’amante Egisto, riuscirà ad uccidere sia il marito che la povera ed innocente Cassandra.

Nell’Elettra di Sofocle il mito viene ripreso da questo punto della vicenda: Clitemnestra cerca di uccidere

il figlio maschio Oreste, e di tenera in casa le due figlie, tra cui Elettra, come fossero serve.

In tutta questa vicenda è ben difficile delineare chi ha torto, o meglio non è ben delineabile chi sia il vero

colpevole. Sofocle non attribuisce all’immagine di Clitemnestra le caratteristiche di donna demoniaca

come fa Eschilo, ma ci lascia nel dubbio su quali siano le sue ragioni. Sicuramente non la propone come

personaggio positivo, definendola come la più sfrontata tra le donne, irriverente, rissosa, ben lontana

dalla nobiltà che si addice ad una regina e incapace di provare sensi di colpa.

Per quanto riguarda Elettra è ben evidente il suo forte sentire una morale oscura, apparentemente logica

e motivata. Elettra ama l’amore e la pace al punto di fare la guerra alla guerra stessa. Il suo disprezzo

forse non può concludersi se non nella distruzione solo superficiale del male, il crimine. Il crimine dunque

non  può  essere  visto  come  momento  chiarificatore,  atto  risolutore  della  vicenda,  anzi  al  contrario

convoglia nel testo ancora più perplessità e più dubbi.



Sofocle conclude la sua tragedia con questa frase di Oreste ad Egisto: “Non voglio farti morire come

piace a te: la tua morte deve essere amara. Subito si abbatta la giusta pena su chi disprezza le leggi. Non si

diffonderà la razza dei malvagi”

            MEDEA: la genesi della malvagità       
Nel  mondo  delle  Argonautiche  di  Apollonio  Rodio,  l’uomo  appare  preda  dell’inquietudine,  la  quale
sopraggiunge negli eventi e non si lascia dominare, né tantomeno comprendere. La causalità divina dell’epos
omerico viene così sostituita da una causalità logico scientifica che mette in secondo piano gli dei, che non
intervengono e non si interessano delle vicende umane. Importante è il ruolo del fato, la Tύχη, visto come un
potere  oscuro  e  minaccioso  che  produce  azioni  di  cui  gli  uomini  sono  inconsapevoli.  Da  qui  l’inquieto
pessimismo che domina le Argonautiche.
Apollonio Rodio si lascia alle spalle completamente, in tutta l’opera, la grandezza e la maestosità dell’epica
omerica. Nonostante l’argomento sia molto vicino nelle tematiche di questo genere, l’autore mette a fuoco
l’anima nella  sua sensibilità  e  vulnerabilità,  escludendo le  grandi  gesta  eroiche  cantate  nella  letteratura
passata.
La modernità delle  argonautiche sta nella trattazione del  personaggio di Medea,  eroina che permette a
Giasone di portare a termine la sua impresa. Il suo personaggio non è assolutamente statico. Vi sono infatti
due fasi: la fanciulla innamorata e la donna sofferente e matura.
Medea, colpita da Eros, si trova alle prese con un sentimento che inizialmente rifiuta e a cui successivamente
si abbandona totalmente. L’unico momento in cui Medea svela la sua vera indole è quello in cui parla a se
stessa,  momento che Apollonio Rodio porta davanti  agli  occhi  del  lettore grazie al  monologo interiore.
Questo sentimento di amore è visto in quest’opera, così come nella letteratura ellenistica, nella sua forma
più passionale e dirompente.

                 
La prima Medea è quella che cade vittima dell’eroe erotico Giasone, inetto e nonostante tutto fortunato.
Medea, sin dal primo sguardo inizia a capire che Giasone è tutto ciò che le basta per scoprire se stessa.
Inesperta in amore, ingenua e preda di angosce e turbamenti, viene travolta dalla paura per l’ignoto.
L’incontro con Giasone corrisponde al momento in cui Medea perde la propria apparenza, rimanendo
scomposta da turbamenti terribilmente impetuosi.
Il tema dell’amore s’intreccia con il tema della morte. Medea, pur di non farsi raggiungere dal padre in
mare e salvare Giasone, uccide il suo stesso fratello e, dopo averlo tagliato, lancia i suoi pezzi in mare,
affinché suo padre, raccogliendoli ad uno ad uno per dargli degna sepoltura, perda le tracce della nave
Argo.
Nella sua mente l’importanza della vita diventa importanza della vita dell’amato, niente di più; così la
morte è tremenda solo nel caso in cui colpisca l’amato, nel caso in cui colpisca gli è altri non è nulla.

Se dovessimo attribuire un nome a Medea non potremmo senz’altro dire “assassina”, l’omicidio passa quasi
in secondo piano. Apollonio Rodio spiega chiaramente le fasi dell’innamoramento mostrandoci il suo aspetto
maniacale, in un senso differente da quello platonico.
I brani in cui  Apollonio descrive l’innamoramento di Medea ricordano, per alcune descrizioni, “l’Ode alla
gelosia di Saffo”, o la descrizione dell’innamoramento platonico, ma l’accezione data nelle Argonautiche ha
tinte  più  forti.  Inoltre  in  questo  brano  Apollonio  sembra  descrivere  alcuni  fenomeni  psichici  che
successivamente  Stendhal  definirà  come  “cristallizzazione”:  la  persona  amata,  ancora  non  riconosciuta
come tale, è vista come sede di perfezioni infinite, nonostante sia mediocre.
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Da “Ragazzi di malavita” di Giovanni Bianconi

La  Banda  della  Magliana  è  il  nome  attribuito  dal  gi ornalismo  italiano
all’organizzazione criminale più potente che agì a Roma. Quest’organizzazione si
legò  a  varie  altre  associazioni  criminali  come  Cosa  Nostra,  la  Camorra,  la
‘Ndrangheta, ma anche a vari esponenti politici com e Licio Gelli e la Loggia P2,
nonché destra  eversiva e servizi  segreti.  La cronac a nera associa  il  nome di
questa banda all’omicidio Moro, Pecorelli, al caso Calvi e all’attentato Rosone,
alla strage di Bologna e al ritrovamento dell’arsen ale custodito nei sotterranei
del Ministero della Sanità, e a molti altri casi an cora oscuri.

NASCITA DELLA BANDA 
Nel 1976, Giuseppucci, detto Er Negro, è ancora un piccolo criminale legato al
traffico  di  armi.  Il  caso  vuole  che  un  giorno  gli  v enga  rubata  l’auto,
contenente le armi per un malavitoso che gode di bu on rispetto a Roma, De Pedis,
alias  Renatino.  Trovato  il  rapinatore  si  scopre  che  le  armi  sono  state  già
rivendute  ad  una   nuova  banda  che  ha  sede  in  via  Ma gliana.  Giuseppucci
rintraccia Abbatino, uno dei criminali di questa ba nda nascente, e stranamente
vi  si  accorda per compiere alcuni  colpi, assieme ag li  altri  della banda e al
gruppo di De Pedis. Da semplice associazione di rap inatori,  la banda inizia a
prendere  la  forma  di  vera  e  propria  associazione  pe r  il  controllo  della
criminalità romana. Il  primo colpo, il  rapimento de l  duca Lante della Rovere,
non va a buon fine, e termina con l’uccisione del d uca. La banda è costretta ad
associarsi  ad  una  piccola  banda  di  Montespaccato.  R iescono  a  ricevere  il
riscatto ugualmente e decidono subito di investirlo  in nuove attività criminali.
La popolarità è crescente. Iniziano ad associarsi a ll’organizzazione anche dei
gruppi  di  altre  zone,  Testaccio,  Tufello,  ed  un  gru ppo  di  Ostia  con  agganci
forti con la Camorra.
Nasce così la Banda della Magliana.

LA CONQUISTA DEL POTERE
Il motivo per cui la banda riesce ad ottenere il co ntrollo su tutta la metropoli
è da cercare nei suoi “metodi”. Primo fra tutti gli  omicidi . Fino a quel momento
la criminalità romana era divisa per quartieri. Era  molto raro che si arrivasse
alle armi. 
I  criminali  della Banda della Magliana eliminano in vece fisicamente tutti  gli
oppositori.  “ Eravamo  i  più  potenti,  perché  eravamo gli  unici  che  sparavano” ,
avrebbe detto anni dopo uno di loro.
La banda estese il proprio potere passando dalle se mplici rapine, ai sequestri,
scommesse ippiche, colpi ai caveau, ma soprattutto traffico di droga.

L’ORGANIZZAZIONE
La Banda della Magliana, a differenza di Cosa Nostr a o della Camorra, non aveva
una struttura piramidale, dunque non aveva un solo capo. I boss erano diversi e
spesso lavoravano singolarmente, senza rendere part ecipi gli altri.
I proventi dei crimini erano però sempre suddivisi equamente in “ stecche ” ,  una
sorta di dividendo indipendente dal lavoro svolto. Anche i criminali detenuti ne
ricevevano una parte, attraverso la famiglia.  Tutti  coloro che facevano parte
della banda erano legati ad essa per sempre. Anche una volta divenuti ricchi,
continuavano tutti ad essere “ operai del crimine ”.
Non erano tollerati errori. Un errore sarebbe costa to facilmente la vita.

I RAPPORTI CON L’ESTREMA DESTRA
Alcuni dei capi erano simpatizzanti di destra e non ostante la politica non fosse
mai  stata  per  loro  al  centro  del  mirino,  iniziarono  ad  avvicinarsi  a  gruppi
neofascisti.  I  primi  contatti  li  ebbero  grazie  al  c riminologo  Aldo  Semerari,
capo del gruppo “Costruiamo l’azione”. Nel 1978 egl i organizzò diversi incontri
politici  a  cui  parteciparono  politici  compromessi  e  simpatizzanti  per  i
criminali della Banda della Magliana. Semerari inte ndeva sfruttare la banda come
una sorta di braccio armato politico, senza sapere che l’organizzazione romana,



orami matura,  non si  sarebbe fatta incantare dai  fu mosi progetti  politici,  in
quanto  essi  non  portavano ad  un  immediato  ricavo  ma teriali.  L’accordo  rimase
solo  pratico  tra  il  professore  ed  i  ragazzi  della  M agliana:  loro  avrebbero
finanziato  “Costruiamo  l’azione”,  in  cambio  il  crim inologo  avrebbe  offerto
perizie  psichiatriche su  misura per  i  frequenti  arr esti  che la  banda subiva.
Semerari, oltre ad essere un illustre criminologo d i estrema destra, era anche
un esponente della loggia massonica P2, ed aveva fo rte legami con il SISMI. Il
sodalizio  durò poco  poiché Semerari  prese  accordi  s egreti  anche con  la  Nuova
Camorra di Cutolo. Nel 1982 il suo corpo fu trovato  decapitato.

NUCLEI ARMATI ORGANIZZATI
Il vero sodalizio con i gruppi di estrema destra si  ha con i giovani dei Nuclei
Armati Rivoluzionari(NAR), attraverso il giovane ne ofascista Carminati, il quale
divenne presto il pupillo della Banda della Maglian a. I due gruppi iniziarono a
collaborare: i ragazzi della banda riciclava denaro  sporco con cui finanziare i
NAR, i  quali  in  cambio effettuavano lavori  di  manov alanza per  la  banda,  come
riscuotere i  crediti  dell’usura,  trasportare droga,  etc, etc ….Insieme le due
organizzazioni gestivano l’arsenale ritrovato sotto  il Ministero della Sanità.

OMICIDIO DI PECORELLI
Nel covo ritrovato sotto il ministero furono ritrov ate anche delle cartucce di
una marca  molto  particolare,  la  Gevelot,  difficilme nte trovabile  sul  mercato.
Quattro proiettili identici furono utilizzati per l ’omicidio di Mino Pecorelli,
direttore  di  un’agenzia  di  stampa  specializzata  in  scandali  politici.  Del
delitto saranno poi accusati Giulio Andreotti e Cla udio Vitalone, poi assolti.
Chiaro sarà invece il coinvolgimento della banda, a nche se Carminati, accusato
di essere stato l’esecutore, verrà poi assolto. Nel le indagini emersero i legami
certi tra Vitalone, la Banda della Magliana , in pa rticola modo De Pedis.

LA FINE DI RENATO DE PEDIS  
L’ultimo capo della Banda della Magliana, Renato De  Pedis, detto Renatino, venne
ucciso nel  febbraio del  1990. De Pedis non fu colto  di sorpresa, infatti  già
aveva organizzato per sé un prestigiosa sepoltura n ella cripta nella chiesa di
Sant’Apollinare,  nei  pressi  di  Piazza  Navona,  ed  è  ora  lì,  tra  artisti  e
principi. Fu l’ultimo dei boss della banda, ucciso pubblicamente tra la folla di
Campo dei Fiori, in pieno giorno.
Sembra che il  privilegio di  essere sepolto tra gran di  personalità del  passato
gli fosse stato concesso da un cardinale che lo ave va in grande stima. Inoltre a
Renatino  i  soldi  non  mancavano.  Dopo  “l’operazione  Colosseo”  la  polizia
sequestrò ai boss della Magliana ottanta miliardi d i beni, un fiume di denaro
sporco,  ottenuto  grazie  al  riciclaggio  del  traffico  di  armi  e  droga.  Questi
soldi  erano  destinati  ad  essere  investiti  in  affari ,  grazie  all’appoggio  di
politici di alto livello.



“È vero! Sono sempre stato nervoso, molto, spaventosamente nervoso ; ma perché
dite che sono pazzo? La malattia ha acuito i miei sensi, non li ha distrutti, non li ha
soffocati. Molto affinato era in me il senso dell'udito... udivo tutte le cose del Cielo e

della Terra. E udivo anche molte cose dall'Inferno. 
Come può dunque essere che io sia pazzo?"

Life and Works 

Edgar Allan Poe was born in Boston in 1809. Both his parents were itinerant actors and
died of consumption when he was very young. Poe was never officially adopted, and was
taken into the home of John Allan. He was an exceptional student but in 1926 his foster-
father refused to finance his studies, and Poe was forced to leave the university. In the
same period Poe started to gamble and to drink very heavily. A year later he started a
military career, and published his first volume in verses, “Tamerlane and Other Poems”,
totally ignored by critics. In 1832 Poe moved to Baltimore to live with his aunt and his first
cousin Virginia. The same year he won a literary prize for his story “Message. Find in a
bottle”. In 1835 he married his cousin Virginia,  who was only  thirteen years
old,  and  he   found  a  job  as  a journalist.  However,  this  work
wasn’t  sufficient  to  support  his family, and, in 1840 he published
“Tales  of  the  Grotesque  and Arabesque”  and  “The  Murders
in  the  Rue  Morgue”,  the  first– ever detective story. But only in
1843,  thanks  to  “The Gold Bug”, Poe obtained fame.
The  following  period  was  very fortunate;  in  fact  he  published
the  famous poem “The  Raven” and  the  “Philosophy  of
Composition”. But in 1847 there was  a  great  tragedy:  Virginia
died  of  tuberculosis,  Poe restarted  to  drink  heavily.  Two
years  later,  he  died  at  the  age  of forty  and was buried in  Baltimore
beside his wife.

Edgar Allan Poe is the master of the short story. He gained fame in Europe in part thanks
to  the  admiration  of  Baudelaire  and  Mallarmé.  In  Britain  he  was  admired  by  Wilde,
Rossetti, Lawrence and Yeats.

His literary production is the synthesis of art and science, narrative and mathematics. 



Themes like death, illness, people being buried alive or imprisoned in very small places
are the direct consequence of a traumatic and unlucky life. His narrative is divided in two
courses: the tales of grotesque and the tales of ratiocination.

The tales of grotesque are composed by different Gothic fictions. Poe explored the inner
psychology  of  his  deranged  characters  in  many  details.  The  most  famous  tales  of
grotesque are “The Black Cat”, “The Fall of the House of Usher”, “The Masque of the Red
Death”, “Berenice”, “William Wilson” and “the Oval Portrait”.

The tales of ratiocination all have as a  protagonist the French detective C. August Dupin,
and include short stories like “The Mystery of Marie Roget”, “The Purloined Letter” and
“The Murders in the Rue Morgue”.

The murders in the rue morgue

Plot

The  story  surrounds  a  baffling  double  murder  where  Madame  L'Espanaye  and  her
daughter are brutally murdered in the Rue Morgue, a street in Paris. C. Auguste Dupin
reads the newspaper accounts of the murder, which reveal that the mother's throat was so
badly  cut  that  her  head  is  barely  attached and the  daughter  violently  stuffed into  the
chimney. Oddly, the murder occurred in a seemingly inaccessible room on the fourth floor
that was locked from the inside. Witnesses who heard the murder give very contradictory
accounts, each claiming they heard the murderer speaking a different language including
English, French, Russian and Italian. Dupin and his friend, the unnamed narrator of the
story, live in relative isolation venturing outside only at night. Even so, when Dupin learns a
man named Adolphe Le Bon has been imprisoned, though no evidence exists pointing to
his guilt, Dupin is so intrigued by the story that he offers his services to "G--," the prefect of
police. Because none of the witnesses can agree on the language the murderer spoke, he
assumes they were not hearing a human voice at all. He finds a hair at the scene of the
murder that is quite unusual - "this is no human hair," he concludes. Dupin decides to put
an advertisement in the paper asking if anyone has lost an orangutan. The ad is answered
by a sailor who comes to Dupin at his home. The sailor offers a reward for the orangutan's
return;  Dupin asks for all  the information the sailor has about the murders in the Rue
Morgue. The sailor reveals he had a wild orangutan whose companion had recently died.
The animal had escaped and stolen the sailor's shaving razor.   When he pursued the
animal, it escaped by scaling a wall and climbing up a lightningrod, entering the apartment
in  the  Rue  Morgue  through  a  window.  Once  in  the  room,  the  surprised  Madame
L'Espanaye could not defend herself as the orangutan attempted to shave her in imitation
of  the  sailor's  daily  routine.  The  bloody  deed  incited  it  to  fury  and  he  squeezed  the
daughter's throat until she died. Suddenly feeling guilty, it attempted to hide the body by
stuffing it into the chimney. The sailor, aware of the "murder," panicked himself and ran
away  from the  scene,  allowing  the  orangutan  to  escape.  The  prefect  of  police,  upon
hearing this  story,  sarcastically  mentions that  people  should mind their  own business.
Dupin responds that G-- is "too cunning to be profound."



comment

“The murders in the rue Morgue” is considered the first ever detective story. Dupin is the
progenitor of many detectives of literature or cinema.

Dupin is a poor French, melancholy, courteous and very ingenious. His genius is purely
analytical  and  his  reasoning is  scientific  and  proceeds  from deductions  or  inductions,
depending on the point of observation. The real enemy of this character is not the killer,
but the mystery, and at the end of every story Dupin wins his war against caos. His only
force is intelligence. Dupin has a sense of humor. He is able to make fun of the inhumanity
of the crimes; this derision is the balance between the refusal of human actions, and the
compassion for human blindness.   

So Dupin becomes the hero of a completely new literary genre. Perhaps Poe hopes that,
writing  his  stories,  he  will  put  order  in  his  mind  and  in  his  life.  Maybe  he  hopes  to
rationalize his unconscious. 

SCIENZE, PSEUDOSCIENZE, FANTASCIENZE

«Mr Marks... la dichiaro in arresto per l'assassini o di Sara Marks e Donald Dubin che avrà
luogo oggi 22 aprile alle ore 8 e 4 minuti»

 ( Minority Report- Dick, Spielberg)

…a  parlare  è  John  Anderton,  nel  romanzo  di  Philip  Dick,  Minority  Report,  capo
dell’operazione pre-crimine.  La squadra precrimine,  avvalendosi delle straordinarie capacità
predittive di tre particolarissimi gemelli (i pre-cog), è specializzata nella cattura di  potenziali
criminali prima che questi possano compiere dei delitti.  Gli studi di criminologia, in campo
strettamente scientifico,  hanno fatto enormi passi avanti nel corso della storia,  tanto da
arrivare in alcuni momenti a coincidere tangenzialmente con la pura fantascienza. Purtroppo
questi  studi  conducono  ad  applicazioni  del  tutto  sperimentali  e  ancora  oggi,  per  far
chiarezza,  alcuni  scienziati  analizzano  e  rielaborano  teorie  ed  ipotesi  passate,  anche
apparentemente irragionevoli. Così, nonostante gli enormi passi avanti, paradossalmente si
torna ad avvicinarsi, con il nuovo biodeterminismo, all’eugenetica, ovvero quella “scienza”che
studiava  nei  suoi  aspetti  teorici  e  pratici,  la  possibilità  di  migliorare  la  razza  umana,  o
addirittura una delle “razze” umane. Infatti non sono pochi quegli  scienziati che sostengono
che il comportamento degenerato o patologico possa essere controllato e manipolato con
notevole  anticipo:  non  solo  prima  che  avvenga,  ma  addirittura  prima  della  nascita
dell'individuo.

LOMBROSO:  “l’uomo  delinquente  agisce  spinto  da  tendenze  malvagie  originate  da
un’organizzazione fisica e psichica diversa da quella dell’uomo normale”.
Una di quelle tutt’  ora più note è la teoria lombrosiana.  Cesare Lombroso, antropologo e
psichiatra, vissuto nella seconda metà dell’ottocento, tentò di intessere alcune relazioni tra
comportamento  criminale  e  fattori  biologici,  per  evidenziare  il  principio  scatenante  del
comportamento  aggressivo.  Egli,  dopo  aver  effettuato  numerose  osservazioni  su  alcune
caratteristiche fisiche dei carcerati, (crani, facce, piedi, ma anche abitudini di vita etc…), tentò
di  rivelare  nell’uomo  delinquente  dei  tratti  subumani  irrintracciabili  nel  resto  della
popolazione,  al  fine  di  poter  individuare  tale  predisposizione  al  crimine  nei  potenziali-
assassini.  Arrivò  alla  conclusione  che  tale  comportamento  era  innato,  ma poteva essere
previsto.  Tale  atteggiamento  poteva  svilupparsi  con  varie  intensità,  a  seconda
dell’interazione tra i geni dell’individuo. Dunque la criminalità poteva essere vista come una
sorta di “malattia”, naturalmente incurabile.                                 Lombroso distinse inoltre tra



due tipologie  di  criminali:  il  “delinquente  nato”  (la  cui  criminalità  era  insita  nella  propria
natura, quindi incurabile) ed il “delinquente occasionale”(portato al delitto da fattori diversi,
rieducabile). Ancora oggi le ricerche a livello cromosomico continuano soprattutto per una
fascia, non molto ristretta, di criminali ritrovati con un cromosoma Y in più.

I GENI CRIMINALI?...MAO-A, MAO-B, TESTOSTERONE,…
Negli Stati Uniti ci sono avvocati che hanno iniziato a invocare una "difesa genetica" come
attenuante per i loro assistiti condannati per omicidio. Esistono forse geni per l’alcolismo? O
geni  che fanno diventare  gay,  o  che  alimentano lo  spirito  religioso,  o  che determinano
l’orientamento  politico?  C’è  una  grande  confusione.  Secondo  alcuni   "genetisti  del
comportamento", molti aspetti del comportamento umano sono stabiliti, in qualche modo,
dai nostri  geni.  Ma distinguere l’influenza esercitata dai geni da quella dell’ambiente, nei
complessi processi dello sviluppo umano, è difficile.
Il  testosteronetestosteronetestosteronetestosterone è  ritenuto,  se  presente  in  elevate  quantità,  come  possibile  causa  del
comportamento  aggressivo.  Ma  non  l’unica.  Entrambi  gli  isoenzimi  monoamino-ossidasi,
Mao-AMao-AMao-AMao-A e Mao-BMao-BMao-BMao-B, coinvolti nella trasmissione della dopamina e della serotonina, sono ritenuti
da molti scienziati i  veri colpevoli della criminalità. Attraverso alcuni studi su cavie, questi
due neurotrasmettitori sono stati associati a comportamenti criminali e violenti, stress, ansia,
schizofrenia, ed al morbo di Parkinson. Se la quantità ematica di tali enzimi fosse eccessiva o
minima si riscontrerebbero dei comportamenti anormali.  Questo gene è stato individuato da
un gruppo di  scienziati,  guidato  da  Han Brunner.  Il  loro  studio  prendeva in  esame una
famiglia olandese, alcuni membri della quale erano descritti come abnormemente violenti
(esplosioni di aggressività, incendi dolosi, tentativi di stupro ed esibizionismo). In particolare,
otto  uomini  vissuti  in  zone  diverse  del  paese  e  in  epoche  differenti  nel  corso  di  tre
generazioni  mostravano  un  "fenotipo  comportamentale  anormale”.  Ciascuno  di  questi
individui recava una mutazione genetica dell’isoenzima Mao-A. 

SCOPERTE NEUROLOGICHE
Ancora più discutibili e caotiche sono le scoperte neurologiche. In questo caso è possibile
solo accennare brevemente il campo d’azione su cui sono stati effettuati gli studi.
Alcuni neurologi hanno cercato di evidenziare possibili differenze a livello delle proprietà
delle cellule nervose, o a livello delle strutture del sistema nervoso autonomo o di quello
endocrino.  Altri  hanno analizzato  le  imperfezioni  di  alcune  particolari  aree  del  cervello,
arrivando ad affermare un nesso fra comportamento e regioni specifiche del cervello. Molti
neurofisiologi, inoltre, distinguono addirittura tre tipi differenti di aggressività a seconda dei
circuiti  neurologici  in  discussione:  mesencefalica,  diencefalica e limbica (  o  corticalizzata,
capace  di  far  intervenire  elementi  simbolici,  storici  e  passionali).  Secondo  altri  pareri,
determinati stimoli dell’ippocampo altererebbero il nostro normale comportamento.

PSICOCHIRURGIA
Anche nella psicochirurgia sono stati evidenziati alcuni nessi causali tra comportamento e
cervello.  In  particolare  nello  studio  della  schizofrenia  è  stata  messa  in  luce  una  nuova
inquietante teoria. Alcuni scienziati, infatti, tramite alcuni esperimenti sui roditori, scoprirono
che,  asportando  chirurgicamente  l’amigdala ,  una  ghiandola  situata  nel  retrobocca,
l’aggressività dei roditori diminuiva. Quest’esperimento fu troppo semplicisticamente preso
in considerazione.  Iniziarono intorno agli  anni  ‘60 vari  casi  di  amigdalectomia  applicati  ai
capibanda delle più violente gang di alcune città americane. 

Steven Rose: "Al momento, gli strumenti alla portata della gente comune sono facilmente
aggirabili da governi ed industrie. Non c'è democratizzazione della scienza senza
democratizzazione del potere". 



The  Minority  Report,  l'avvenieristico  racconto  di  Philip  Dick  è  del  1956.  Il  mondo  che
prefigurava  uno  degli
autori  più  prolifici  e
visionari  degli  Stati  Uniti
(semplificato nella versione
cinematografica  di
Spielberg)  prevedeva
l'esistenza dei pre-cog. Oggi
a  più  di  cinquant'anni  di
distanza  la  ricerca
neuroscientifica  potrebbe
essere  vicina  alla
sostituzione  dei  pre-cog
con  macchine  che
scansionano  il  cervello.  Al
momento  non  sono  in
grado  di  predire  alcun
crimine  ma  potrebbero
trovare  utilizzo  negli
interrogatori come raffinate
macchine  della  verità.  La
notizia che i  ricercatori  del
Max  Plank  Institute  di
Monaco  di  Baviera  e
l'University  School  of
London e quella di  Oxford
hanno  messo  a  punto  un

sistema basato sulla scansione cerebrale abbastanza attendibile ci  avvicina forse al  tanto
desiderato  sostituto  delle  bocche  della  verità.  I  ricercatori  hanno  sottoposto  delle  cavie
umane al seguente esperimento:  venivano loro proposti due numeri e veniva loro data due
sole  possibilità:  sottrarre  o  sommare  i  numeri.  Gli  scanner  cerebrali  collegati  alle  cavie
osservano nel momento della scelta l'attività del cervello. In base alle aree cerebrali utilizzate
dalle cavie è stato possibile prevedere la loro risposta. La premonizione si è rivelata valida nel
settanta  per  cento  dei  casi,  il  che  è  un  risultato  mai  ottenuto  prima.  Ciononostante
rimangono delle perplessità etiche e non solo, sulla possibile applicazione della scansione
per scopi investigativi. Innanzitutto il settanta per cento di successo non è sufficiente per
applicare il sistema, si rischierebbe di non riuscire a testare la veridicità delle dichiarazioni
dell'interrogato colpevole, o peggio, di sbagliare su quelle dell'interrogato innocente. Se poi
il  sistema tendesse  a  diventare  un sostituto  dei  pre-cog le  cose  si  farebbero  ancora  più
delicate.
I  ricercatori  della  Washington  University  Medical  School  hanno  invece  lanciato  l'allarme
sull'adozione di uno scanner cerebrale: la functional magnetic resonance imaging (fMRI) ,
come  sostituto  del  poligrafo  (la  macchina  della  verità  basata  su  pressione  arteriosa,
frequenza respiratoria e tono muscolare che non si è dimostrata efficace). «Non vogliamo
che si ripetano gli errori fatti col poligrafo il governo federale  effettua circa 40mila esami
all'anno con il poligrafo,  e sembra che l'uso nel settore privato sia dieci volte superiore».
Anche Emilio Bizzi, neuroscienziato, è convinto che non ci siano sufficienti prove scientifiche
della validità dell'fMRI per una sua adozione in larga scala a questo scopo. Nonostante i
moniti dei ricercatori, una società californiana, la NoLieMri , commercializza già il servizio sul
sito aziendale.

Tutte queste sperimentazioni da molti sono ritenute  fonti di miglioramenti quanto di minacce. Due
tesi  strettamente  correlate  sono  alla  base  di  questa  diffidenza:  l'idea  che  lo  studio  delle
connessioni  tra  cervello  e  comportamento  possa  essere  impiegata  (utilizzando  dati  genetici,



neurochimici  o di  neuroimaging) per prevedere i  comportamenti futuri  e l'idea che, agendo sul
meccanismo fisico  che  ne  è  alla  base,  sia  possibile  modificare  o  indirizzare  un  determinato
comportamento, dando così vita addirittura a fenomeni antievoluzionistici di manipolazione delle
menti.

BALISTICA FORENSE ESTERNA NEL VUOTO

IL MOTO DEI PROIETTILI

La balistica è un argomento davvero vasto. Il primo  ad applicare questa scienza
alla  criminologia  fu  Francois  Vidocq.  Oggi  la  balis tica  viene  divisa  in  tre
parti: interna, esterna e terminale. La prima studi a cosa succede dentro un’arma



Questa equazione ci indica il valore di y a partire  da x, non è dunque una legge
di moto ma un’equazione della traiettoria del proie ttile.

FENOMENOLOGIA DELL’OMICIDIO SERIALE E FASI DELLA CREAZIONE

ARTISTICA    

 Alcuni studi hanno trovato relazioni tra le fasi di attuazione dell’omicidio seriale e quelle della composizione

di un’opera.

Questa  somiglianza  tra  killer  ed  artista  diventa  una vera  e  propria  sovrapposizione  in  un caso  tutt’oggi

studiato: quello di Jack lo Squartatore.  

JACK LO SQUARTATORE E’ WALTER SICKERT ?

“un giorno gli uomini guarderanno indietro e diranno che ho battezzato il ventesimo secolo”

Jack lo Squartatore (lettera al commissariato)

 A distanza  di  più  di  un secolo  l’odierna   giallista  Patricia  Cornwell  torna a  studiare  uno dei  sospettati

colpevoli  :  Walter  Richard  Sickert  (1860-1942),  personalità  ambigua  ed  eclettica,  pittore  impressionista,

scrittore,  attore.  La  vita  di  quest’uomo  ci  appare  ancora  oggi  molto  in  ombra:  dandy,  omosessuale,

sessualmente  impotente  aveva  inizialmente  accusato  la  madre  di  averlo  generato  “imperfetto”  e

successivamente aveva esteso l’odio per  la  madre a tutte le donne.    La sua pittura indugiava sulle cose



riportando tagli di luce impietosi, crudi, illuminando sia la bellezza che la bruttezza dell’animo umano, senza

clemenza e censura.

La Cornwell ha comprato 32 tele e le ha sottoposte ad iconografia. Queste tele appartengono ad un a serie

intitolata da Sickert “Camden Townmurder” raffiguranti macabre scene del delitto che sembrano coincidere

con quelle lasciate da Jack lo Squartatore (1888), descritte negli archivi della polizia del tempo, e sconosciute

al  pubblico.  Non  tutti  credono,  dunque,  che  queste  siano  solo  coincidenze.  Altri  credono  che  questa

collezione sia stata dedicata esplicitamente dal pittore al noto assassino.

Comparando il discorso sulle analogie tra le fasi di attuazione di opere ed omicidi alla collezione “Camden

Townmurder” di Sickert, possiamo notare che nei suoi quadri sono ben evidenti tutte le fasi, dalla

progettazione, alle volte anche inconscia (f. aurorale),alla fase di contemplazione e depressione. Riporterò le

più esplicative.         

  In molti  casi  di  omicidi  abbiamo lo  sfruttamento  della

“preda” da parte dell’assassino. Un tentativo di consumare

per intero la vittima prima di immolarla a se stessi. Jack lo

Squartatore,  in particolare uccise 5 prostitute,  nelle quali

probabilmente vedeva la figura della madre, mescolata ad

una forte e malata componente sessuale. In questo quadro,

“nude la hollandaise”è raffigurato il corpo della prostituta

presa a modello, ma di questa il pittore adombra il volto.

Possiamo notare come la luce sia importante. 

Nude de Hollandaise^                Fille ventenne allongè>

Nella  situazione  iniziale  di  buio  e  mistero,  in  cui

l’assassino non compare, vi è una sorta di antagonismo

preda-cacciatore,  attore-spettatore.  La  luce  tende  ad

affievolirsi,  ad ammalarsi.  Il  punto di vista dell’ autore

dell’opera/delitto  si  abbassa,  cambia,  in  una  sorta  di

“rimpicciolimento”.  Questa  luce  malata  cambia  colore,

assume  tonalità  violacee,  irreali,  molto  più  intime.  Il

pittore  sembra  dedicare  il  quadro a se stesso, alla  sua

riflessione  animica.     Fino  ad  arrivare  alla  fase

conclusiva,  della  riflessione,  del  ripensamento,

dell’insoddisfazione, e dunque della depressione. La luce

torna alla sua naturale apparenza. 

L’uomo si riscopre uomo. Non belva. Né Dio. 



 

Spesso, compiuto il delitto, l’omicida àltera la scena del crimine per fuorviare l’investigazione. Alle volte gli

stessi famigliari della vittima, a causa dello shock indotto dalla situazione, intervenendo sul luogo.

Questo processo di modificazione della disposizione del corpo o degli oggetti prende il nome di “staging”,

ovvero “messa in scena”.

A questo proposito è interessante tracciare una sorta di collegamento con il dipinto “Caffè di notte”di Vincent
Van Gogh (1888, olio su tela, 80x60, Art Gallery dell’Università di Yale di New Haven).

VINCENTE VAN GOGH : UN UOMO IN SCACCO

“dipingerò ritratti che fra un secolo sembreranno apparizioni”

Vincent Van Gogh (lettera al fratello)

Questo quadro precede di due anni

il suicidio del pittore. La tormentata

esistenza  è  giunta  ad  un  punto  di

non ritorno; Van Gogh stesso si farà

ricoverare  volontariamente  in  una

clinica  psichiatrica,  incapace  di

contrastare  da  solo  quel  profondo

disadattamento  e  quel  malessere

interiore  che  lo  affliggevano  da

anni.

Il  caffè di notte, un locale in Place

Lamartine ad Arles, è un ambiente

chiuso  e  privo  di  finestre.

L’illuminazione  è  artificiale,  di  un

rarefatto  e  gassoso  giallo  acido.  I

colori  usati  esprimono  violenti  e

alterati  contrasti,  l’artista  stesso  li

definisce in lotta tra loro. (Van Gogh soffriva di epilessia e prendeva farmaci che alteravano la sua percezione

visiva di alcuni colori, in particolare il giallo ed il viola).

“Ho cercato di esprimere con il rosso e il verde le terribili passioni umane. La sala è rosso sangue e giallo opaco,

un biliardo verde in mezzo, quattro lampade giallo limone a irradiazione arancione e verde. C'è dappertutto una

lotta e un'antitesi dei più diversi verdi e rossi, nei piccoli personaggi di furfanti dormienti,  nella sala triste e

vuota, e del violetto contro il blu".



Le  regole  prospettiche  ben  note  all’autore  sono  volontariamente  trasgredite,  destabilizzando  le  normali
percezioni sensoriali, rendendo gli spazi sottilmente angoscianti. Protagonista muto della scena è il biliardo,
il  gioco,  senza  giocatori,  metafora  della  solitudine.  Sono  gli  oggetti  a  prendere  vita,  e  nella  distorta
inquadratura,  quasi  fotografica,  prendono  le  parvenze  di  avventori  annoiati.  Le  lampade  illuminano  gli
oggetti, ma l’unico dotato di ombra è proprio il biliardo. In questa sorta di paesaggio interiore vi è anche la
sedia, che sembra offrirsi a colui che guarda il quadro, in un invito deluso, insperato. L’atmosfera è rarefatta,
densa, inquinata, dà allo spettatore un senso di soffocamento e claustrofobia. Calore, sudore, alcol, fumo,
tutto  riporta  ad una scena vissuta  e  morta,  spenta,  una sorta  di  metaforica  scena del  delitto riordinata,
ricomposta. Uno staging pittorico dell’omicidio, in cui, cosa ancora più inquietante, non compare il corpo
della vittima. Van Gogh esprime dunque perfettamente l’atmosfera grazie alla minuziosa messa in scena degli
accurati dettagli spietatamente orchestrati nella loro irrazionalità, ma non indovina, non individua la causa
del problema, la soluzione all’enigma della propria instabilità. Il corpo.

“Sono un uccello chiuso in gabbia in primavera che dice a se stesso: <gli  altri  fanno il  nido e i  loro piccoli e

allevano la covata>e batte la testa contro le sbarre della gabbia. E la gabbia rimane chiusa. E lui è pazzo di dolore.

Io sono un uomo istintivo, capace di fare cose più o meno insensate, delle quali mi accade più tardi di pentirmi.”   
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