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Fin dalle origini, 'uomo si € interrogato sulla Natura e sul rapporto che intercorre fra sé e quest’ultima. Le
visioni e le concezioni di questo rapporto si sono dimostrate essere molteplici, alcune contraddittorie,
altre incapaci di giungere ad una sintesi. Cid che accomuna tutti gli uomini, comunque, & il desiderio di
comprendere se la Natura possa essere considerata madre o matrigna. Essa & indispensabile per I'uomo,
poiché & la sua generatrice e la sua nutrice ma, allo stesso tempo, spesso lo tradisce e lo fa soffrire. A
mio parere, la Natura puo essere raffigurata come una donna seducente ma infedele: l'innamorato non
puo farne a meno, nonostante i suoi continui tradimenti e le continue delusioni e sofferenze da ella
generate. Particolarmente significative, a tal proposito, sono le concezioni del poeta latino Lucrezio (98
a.C.? - 55 a.C.?) e del poeta italiano Giacomo Leopardi (1798 - 1937).

Nel I secolo a.C. Lucrezio, scrivendo il De rerum natura ci fornisce una visione della natura propria
dell’epicureismo, partendo dall’atomismo, per poi passare all'uomo, nella sua natura composita di corpo e
spirito, ed infine al cosmo. Ma Lucrezio non si limita a una descrizione di fenomeni: ci lascia anche una
sua opinione sul rapporto che la natura stessa ha con I'uomo. Nel II libro del De rerum natura Lucrezio ci
mostra come essa renda possibile il piacere, la felicita; cio pud essere desunto dai versi 29-33 nei quali
viene descritta una condizione di serenita, possibile solo nel locus amoenus: il restare adagiati su di un
morbido prato la cui erba verde € coperta di fiori, presso un piccolo corso d’acqua, sotto un albero, con

un tempo sereno:

“...cum tamen inter se prostrati in gramine molli/propter aquae rivum sub ramis arboris altae/non magnis
opibus iucunde corpora curant,/praesertim cum tempestas adridet et anni/tempora conspergunt

”won

viridantis floribus herbas”,”...quando tuttavia, familiarmente distesi sull'erba morbida,/presso un ruscello,
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sotto i rami di un albero alto,/con tenui mezzi ristorano giocondamente i corpi;/soprattutto quando il
tempo arride e la stagione/cosparge di fiori le erbe verdeggianti”.

Contrapposta alla visione positiva della natura che emerge dai versi sopra riportati, nel V libro del De
rerum natura (vv. 195-227) si trova un estremo pessimismo che ci mostra la condizione umana come
infelice e aspra; ci viene infatti proposta una descrizione delle fatiche e dei dolori a cui € sottoposto
I'uomo a causa delle avversita della natura nei suoi confronti, essendo stata creata dal volere divino non
certo per noi uomini (nequaquam nobis divinitus esse paratam naturam rerum). Lucrezio si sente vittima

di una culpa, di una persecuzione:

“E quand'anche ignorassi quali siano i primi elementi delle cose, questo tuttavia oserei affermare in base
agli stessi fenomeni del cielo e comprovare in forza di molte altre cose: che la natura del mondo non &
stata per nulla disposta dal volere divino per noi: di cosi grande difetto essa & dotata. In primo luogo, di
quanto copre I'ampia distesa del cielo, una grande parte € occupata da monti e selve dominio di belve, la
posseggono rupi e deserte paludi e il mare che vastamente disgiunge le rive delle terre. Inoltre, quasi
due terzi il bruciante calore e I'assiduo cadere del gelo li tolgono ai mortali. Cid che resta di terra
coltivabile, la natura con la propria forza lo coprirebbe tuttavia di rovi, se non le resistesse la forza
dell'uomo, per i bisogni della vita avvezzo a gemere sul robusto bidente e a solcare la terra cacciandovi a
fondo I'aratro. Se, rivoltando col vomere le glebe feconde e domando il suolo della terra, non le
stimolassimo al nascere, spontaneamente le piante non potrebbero sorgere nell'aria pura; e nondimeno,
talora, procurate con grande fatica, quando gia per i campi frondeggiano e tutte fioriscono, o le brucia
con eccessivi calori I'etereo sole o le distruggono improvvise piogge e gelide brine, e le devasta con
violento turbine il soffiare dei venti. E poi, la razza orrenda delle fiere, nemica del genere umano, perché
la natura in terra e in mare la alimenta e la accresce? Perché le stagioni apportano malattie? Perché la
morte prematura s'aggira qua e la? E inoltre, il bimbo, come un navigante gettato sulla riva da onde
furiose, giace a terra nudo, incapace di parlare, bisognoso d'ogni aiuto per vivere, appena la natura lo fa
uscire con sforzi fuori dal ventre della madre alle rive della luce, e riempie il luogo di un lugubre vagito,

come & giusto per uno che nella vita dovra passare per tanti mali”.

La contraddizione che sembra emergere potrebbe essere risolta interpretando I'accento posto dal poeta
sulla condizione infelice dell'uomo di fronte alla natura come una risposta a chi esalta la benevolenza di
quest’ultima: & in un certo senso una obiezione realistica che ottiene pero un effetto pessimistico dai toni
cupi e drammatici con cui & colorata la descrizione. In questo modo I'immagine della natura serena che
permette il riposo e una vita felice non € in netto contrasto con la precedente, dal momento che ci mostra
una differente situazione che puo essere parallela all’altra, non necessariamente opposta: sono i due volti
della Natura che Lucrezio rappresenta. D’altra parte Epicuro insegnava agli uomini a conoscerla, ad
accettarla e a sentirsene parte senza alcuna paura e senza alcuna ribellione; infatti, nella celebrazione
che Lucrezio fa di quest’ultimo (I libro, vv. 62-79), egli ci viene presentato come colui che, mediante lo
studio razionale della natura (naturae species ratioque), ha permesso di superare le superstizioni e i

timori che prima preoccupavano le menti umane, per giungere a un rapporto sereno con essa.
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Si trova una precisa corrispondenza fra i vv. 222-227 del De rerum natura e i vv. 39-56 del Canto

notturno di un pastore errante dell’Asia di Leopardi:

"Nasce I'uomo a fatica,
Ed e rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,
L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre
Con atti e con parole
Studiasi fargli core,
E consolarlo dell'umano stato:
Altro ufficio pit grato
Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
Perché reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita é sventura

Perché da noi si dura?”

Leopardi riprende il tema della nascita dolorosa e faticosa e del bambino che deve essere
consolato per il fatto stesso di essere nato. Si puo ipotizzare che una delle lontane radici del
pessimismo leopardiano possa essere ritrovata appunto nel pensiero e nell'opera di Lucrezio -
Leopardi del resto conosceva bene la letteratura antica. Tra i due si possono evidenziare delle
somiglianze: entrambi denunciano la mortalita del tutto, irridono il tradizionale
antropocentrismo e il progresso dell’'umanita, rilevano la sostanziale infelicita del genere
umano, contrapposta all’apparente serenita degli animali, esaltano la ragione come unico
strumento dato all'uomo per elevarsi in dignita. Accanto a tali analogie si possono pero trovare
anche delle differenze che si evidenziano soprattutto nel messaggio finale dei due autori:
secondo Lucrezio I'umanita si riscatta mediante la ragione, giungendo a comprendere i
meccanismi della natura e la propria limitatezza, ma rendendosi anche conto della sua libera
volonta; al contrario per Leopardi la ragione, oltre ad essere motivo di grandezza € anche
causa d'infelicita dal momento che spinge I'uomo a porsi domande a cui non sa dare risposta.
Se quindi Leopardi conclude, nella Ginestra, con l'incoraggiare la solidarieta tra gli uomini per
combattere la natura, Lucrezio invece non ipotizza una guerra contro la comune nemica, ma

vuole insegnare a non averne paura e a non ribellarsi ad essa.
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Nell'opera del Leopardi la Natura ha un‘importanza di tipo filosofico: nella prima fase del suo
pensiero, che va sotto il nome di pessimismo storico, la Natura & concepita come madre
benigna e provvidenziale poiché € attenta al bene delle sue creature, € conscia dell’infelicita
dell'uomo e pertanto ha offerto un rimedio a quest’ultimo: I'immaginazione e l'illusione. Per
tale ragione, gli uomini primitivi, piu vicini alla Natura, erano felici; il progresso della civilta ha
allontanato I'uomo da quella condizione privilegiata. Gli antichi erano anche piu forti
fisicamente e questo favoriva la loro forza morale; la loro vita era piu attiva e cid contribuiva a
far dimenticare il vuoto dell’esistenza. La colpa dell’infelicita presente € dunque attribuita alla
storia, poiché essa si € rivelata un progressivo sottrarsi degli uomini alle leggi della Natura,
pietosa e amorevole madre. Con I'evoluzione del suo pensiero filosofico, pero, egli, in seguito,
dal pessimismo storico approda al cosiddetto pessimismo cosmico. Infatti, superato il momento
dell’esaltazione della Natura quale madre benevola, ispiratrice di grandi ideali, di generose
illusioni che nascondevano i limiti dell’esistenza, giunge alla concezione opposta della Natura
matrigna, che nega all’'uomo ogni possibile felicita, coinvolgendolo nel suo moto inesorabile e
incomprensibile di trasformazione della materia. La Ragione, rifiutando poco per volta le
“consolazioni” dei miti e della religione e rivelando la nullita di ogni cosa, conduce il poeta
verso una lucida e disincantata disperazione. E questo il periodo pit “lucreziano” di Leopardi,
quello della piu risoluta negazione dell’antropocentrismo e del finalismo. La persuasione
dell’infelicita radicale di tutti gli esseri viventi fa apparire inutile e vano ogni sforzo volto a
migliorare la sorte degli uomini.

Si possono confrontare due stralci, I'uno tratto dal leopardiano Dialogo della Natura e di un
Islandese e l'altro dal De rerum natura, per quanto riguarda l'inevitabile presenza di male nel

mondo, causata dal perpetuo ciclo di produzione e di distruzione della materia:

“Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo e un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve continuamente
all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o I'una o I'altra di loro, verrebbe
parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in lui cosa alcuna libera da
patimento”.

(Operette morali, “Dialogo della Natura e di un Islandese”, passim)

“Sempre infatti, scacciate dalle cose nuove, cedono il posto

le vecchie, ed e necessario che una cosa da altre si rinnovi;
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né alcuno nel baratro del tenebroso Tartaro sprofonda.
Di materia c'e bisogno perché crescano le generazioni future;
che tutte, tuttavia, compiuta la loro vita, ti sequiranno;

e dunque non meno di te le generazioni son cadute prima, e cadranno”.

(De rerum natura, 111, 964-969)

Si notano analogie tra il pensiero leopardiano e quello dell’etologo austriaco Konrad Lorenz
(1903 - 1989), che nella sua opera filosofica I/ declino dell'uvomo (1983) afferma che la Natura
e assolutamente indifferente all'uomo. A tal proposito, si possono raffrontare I'operetta morale
leopardiana Dialogo della Natura e di un Islandese e uno stralcio della suddetta opera di

Lorenz:

“ Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro che alla
felicita degli womini o all'infelicita. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non
me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, io non lo so; e non
ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente,

se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei”.

(Operette morali, “Dialogo della Natura e di un Islandese”, passim)

“I1 rifiuto di un ordine finalistico dell’'universo. A molti appare inconcepibile che nell universo

possano esistere dei processi che non siano diretti alla realizzazione di un fine determinato. Dato che
giudichiamo contrario ai nostri valori un agire umano privo di significato, ci disturba il fatto che possano
esistere degli eventi naturali in se stessi del tutto privi di significato. Quando Faust contempla le onde del
mare, nel loro confuso accavallarsi, Goethe gli fa pronunciare queste parole: “Mi potrebbe angosciare fino
alla disperazione, questa vana energia di elementi indomabili!”. Ma cio che offende piii di ogni altra cosa
I'amor proprio dell’essere umano é il fatto che, con tutta l'importanza che egli da a se stesso, il divenire
dell’universo sia del tutto indifferente alla sua sorte. L'uomo, notando che nella vicenda dell universo prevale
U'assenza di significato, teme che - gia soltanto per banali ragioni di ordine quantitativo — i suoi sforzi per

dare ad essa un significato possano essere votati alla sconfitta. Questo timore genera una sorta di coazione
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mentale che porta a immaginare in tutto cio che accade un significato recondito. “L'uomo” afferma Nicolai
Hartmann “non vuole affatto guardare in faccia la realta in tutta la sua durezza; essa, infatti, e
assolutamente indifferente all’'uomo stesso. Ma allora, pensa I'uomo, non varrebbe la pena di vivere.” E lo
stesso filosofo dice in un altro passo: “Infinitamente lontano dall’intuire, anche solo confusamente, che dare
un senso alle cose potrebbe essere un privilegio dell’uomo stesso, egli 0ggi non si avvede che forse si sta
privando da solo, nella sua insipienza, di tale privilegio”. Paradossalmente, il rifiuto di riconoscere che
I'evoluzione dell universo non e diretta a un “fine”, non e determinata in precedenza in vista di una “meta”,
e motivato anche dal timore che il libero arbitrio dell’'uomo possa rivelarsi un'illusione. Questo timore é
assurdo dal punto di vista della teoria della conoscenza. Ma, comunque, un ordine finalistico del mondo
condurrebbe proprio alle conseguenze opposte a quelle desiderate: “L’idea che |'universo segua un cammino
prestabilito in vista di una meta, se viene seguita coerentemente, esclude alla radice ogni liberta dell’uomo”.
1l comportamento umano viene ridotto a quello di una vettura su rotaie, che raggiunge forzatamente la sua

meta. Una concezione simile implica I'assoluta negazione dell uomo come essere responsabile”.

(Konrad Lorenz, “11 declino dell'uomo”, cap. 1)

E possibile notare, tramite il confronto tra questi due autori, I'uno ottocentesco, I'altro
novecentesco, I'estrema modernita della visione leopardiana della Natura e del rapporto che
essa instaura con I'uomo. Lorenz approfondisce meglio, pero, il concetto di libero arbitrio. Egli,
infatti, afferma che, se i fenomeni naturali avvenissero secondo un piano finalistico
predeterminato, I'uomo sarebbe uno strumento nelle mani della Natura e sarebbe quindi privo
di liberta. Non esistendo nessun tipo di finalismo in natura secondo Lorenz, la liberta umana
resta intatta; la vita dell’'uomo €& quindi indeterminata ed egli pud plasmarla con la propria
liberta ed intelligenza. Voler presumere che il mondo abbia un ordine finalistico & indice, da
parte dell'uomo, di fatalismo e di pigrizia, poiché egli, in tal modo, si esime dalla propria
responsabilita che ha nei confronti del mondo e dei propri simili. A tal proposito, si ricordi

I'affermazione di Hartmann riportata da Lorenz:

“Infinitamente lontano dall’intuire, anche solo confusamente, che dare un senso alle cose potrebbe essere un
privilegio dell’uomo stesso, egli 0ggi non si avvede che forse si sta privando da solo, nella sua insipienza, di

tale privilegio”.

Dunque, come in Leopardi, |'atteggiamento di Lorenz nei confronti della Natura & duplice: la
Natura € vista come matrigna poiché essa ¢ indifferente alle sorti dell'uomo ma, nel contempo,
questa sua indifferenza e la sua indeterminatezza consentono all'uomo di valorizzare il proprio

privilegio di cui parlava Hartmann (e sul quale concorda anche Lorenz), e cioé quello di dare un
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senso alle cose tramite la propria liberta e la propria intelligenza. A tal proposito, si possono
prendere in esame alcuni versi de “La ginestra” di Leopardi, al fine di mostrare i punti di

contatto tra le concezioni dei due pensatori considerati:

"Nobil natura é quella

Che a sollevar s'ardisce

Gli occhi mortali incontra

Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,

Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte

Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
Fraterne, ancor piu gravi

D'ogni altro danno, accresce

Alle miserie sue, I'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente é rea, che de' mortali
Madpre e di parto e di voler matrigna.
Costei chiama inimica; e incontro a questa
Congiunta esser pensando,

Siccome é il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima

Gli uomini, e tutti abbraccia

Con vero amor, porgendo

Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul piu vivo
Incalzar degli assalti,

Gl'inimici obbliando, acerbe gare
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Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cost fatti pensieri

Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell'orror che primo

Contra I'empia natura

Strinse i mortali in social catena,
Fia ricondotto in parte

Da verace saper, ' onesto e il retto
Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Owe fondata probita del volgo

Cosi star suole in piede

Quale star puo quel ch'ha in error la sede."

Come Lorenz, Leopardi ritiene, dunque, che I'assenza di finalismo nella Natura implichi che
I'uomo si assuma le proprie responsabilita, specialmente verso i propri simili; gli uomini si sono

stretti “in social catena” proprio a causa dell’indifferenza della Natura, che & matrigna.

Cio che differenzia, invece, Lorenz e Leopardi, € il sentimento che i due provano riguardo
all’assenza di scopo e di significati ultimi nella Natura: I’'etologo e filosofo austriaco appare piu
sereno rispetto al poeta italiano, il quale parla, invece, di “orror”. Lorenz ritiene, infatti, che sia
ben peggiore un mondo regolato da un piano prestabilito, poiché esso priverebbe I'uomo del

libero arbitrio e lo ridurrebbe ad uno stato paragonabile a quello di un burattino.

Infine, mentre per Hartmann (e, quindi, per Lorenz) l'insipienza che caratterizza I'uomo
sarebbe la convinzione dell’esistenza di un finalismo in natura, per Leopardi essa & |'errore che
I'uomo compie considerando nemici i propri simili anziché la Natura ed & anche la fede nel

progresso, criticata dal poeta:

"A queste pingge

Venga colui che d'esaltar con lode

Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura

All'amante natura. E la possanza
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Qui con giusta misura

Anco estimar potra dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e puo con moti

Poco men lievi ancor subitamente
Anmnichilare in tutto.

Dipinte in queste rive

Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive.
Qui mira e qui ti specchia,

Secol superbo e sciocco,

Che il calle insino allora

Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,

E procedere il chiami."

William Wordsworth (1770 - 1850) didn’t share Leopardi’s pessimistic idea of Nature. The
relationship between man and Nature is the faulty line at which Leopardi and Wordsworth split
in opposite directions. Leopardi teaches us how frail we are compared to tyrannous Nature,
and Wordsworth teaches us that we are equal, even superior, to beneficial Nature.
Wordsworth's faculty for drawing inspiration from everyday life and objects led him to a sort of
mystic belief, whereby man and Nature were different but inseparable parts of a whole
universe, a total scheme created by God, or rather by a Mighty Power. He affirmed that
Nature, far from being a decorative background or simply the mirror of a particular mood, was
provided with a spirit and a life of her own, present not only in plants and animals, but in
inanimate objects as well, such as stones and mountains. So, she was a living presence
speaking to all those who were able to enter into intimate relationship with her and understand

her language.

It was through a fusion with Nature, then, and through a quiet contemplation of her beauty,
that man could rediscover the image of God and become conscious of his own inner life, since

Man and Nature joined together perfectly as parts of one Mighty Mind. Nature, in fact, was a
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friend and comforter to man, the only great teacher from which, by penetrating into her divine

essence, man could learn virtue and wisdom:

“Books! “tis dull and endless strife:
Come, hear the woodland linnet,
How sweet the music! on my life,

There’s more of wisdom in it.

And hark! how blithe the throstle sings!
He, too, is no mean preacher:
Come forth into the light of things,

Let Nature be your Teacher.

[...]
One impulse from a vernal wood

May teach you more of man,
Of moral evil and of good

Than all the sages can.

Sweet is the lore which Nature brings;
Our meddling intellect
Mis-shapes the beauteous forms of things: -

We murder to dissect.

Enough of Science and of Art;
Close up those barren leaves;
Come forth, and bring with you a heart

That watches and receives” .

(“The Tables Turned”, 3", 4", 6" 7" and 8" stanzas)

The mission of the poet was therefore to open men's souls to the inner reality of Nature and to the calm,
meditative joy she can offer us.

To sum up, we can consider a sentence that Wordsworth wrote in Lines composed a few miles

above Tintern Abbey, that is emblematic of his conception of Nature. In fact, he wrote that

11
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Nature is “"the anchor of my purest thoughts, the nurse, the guide, the guardian of my heart,

and soul of all my moral being” (“Tintern Abbey”, lines 108-111)

Nei libri V e VI del De rerum natura Lucrezio prende in esame i fenomeni naturali piu rilevanti,
quali i venti, le precipitazioni, i fulmini, le eruzioni vulcaniche, i maremoti, le inondazioni e i
terremoti. Le conoscenze e gli strumenti dell’epoca, ovviamente, erano molto inferiori rispetto
a quelli attuali ma ci6 che accomuna il tempo in cui visse Lucrezio e la modernita & il
medesimo desiderio di spiegare razionalmente e scientificamente i fenomeni naturali. A tal
proposito, si possono confrontare le teorie del poeta e filosofo latino con quelle attuali, che
offrono una spiegazione molto piu esauriente dei vari fenomeni ma senza dubbio molto meno

poetica.

Riguardo al fulmine, che & I'esempio piu
argomentato, il tentativo di Lucrezio di distogliere
il lettore dalle credenze religiose per portarlo al
ragionamento e al razionalismo scientifico diviene
sempre pil evidente, tanto che egli contesta le
tesi antiche, piene di magia e fenomeni

ingiustificati.

Lucrezio, sposando la teoria atomistica di

Democrito, considerava il fulmine come dovuto al movimento di particelle molto piccole e
leggere che, proprio per la loro leggerezza, riuscivano a passare anche attraverso agli oggetti
materiali. In questo modo Lucrezio rendeva conto degli incendi alle volte appiccati dai fulmini
anche all'interno delle case. Il tuono e il fulmine, sempre secondo Lucrezio, avevano una causa
comune ma erano indipendenti: 'urto tra le nubi causava sia il rimbombo (tuono) che la
liberazione degli atomi leggeri che andavano a formare il fulmine. Questi tentativi di
spiegazione possono sembrare a prima vista inconsistenti, ma, se calati nel contesto culturale
in cui questo pensatore viveva, denotano una fervida fantasia e soprattutto una notevole

disposizione al ragionamento teorico come metodo esplicativo dell'osservazione empirica.

Tutte le idee avanzate dai filosofi del passato sulla formazione dei fulmini e dei tuoni, pur se
ammirevoli, erano destinate a fallire in quanto a loro mancava un ingrediente fondamentale
per la comprensione del fenomeno, cioe il concetto di elettricita, sviluppatosi e maturato solo a
cavallo tra il 1700 e 1800.

La moderna teoria sui fulmini
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Oggi € noto che i fulmini sono una scarica elettrica tra nube e nube, tra nube e cielo o tra nube
e terra che si sviluppa a seguito dell'accumulo di cariche elettriche in zone relativamente
circoscritte dell'atmosfera. Il meccanismo che produce questi accumuli di carica non & ancora
del tutto noto e, molto probabilmente, ne esistono diversi che sono pit 0 meno efficienti a
seconda della particolare condizione meteorologica nella quale hanno luogo. Quello che oggi &
assodato € che tutti questi meccanismi necessitano di intensi moti verticali delle masse d'aria.
Questo & il motivo per cui i fulmini sono piu frequenti durante il periodo estivo piuttosto che in
quello invernale; infatti & in estate che i bassi strati dell'atmosfera si riscaldano maggiormente,
dando origine ai temporali che sono essenzialmente degli intensi moti verticali d'aria, la quale,
sollevandosi, si espande, si raffredda e, condensando, da origine alle nubi e alle precipitazioni.
Un altro aspetto assodato riguarda l'importanza del ruolo assunto dalle precipitazioni, siano
esse costituite da gocce d'acqua o da particelle di ghiaccio, per la separazione della cariche.
Secondo una delle teorie attualmente piu promettenti il fenomeno del fulmine avrebbe luogo
quando una grossa particella di ghiaccio (un graupel, embrione di grandine) si trova immersa
in un ambiente ricco di goccioline d'acqua sovrafusa (acqua a temperatura inferiore allo 0 °C
ma ancora allo stato liquido), di vapore acqueo e di piccoli cristalli di ghiaccio, tutti sostenuti
da una corrente ascendente. In questo caso, i piccoli cristalli di ghiaccio che urtano contro il
graupel cedono ad esso una piccola carica negativa, diventando, in seguito a questa cessione,
leggermente positivi. I piccoli cristalli di ghiaccio, portati in alto dalla corrente ascendente,
portano all'accumulo di cariche positive nella parte alta delle nubi mentre i graupel, cadendo
verso il suolo perché piu pesanti, accumulano la carica negativa negli strati inferiori delle nubi
(si veda figura 1). Questo meccanismo & stato riprodotto con successo in laboratorio; inoltre
nelle nubi temporalesche & stata spesso osservata la stratificazione della cariche positive in
qguota e negative vicino al suolo. A sostegno di questa teoria c'é anche il fatto che nelle nubi
estive si ha molto spesso la convivenza di acqua liquida e ghiaccio a temperature anche di
10°C, rendendo I'ambiente particolarmente favorevole al meccanismo stesso. Uno degli
svantaggi di questo modello esplicativo € che, pur se fondato su un meccanismo
effettivamente riproducibile in laboratorio, non & stato ancora integrato in una teoria generale
e coerente e non si sa se & abbastanza efficiente da rendere conto delle grandi quantita di
carica elettrica che si liberano in un temporale. Molto lavoro resta da fare ma le strade
imboccate sembrano promettenti e i mezzi attualmente a disposizione sono molto migliori di

quelli su cui potevano contare gli illustri scienziati che ci hanno preceduto.
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Figura 1. Schema di funzionamento di uno dei pit accreditati modelli esplicativi del meccanismo di

separazione delle cariche elettriche. L'efficienza di questo meccanismo &
fortemente dipendente dalla temperatura. Sperimentalmente si e verificato che vi
sono degli intervalli di temperature in cui il cristallo di ghiaccio pit piccolo cede
al graupel una carica positiva anziché negativa, cioé il contrario di quanto

mostrato in figura.

Il comportamento dei fulmini

Se i meccanismi che portano alla separazione delle cariche non sono ancora del tutto chiari,
guasi compresa appieno € invece la struttura e I'evoluzione del fulmine stesso. Gia nella meta
del 1900, infatti, le tecniche di fotografia erano abbastanza sviluppate da permettere di
riprendere la struttura e I'evoluzione del fulmine. Il fulmine, grazie a quelle tecniche
fotografiche che si basano su pellicole mobili, rivela chiaramente la sua natura di fenomeno
articolato che avviene secondo una successione di fasi distinte che giungono a compimento in
pochi millesimi di secondo. Quando a causa della repulsione elettrostatica la carica in una zona
della nube ¢ tale da non essere pil sostenuta, da li inizia a svilupparsi un canale di
ionizzazione. Questo canale si sviluppa a scatti, allungandosi di una cinquantina di metri a ogni
passo, lungo la direzione che offre minor resistenza al passaggio della corrente. Questo canale
non & ancora il fulmine che noi conosciamo; infatti questa prima fase non & direttamente
osservabile ad occhio nudo poiché ogni "scatto" avviene in una piccola frazione di secondo:
troppo poco per i nostri occhi. Mano a mano che questo canale si avvicina alla terra o ad
un'altra porzione di nube, la terra o la porzione di nube iniziano a sentire I'attrazione
elettrostatica delle cariche e un analogo canale inizia a svilupparsi da questo punto incontro al
canale principale. Quando questi due canali si congiungono allora il "circuito si chiude" e ha
inizio il fulmine come lo si conosce, cioé la scarica elettrica vera e propria (si veda figura 2).

Alle volte, se I'accumulo di carica che ha dato origine al fulmine & particolarmente grande, ci
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possono essere pil scariche in rapida successione. Queste scariche multiple sono all'origine del
baluginio che si osserva nei fulmini pit grandi, i quali, alla vista, danno l'impressione di

affievolirsi e poi velocemente di riprendere vigore, cosa che effettivamente accade.

Figura 2. Immagine di un fulmine ottenuta con una pellicola fotografica in
movimento. Nel pannello di sinistra si osserva la formazione del canale
ionizzato e la scarica vera e propria che si ha quando il canale ionizzato

collega la nube al terreno. Il pannello di destra mostra come é stato osservato

il fulmine a occhio nudo. (Foto scattata da Berger e Vogelsanger nel 1966).

I fulmini e i tuoni

Le correnti elettriche che passano attraverso il canale ionizzato possono essere dell'ordine delle
centinaia di kilo Ampeére e cosi, proprio come accade nei conduttori metallici, anche I'atmosfera
che costituisce il canale ionizzato si scalda. Viste le correnti in gioco, la temperatura raggiunta
nei pressi di un fulmine & dell'ordine dei 30 000°C, temperatura che provoca una violenta e
subitanea espansione dell'aria e I'onda d'urto che & all'origine del tuono. Quando la velocita
dell'onda d'urto & superiore alla velocita del suono nell'aria, allora il rumore del tuono & simile
ad un crepitio, mentre quando la velocita dell'onda d'urto si riduce, allora il rumore diventa il
classico rimbombo. Mentre la velocita della scarica € tanto elevata da sembrare istantanea ai
nostri occhi, non lo stesso si puo dire del tuono, che si propaga alla velocita del suono (circa
300 metri al secondo). Questo & anche il motivo per cui lo stesso fulmine produce tuoni diversi
a seconda della posizione dell'osservatore. La cosa puo sembrare strana ma se immaginiamo
come istantaneo il fulmine, un osservatore sentira prima il rumore del tuono associato alla
parte del fulmine piu vicina e per ultimo il suono proveniente dalla parte piu lontana; possiamo
quindi facilmente renderci conto del perché alle volte i fulmini ci sembrano interminabili e alle

volte molto corti (si veda figura 3).
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Figura 3. Rappresentazione schematica del perché uno stesso fulmine
produce un tuono sentito in maniera diversa da due osservatori.
Grazie all'alta velocita di propagazione della luce, I'osservatore A e
l'osservatore B vedranno il fulmine nello stesso istante t0 ma
l'osservatore A sentira il tuono nell'intervallo compreso tra il tempo t1
e il tempo t2, contati a partire da quando il fulmine e stato visto,
l'osservatore B, al contrario, lo sentira tra il tempo t3 e il tempo t4.
Poiché i quattro tempi differiscono, diversa sara anche la durata del

tuono per A e B.

Dopo aver spiegato in che modo si formino i fulmini e i tuoni, Lucrezio fa sua la teoria di
Aristotele sulla evaporazione dell’acqua dalla superficie terrestre e sulla sua successiva
condensazione in pioggia, combinandola con la teoria di Platone sulla alimentazione delle

sorgenti ad opera delle acque sotterranee provenienti dalle profondita marine:

(VI, 261) ... Proseguendo: che di liquido nuovo mare e fiumi e fonti / sempre abbondino, e che perenni scorrano
I'acque / non serve dire: il grande precipitare delle acque / da ogni parte lo mostra. Ma via via ogni parte di acqua / si
disperde, e nel complesso avviene che mai I'acqua sia troppa / in parte poiché i validi venti che battono la superficie
del mare / o il fulgido sole, che la dissolve con i suoi raggi, la fanno diminuire / in parte poiché, sotterraneamente, si
spande per tutte le terre./ L'acqua salata infatti s’infiltra, e indietro fluisce / la sostanza del liquido, e alla fonte dei
fiumi tutta / s’aduna, e di i sulle terre scola in dolce corrente, / laddove la via un tempo scavata fa scendere I'onde
con liquido piede. ...

(VI, 472) ... E per questo appare possibile che ad arricchire le nubi / possano molti elementi levarsi, dal salso rollare
dell’'onde / la struttura di questi umori é infatti del tutto affine. / Inoltre, da tutti i fiumi, e insieme dalla stessa terra,
vediamo sorgere nubi e vapore,/ che, di li come alito sprigionandosi, si muovono / e velano il cielo con loro nebbia, e
le alte / nubi alimentano, adunandosi poco per volta. ...

(VI, 507) ... si leva il liquido verso le nubi: e una volta che semi di acqua, / davvero molti, ivi si siano adunati, d’ogni
parte aggiungendosi, le nubi rigonfie fanno gara nell’emettere / in duplice modo: / le schiaccia infatti la forza del
vento, / e la stessa quantita delle nubi, costretta in folla pit grande, / schiaccia, e preme dall’alto, e fa si che sgorghi
la pioggia. ... (Traduzione di Milanese, 1992).
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In effetti, la teoria di Lucrezio corrisponde in gran parte a quella attuale. Oggi sappiamo,
infatti, che, quando l'aria € satura di vapore acqueo, ogni eventuale eccesso di vapore deve
essere eliminato. Cid avviene mediante la condensazione, ossia attraverso il passaggio
dell'acqua dallo stato gassoso a quello liquido; oppure con la sublimazione, cioé con diretto
passaggio allo stato solido, quando la temperatura € molto bassa.

Ad un eccesso di vapore si puo giungere per due vie: per aggiunta di vapore o per
raffreddamento dell'aria gia satura. La manifestazione piu immediata di questi processi
consiste nella formazione di goccioline liquide, del diametro di circa 1/100 di millimetro, che si
formano preferibilmente intorno a "nuclei di condensazione" e che rimangono sospese
nell'aria; assieme a cristallini esagonali o aghetti di ghiaccio, che si formano a temperature
inferiori a 0° C, esse costituiscono le nebbie e le nubi. Le prime hanno origine in prossimita
del suolo, quando I'aria umida si trova a contatto con superfici fredde; le seconde si formano
ad altezze piu elevate, da qualche centinaio di metri fino ai limiti della troposfera (10-12 km di
altezza dalla superficie terrestre). Quando le goccioline d'acqua, o le particelle di ghiaccio,
raggiungono dimensioni tali da non poter piu essere sostenute dall'aria, allora hanno luogo le
precipitazioni. Queste pero non sono originate da tutti i tipi di nubi, ma soltanto da quelle a
notevole spessore verticale, che hanno la base a quote non molto elevate.

Le precipitazioni pill comuni sono le piogge, che avvengono in forma liquida. Le precipitazioni

solide sono, invece, la neve e
la grandine, la quale reca
spesso gravi danni alle colture
e, in casi eccezionali, &
pericolosa per gli animali e per
gli uomini (sono stati osservati
“chicchi” pesanti oltre mezzo
kg).

La distribuzione geografica
delle precipitazioni sulla
superficie terrestre &
estremamente disuguale. Nello
“ studio delle precipitazioni
occorre tenere in debito conto la loro ripartizione stagionale e mensile, cioe il regime
pluviometrico, anch'esso variabile da luogo a luogo della Terra e molto importante per i suoi
riflessi sul ciclo vitale delle piante, sullo scorrimento delle acque continentali, sulle stesse

attivita umane.

I venti possono dare origine a manifestazioni naturali imponenti e devastanti. Prima di

descrivere queste ultime, pero, € utile dare una spiegazione di cosa siano i primi. Essi sono
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masse d’aria che si spostano in senso orizzontale da una zona a pressione maggiore verso una
Zona a pressione minore. Tanto piu & alta la pressione, tanto piu pesante & I'aria: in un’area di
alta pressione (anticiclonica), le masse d’aria che si trovano al centro, pit dense e pesanti,
tendono a dirigersi verso la periferia; mentre in un‘area di bassa pressione (ciclonica) I'aria al
centro & pil leggera e viene sollevata da quella pil pesante delle aree vicine. Poiché le aree
cicloniche si trovano vicine a quelle anticicloniche, al suolo si avra uno spostamento di aria
dall’area anticiclonica verso |'area ciclonica. La forza che origina il vento & chiamata forza di
gradiente ed & direttamente proporzionale al valore del gradiente barico (differenza di
pressione tra due punti). La velocita del vento viene misurata con I'anemometro in km/h e
viene descritta dalla scala di Beaufort.

I venti sono influenzati dalla rotazione terrestre e dall’attrito che la base della massa d’aria
incontra con il suolo. L'influenza della rotazione terrestre si estrinseca mediante la forza di
Coriolis. Si puo0 intuire I'origine di questa forza con il seguente esperimento mentale: stiamo
osservando dallo spazio un proiettile sparato dal polo Nord verso I'Equatore, e immaginiamo di
osservare la rotazione terrestre, che sotto di noi avviene in senso antiorario. Poiché il proiettile
non é vincolato alla superficie esso giungera a destra del bersaglio verso cui era stato lanciato;
invece, per chi é rimasto a terra, é come se un filo invisibile avesse a poco a poco curvato la
sua traiettoria. Se ripetessimo I'esperimento in maniera simmetrica nell’altro emisfero,
guardando dal polo Sud, troveremmo che il colpo ha mancato il bersaglio perché deviato a
sinistra. Nella pratica noi descriviamo i fenomeni atmosferici con un sistema di riferimento
solidale con il pianeta, non da un punto fisso dello spazio. Questa forza, nell’emisfero
settentrionale, quindi, fa si che i venti vengano deviati verso destra rispetto alla loro direzione
iniziale e verso sinistra nell’emisfero australe. Dunque nell’emisfero boreale i venti escono dalle
aree cicloniche ruotando in senso orario e convergono verso il centro delle aree cicloniche
ruotando in senso antiorario. L'attrito che la massa d’aria incontra con il suolo tende a
rallentare |'effetto della forza di Coriolis.

In base alla durata con la quale agiscono su di una determinata zona, si distinguono venti

costanti, periodici, variabili e irregolari.
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Fra le manifestazioni naturali piu devastanti, citate sopra, causate dai venti, vi sono gli
uragani. Essi rappresentano una delle espressioni pilu violente, e spesso drammatiche, della
dinamicita dell’atmosfera terrestre. Un uragano (da hurican, il Dio caraibico del male) é una
violenta tempesta che si forma da una
circolazione ciclonica sopra un oceano tropicale,
con venti che superano i 137 Km/h e che ruotano
intorno ad un’‘area centrale di bassa pressione
denominata occhio, dove i fenomeni sono nulli
e la nuvolosita si presenta scarsa. Tale
movimento intorno all’'occhio del ciclone avviene
in senso antiorario nell’emisfero Boreale ed
orario nell’emisfero Australe.
Convenzionalmente, si definisce uragano una
tempesta in cui la velocita del vento raggiunge
almeno i 64 nodi (circa 120 Km/h essendo 1
nodo = 1,852 Km/h).

A seconda della velocita del vento tale

circolazione ciclonica viene cosi definita e

classificata:

gt
;- = A

—— k. ‘E’ I y
- PERTURBAZIONE TROPICALE (tropical i i

disturbance): costituita da un’area con presenza di violenti temporali in spostamento dalle

zone tropicali verso le coste.

- DEPRESSIONE TROPICALE (tropical depression): circolazione rotatoria con venti
costanti la cui velocita di superficie rimane al di sotto dei 63-70 km/h).

- TEMPESTA TROPICALE (tropical storm): distinta circolazione rotatoria con venti che
soffiano tra 71 e 135 Km/h.

- URAGANO (hurricane): Pronunciata circolazione rotatoria con venti che soffiano oltre 135
Km/h.

La depressione tropicale e la tempesta tropicale rappresentano spesso lo stadio iniziale, o
finale, di un uragano.

Gli uragani hanno luogo in varie parti del mondo e sono chiamati con nomi diversi:
HURRICANE (Uragano) nella zona Atlantica e del Golfo del Messico, TIFONE nella zona
dell’Oceano Pacifico Settentrionale (Giappone), CICLONE nella parte settentrionale dell'Oceano
Indiano (India), WILLY WILLY in Australia.

Formazione e dissolvimento
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Il luogo di nascita delle perturbazioni tropicali é solitamente sito tra il 5° e il 15°/20° grado
di latitudine Nord e Sud negli oceani tropicali.
Qui, infatti, si trovano i fattori necessari alla sviluppo di tali perturbazioni e cio¢ la
temperatura elevata delle acque superficiali (sopra i 26°C ), e I'assenza di vento in
superficie (calme equatoriali).
In queste zone vi & un forte riscaldamento degli strati bassi dell’atmosfera favorito
anche dalla costante azione della radiazione solare, il che, unito all'assenza di vento,
favorisce la convezione dell’aria, cioe il suo moto verticale verso |'alto, la quale poi,
raffreddandosi, produce la condensazione, liberando grandi quantita di calore latente
(rilasciato quando il vapor d'acqua condensa, dando cosi vita a nubi e gocce di pioggia);
questa cessione di calore (calore gia precedentemente sottratto all’acqua marina e che aveva
prodotto I'aria umida e calda) va a riscaldare gli strati d’aria piu in alto, spingendoli ancora piu
su.
Si libera percio altro spazio per le masse d’aria provenienti dall’'oceano sottostante, sulle quali
continuano a soffiare i venti di superficie convergenti.
Questo processo continua, attirando sempre piu aria calda e umida nella nascente tempesta, e
convogliando in continuazione calore dalla superficie dell’acqua all’atmosfera. La circolazione
dell’aria e la velocita dei venti aumentano progressivamente, mentre i forti e costanti venti di
alta quota rimuovono l'aria calda che sale dal centro della tempesta, e liberano in
continuazione nuovo spazio per il moto di aria calda di superficie. La tempesta, in tal modo, si
autoalimenta.
I venti di alta quota (circa 9000 metri di quota) sono
I'altro elemento fondamentale per la formazione di queste
perturbazioni; questi devono soffiare in maniera regolare

e nella stessa direzione: infatti, nel caso fortunato in cui

} siano presenti venti trasversali e consistenti, i cosiddetti
1'._,,\ g venti di taglio, la tempesta diventa disorganizzata, si
indebolisce, fino a rischiare di estinguersi.

Per innescare invece la rotazione di tale massa d’aria
interviene la forza di Coriolis che rende possibile la
rotazione come detto prima in senso antiorario
nell’emisfero Boreale e in senso orario nell’emisfero
Australe.
La forza di Coriolis é nulla all'Equatore, ma, ad una distanza di almeno 500 Km da esso,
assume un valore sufficiente a produrre la deviazione dell'aria convergente che inizia a
muoversi in cerchio, con velocita sempre pil elevate man mano che essa si avvicina al centro
del vortice.

Lo sviluppo dura generalmente dalle 12 alle 60-72 ore. Durante questa fase la pressione al
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centro del vortice & in continua diminuzione, mentre i venti non raggiungono ancora velocita
elevate.

Infatti cid avviene a quasi completo sviluppo del vortice quando la pressione crolla e i venti
raggiungono e superano i 150 Km/h. Raggiunta la maturita, la pressione cessa di calare
mentre aumenta contemporaneamente |'area interessata da forti piogge e battuta dai venti che
possono raggiungere anche un raggio di 380 Km; nubi e pioggia si organizzano in fasce che si
avvolgono a spirale intorno al centro di perturbazione.

Gli uragani diminuiscono d’intensita quando il loro carburante si esaurisce e questo perché il
ciclone si sposta sulla terraferma non ricevendo cosi I'apporto di calore - umidita dal mare,
oppure perché si sposta verso latitudini piu alte dove le acque superficiali sono piu fredde.
Indebolendosi, I'uragano prima diviene una tempesta tropicale, poi una semplice
perturbazione extratropicale e quest'ultima a volte capita che raggiunga I'Atlantico-Europeo

e successivamente I'Europa dopo aver risalito tutta la costa americana.
L'occhio

L'occhio non é altro che il fulcro attorno al quale ruota tutta la

spirale dell'uragano; esso ha in

media un diametro di circa 15-

30 Km, ma pu0 raggiungere

formati da uno strato

s P lspessissimo di nubi che si

estende da vicino al suolo fin a grandi altezze (anche oltre i 15 Km).

I principali fenomeni osservati sono:

¢ I venti di solito sono molto deboli 0 sono completamente assenti;

e Le precipitazioni sono deboli o assenti;

¢ La nebulosita € molto variabile: spesso il cielo risulta coperto, talvolta ci sono pochissime
nubi;

e La temperatura al suolo mostra valori uguali o di poco superiori a quelli riscontrati nella
regione circostante, mentre alle quote piu alte si possono avere differenze di anche 10+12
Centigradi in piu.

I fenomeni osservati fanno ritenere che dentro I'occhio ci sia un moto di aria verso il basso
(detto subsidenza: che & appunto il flusso di aria dall'alto verso il basso accompagnato da della
divergenza al suolo) che riscaldandosi per compressione nel moto di discesa, dissolve le nubi in

formazione e impedisce le piogge.
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Quando gli uragani si spostano sopra grandi aree di terraferma, o sopra masse d'acqua piu
fredde, si indeboliscono rapidamente. I meteorologi chiamano questo processo riempimento
dell'area di bassa pressione. Quando avviene il riempimento le velocita dei venti diminuiscono
e la tempesta diventa il cosiddetto ciclone extratropicale, cioé un ciclone con caratteristiche

comuni ai cicloni che si verificano fuori delle zone tropicali.

La piu alta percentuale di incidenti mortali e di danni si verifica nelle aree costiere; infatti
quando gli uragani passano sopra la costa possono avere la massima intensita. I venti possono
soffiare a velocita tanto alte da distruggere le case, strappare le linee dell'alta tensione e
trascinare via barche, automobili e qualunque altra cosa non sia pesantissima e solidamente
assicurata al suolo, puo distruggere la vegetazione e la spiaggia sia soffiando via la sabbia, sia
originando onde enormi dovute alla cosiddetta storm surge (I'onda di tempesta, ovvero
Iinnalzamento d’acqua che si crea quando un uragano si muove sopra gli oceani).

L'uragano porta con sé anche un’enorme quantita di pioggia, che si riversa violentemente e in
pochissimo tempo su una vasta area intorno al suo occhio.

Il pericolo maggiore spesso non & rappresentato dai forti venti, ma dalle inondazioni causate
dall'innalzamento del livello del mare a causa del moto ondoso.

E stato stimato che circa il 90% delle morti associate a questo nefasto evento atmosferico sia
dovuto alle inondazioni che ne conseguono.

Un altro pericolo, nelle regioni montuose, & rappresentato dalle piogge torrenziali (anche oltre

500 mm in poche ore) che possono produrre improvvise piene di fiumi con conseguenti

inondazioni e straripamenti.

Differenze tra uragani e

tornado

Non bisogna confondere gli
uragani con i tornado. Infatti, i
tornado (o "trombe d'aria") sono
intensi vortici ciclonici in cui l'aria
si muove a spirale ad altissima
velocita. Essi si presentano come
scuri imbuti nuvolosi, che
pendono al di sotto di densi

cumulonembi e si spostano

velocemente contorcendosi. Il

loro diametro, al livello del suolo, & di 100-450 metri, e i loro venti, i pit veloci fra tutti quelli
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delle perturbazioni, possono superare i 400 km/h.
Il tornado & definito dagli scienziati come una colonna d'aria in rapida rotazione ed in contatto
con il suolo, che genera venti con componente orizzontale e verticale. Pud apparire in una
miriade di diverse forme, come serpente contorto, cono perfetto oppure massa indistinta e
turbolenta di nuvole e polvere. La Tromba marina non & altro che un Tornado che si forma
sulla superficie del mare.

Nessuno ha ancora svelato tutti i misteri riguardo alla sua genesi e ciclo vitale. Attualmente ¢ il
fenomeno meteorologico imprevedibile per eccellenza.

Mentre nei tornado si hanno i venti piu forti
prodotti dalla natura (ma, come si € visto, sono
limitati ad aree piuttosto piccole, aventi un
diametro di solito inferiore a un chilometro e
mezzo e durate che si misurano in minuti),
negli uragani i venti non superano normalmente
i 250 Km/h, ma possono coprire aree con
diametri di molte decine di Km e durare diversi
giorni.

I danni provocati da un solo uragano possono
pertanto essere piu elevati perfino in confronto
agli effetti di un tornado; sono infatti tra i piu
impressionanti fenomeni meteorologici che si
verificano sulla Terra e capaci di apportare in

breve tempo piu danni e distruzioni di qualsiasi

altra forza naturale, ad eccezione dei terremoti.

Terremoto & un termine che evoca immagini di rovine, di sofferenze, di paure; ma sono
immagini emotive che danno una descrizione molto parziale del fenomeno, riducendolo a un
qualche tipo di violenza della natura sull'uomo indifeso. Nelle favole e nei miti il terremoto e
spesso immaginato come un mostro pronto a scatenarsi senza preavviso e senza motivo
apparente, oppure come un evento provocato da qualche divinita, per capriccio o per infliggere
un castigo agli uomini. Anche quando ai miti hanno cominciato ad affiancarsi i primi tentativi di
spiegare il terremoto come un fenomeno naturale, i numerosi meccanismi via via proposti
avevano in comune il loro innescarsi improvviso e in apparenza del tutto casuale in un punto o
nell’altro della Terra. Oggi, invece, sappiamo che la sismicita, considerata su scala globale, &
un fenomeno sempre attivo nel tempo, e questo suggerisce che sia collegato con i processi
stessi di evoluzione del nostro pianeta; inoltre, i terremoti risultano concentrati in zone ben

precise, e questo porta a cercare la loro origine in particolari strutture della Terra, localizzate,
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a quanto sembra, nel mantello superiore e nella crosta. I terremoti sono diventati, cosi, la

principale fonte di conoscenze sull’interno della Terra.

Secondo Lucrezio, all'interno della Terra ci sono caverne, laghi, stagni e fiumi in cui circola
I'aria, esattamente come sulla superficie del pianeta; in tali caverne si originerebbero frane e
crolli di materiale roccioso e cid sarebbe la causa del tremare della Terra. Cid che era chiaro
anche a Lucrezio era che la causa dei terremoti € il movimento delle rocce all’interno del globo,
ma l'ipotesi dell’esistenza di caverne e corsi d’acqua si dimostro, con il passare dei secoli,
falsa.

Il terremoto & un fenomeno molto frequente nel tempo, ma localizzato nello spazio, in quanto
si verifica entro fasce sismiche che delimitano vaste aree asismiche. Si manifesta come
movimento piu o meno forte di un settore della superficie del pianeta in conseguenza della
liberazione improvvisa di energia da un punto all’interno della Terra, chiamato ipocentro (o
fuoco).

Nella zona che diventera ipocentro di un terremoto, gli sforzi in atto nell'interno della Terra

provocano SO la deformazione elastica di volumi pit 0 meno grandi di

Epicenire
pifetin  FOCCe, per tempi anche molto lunghi, finché le rocce

si rompono: si genera una faglia (o si
# riattiva un tratto di una faglia gia
esistente); lungo la superficie della
faglia le rocce ritornano bruscamente
al loro equilibrio con un rimbalzo
elastico, caratterizzato da violente
oscillazioni. Tale perturbazione si
propaga nelle aree circostanti. Durante
Onde dei terremoti tutto il manifestarsi del rimbalzo elastico (da
pochi secondi ad alcuni minuti) la perturbazione si propaga dall’ipocentro in ogni direzione per
mezzo di onde elastiche: dove le onde arrivano in superficie provocano il terremoto; la zona di
superficie raggiunta per prima & detta epicentro. Il processo di deformazione elastica delle
rocce fino alla rottura e al rimbalzo elastico costituisce un ciclo sismico, che puo ripetersi
sistematicamente in una regione.
Le onde generate in un terremoto sono di vario tipo:
* Onde di compressione (o longitudinali): al loro passaggio ogni roccia subisce rapide
contrazioni e dilatazioni elastiche; sono le piu veloci (onde P o prime);
* Onde di taglio (o trasversali): al loro passaggio il materiale oscilla rapidamente in
senso trasversale al movimento dell’'onda; sono meno veloci (onde S o seconde) e non

si propagano nei fluidi;
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* Onde superficiali: si formano quando le onde P ed S giungono in superficie; si
prolungano lungo la superficie, mentre si smorzano in profondita.
I movimenti del suolo durante un terremoto vengono raccolti da sismografi e registrati sotto

forma di sismogrammi. In base alla profondita all’ipocentro, i terremoti si distinguono in:

e Superficiali (tra 0 e 70 km);
e Intermedi (tra 70 e 300 km);

e Profondi (da 300 a poco oltre 700 km).

L'intensita di un terremoto ¢ la valutazione degli effetti prodotti sulle persone, sui manufatti e
sul terreno. Nella scala MCS (Mercalli-Cancani-Sieberg) si distinguono 12 gradi, che indicano
effetti crescenti. La magnitudo misura, invece, la forza di un terremoto a confronto con un
terremoto standard preso come riferimento. Si calcola a partire dai sismogrammi ed € un
valore unico per ogni terremoto: il suo valore non dipende dagli effetti, ma dall’energia liberata
nell'ipocentro del sisma.

Le vibrazioni che raggiungono la superficie producono numerosi effetti sugli edifici (crolli,
lesioni) e sul terreno (frane, fratture, faglie). Alcuni tipi di terreno subiscono fenomeni di
liquefazione (perdita di consistenza) o favoriscono fenomeni di risonanza (che accentuano i
movimenti del suolo). Se, come conseguenza del terremoto, si solleva o si abbassa un settore
del fondo del mare si genera un’onda di maremoto (o tsunami).

Quasi tutti i terremoti sono tettonici, cioé legati a movimenti che deformano la crosta o |l
mantello superiore. I terremoti vulcanici (tremori) sono circoscritti alle zone di crosta in cui in

profondita si muove del magma che va ad alimentare un vulcano.

Riguardo al fenomeno del vulcanismo, invece, Lucrezio scrive (vv. 711-722, libro VI):

“In primo luogo, la natura di tutto il monte é cava di sotto, generalmente sostenuta da caverne di basalto. In
tutte le spelonche, inoltre, ci sono vento ed aria. Giacché vento diventa l'aria quando é stimolata da
agitazione. Esso, quando si e molto scaldato e calde ha fatte, infuriando, tutte le rocce intorno, dove tocca, e
la terra, e ne ha fatto prorompere un caldo fuoco con fiamme veloci, si leva e si lancia cosi, dritto per le fauci,
in alto. E cosi sparge la vampa lontano, e lontano dissemina le faville, ed emette turbini di fumo con densa
caligine, e insieme caccia fuori massi di mirabile peso; quindi non puoi dubitare che questa sia la burrascosa

forza dell'aria”.
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Si puo notare, nonostante Lucrezio concepisse solo
I'esistenza di eruzioni vulcaniche esplosive (e, quindi,
violente), una notevole conoscenza di tale fenomeno
da parte del poeta latino (si tengano sempre presenti
gli scarsi mezzi che gli antichi avevano a disposizione
per lo studio della natura). Oggi sappiamo che il
vulcanismo, fenomeno che coinvolge, da miliardi di
anni, l'intero pianeta, € la manifestazione della
risalita, dall’interno della Terra fino in superficie, di
magmi, cioé di materiali rocciosi allo stato fuso,
mescolati a gas e vapori. Quando un magma perde
gran parte dei suoi gas e vapori, che si disperdono
nell’'atmosfera, si parla di lava.

L'attivita vulcanica da origine, in superficie, a edifici
vulcanici, che si accrescono al termine di un
condotto (o camino) vulcanico (vulcani centrali) o

lungo grandi spaccature (vulcani lineari). Lucrezio

osservo che le flamme dell'Etna vengono emesse da
fratture rettilinee. E' il primo riferimento ad eruzioni lineari e non centrali. La forma dell’edificio
vulcanico dipende dal tipo di materiale eruttato: si passa dai vulcani-strato, dalla tipica forma
a cono, ai vulcani a scudo. Il tipo di eruzione dipende dal grado di fluidita (o viscosita) del
magma. Magmi molto fluidi comportano attivita effusiva (tipo hawaiano, islandese); meno
fluidi, attivita effusiva prevalente (tipo stromboliano); poco fluidi (viscosi), attivita mista,
ma in gran parte esplosiva (tipo vulcaniano, pliniano, peléeano).
I prodotti dell’attivita vulcanica sono in parte aeriformi e in parte solidi. I materiali aeriformi
(gas e vapori) hanno contribuito ampiamente e continuano a contribuire alla formazione
dell’atmosfera; inoltre, la loro presenza favorisce la risalita del magma e l'innesco delle
eruzioni. I materiali solidi sono le rocce effusive (che si formano per raffreddamento delle
lave) e le piroclastiti (scorie, lapilli, ceneri, polveri). Dai magmi che fuoriescono sott’acqua si
formano le tipiche lave a cuscino. All’attivita vulcanica sono ricollegabili anche i lahar (colate
di fango) e le manifestazioni post-vulcaniche (gas, acque termo - minerali, geyser).
I molteplici aspetti dell’attivita vulcanica, come i numerosi
tipi di eruzioni, si possono riferire sostanzialmente a due
soli tipi di vulcanismo: effusivo o esplosivo. Il vulcanismo

effusivo si manifesta con gigantesche emissioni di lave

EDIFICIO
VULCANICO

fluide (tipicamente basalti). Il vulcanismo esplosivo si
manifesta con violente emissioni di nubi ardenti (gas,

vapori e materiali solidi in sospensione) e con effusioni di
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lave viscose (andesiti, rioliti). All'interno della Terra, almeno per i primi cento chilometri di
profondita, devono essere presenti, percid, materiali di natura diversa, in grado di fondere e
trasferirsi fino in superficie.

La distribuzione geografica dell'attivita vulcanica non & casuale né uniforme, ma &
localizzata: lungo le dorsali oceaniche e in corrispondenza dei punti caldi (vulcanismo
essenzialmente effusivo) o sul bordo di un continente e lungo allineamenti di isole che siano
paralleli a una fossa abissale oceanica (vulcanismo essenzialmente esplosivo).

All'interno del pianeta risulta percio in atto qualche processo di trasformazione su grande
scala, di cui l'insieme dei fenomeni vulcanici, dalla
fusione alla risalita dei magmi, € solo un aspetto
parziale.

L'attivita vulcanica non deve essere vista soltanto
come un evento portatore di devastazione e di terrore
(visione molto diffusa nell'immaginario collettivo);
essa, infatti, non solo ha contribuito alla formazione e
all’accrescimento della crosta solida del pianeta, ma,
con la dispersione in superficie di gas e vapori, ha
portato anche alla formazione dell’'atmosfera e

dell'idrosfera, senza le quali non sarebbe stato possibile

il successivo sviluppo della biosfera (che & l'involucro
che comprende tutti gli organismi viventi in terraferma, in mare e nell’'atmosfera, compreso,
quindi, I'uomo). Vanno ricordati, inoltre, anche gli effetti positivi dell’attivita vulcanica sotto
forma di risorse per I'attivita antropica, come giacimenti minerari e materiali da costruzione o

energia geotermica.

Dopo aver analizzato fenomeni naturali che, prevalentemente, possono essere considerati
negativi per 'uomo a causa dei loro effetti devastanti (sebbene, come gia detto, anche essi
abbiano contribuito e contribuiscano tuttora all’esistenza degli organismi viventi), € bene, per
essere piu obiettivi, parlare anche degli aspetti positivi, se non addirittura fondamentali per la

vita sulla Terra, della natura.

L’atmosfera, involucro gassoso che circonda il globo, trattenuto dalla forza di gravita, € di
fondamentale importanza per almeno sei motivi:
1. contiene gas fondamentali per la vita come ossigeno (implicato nella respirazione) e

anidride carbonica (implicata nella fotosintesi);
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2. svolge un’azione termoregolatrice impedendo la dispersione totale di notte del calore
accumulato durante il di;

3. ci protegge dall’azione nociva di alcune radiazioni, come gli U.V., grazie alla presenza di
ozono (0s);

4. ci protegge dall'impatto di corpi celesti;
permette la chiusura del ciclo dell’acqua (evaporazione, condensazione, precipitazioni);

6. contribuisce a plasmare gli aspetti del rilievo terrestre.

Le risorse naturali offerte dalla Terra sono di vario genere e diversamente distribuite nelle
varie regioni, come vari e diversi sono i modi con cui I'uomo le sfrutta. Alcune di esse sono
rappresentate da entita biologiche, quali le molteplici forme vegetali e animali sparse sulle
terre emerse: in alcune zone vi sono foreste e boschi dai quali si ricavano frutta, corteccia
d’albero, legname da costruzione; in altre parti vi sono estese superfici di erba spontanea,
sulle quali I'uomo fa pascolare il bestiame; in mezzo alla vegetazione vivono numerose specie
di animali che possono servire come cibo o per ricavarne pelli da usare come indumenti. Ed
anche il mare possiede molte varieta di vita allo stato naturale, sotto forma di pesci ed altri
animali e sotto forma di alghe, che vengono utilizzate per nutrirsi o per ricavarne sostanze
diverse, come mangimi per il bestiame e fertilizzanti. Ovunque esista una vegetazione
spontanea deve esserci un terreno nel quale le piante si siano radicate e abbiano potuto
crescere, e questo terreno rappresenta anche la sostanza che I'uomo utilizza per poter avere
dei raccolti. Oltre al terreno coltivabile, la Terra offre molte risorse inanimate, che I'uomo
raccoglie per poter fabbricare altri prodotti utili alle sue necessita: vi sono minerali da cui si
ottengono i metalli, che servono a costruire innumerevoli strumenti; vi sono i combustibili
minerali, quali il carbone ed il petrolio, da cui si ricava energia; e si trovano poi diversi sali,
usati per vari scopi, e i materiali da costruzione, come numerosi tipi di rocce, usati sia per
strutture (muri, basamenti, massicciate stradali), sia per produrre cemento (*marne”) o per
farne rivestimenti di edifici ("marmi”). Tali ricchezze differiscono pero dalle risorse naturali
viventi per il fatto che I'uomo non puo rinnovarle quando le ha consumate, come fa per quelle
vegetali e animali; la gran parte di esse, infatti, non é rinnovabile o perché esse sono state
prodotte da processi oggi non piu ripetibili, o perché sono il risultato di processi molto piu lenti
del ritmo delle attivita umane. Tutto questo ci impone di utilizzarle con accortezza ma anche di

ricercarne sempre di nuove.

Forse a causa della mia ancora giovane eta, preferisco pensare alla Natura come ad un’entita
benevola piuttosto che come ad una crudele matrigna. La ritengo, infatti, un perfetto rifugio

dalle angosce e dalle inquietudini che, spesso, affliggono la vita dell’'uomo, poiché essa appare
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come l‘unica in grado di comprenderlo. Se sia essa la causa di queste sofferenze o0 meno, non
s0; ma non posso credere che una madre che da vita ai propri figli e che dona loro una
moltitudine di meraviglie finisca poi per disinteressarsene o addirittura odiarli. Quando
accadono catastrofi naturali o periscono persone innocenti, tuttavia, affiora in me, con
angoscia, una domanda che non trova risposta: “Perché la Natura permette tutto cio?”.
Nonostante tutto questo, perd, come ho gia detto, continuo a considerare la Natura come la
madre per eccellenza, senza la quale né io, né l'intero mondo vivente, saremmo potuti
esistere. L'uomo non puo vivere senza la Natura, né puo esserle indifferente o negarla, poiché
essa pervade ogni aspetto della sua vita ed ¢& insita in lui; anzi, 'uomo ne € una parte, e

negare questa implicherebbe negare anche se stesso.

Documenti

DIALOGO DELLA NATURA E DI UN ISLANDESE

RIASSUNTO

Un islandese, dopo aver esplorato molte terre, si ritrovo a capo di Buona Speranza, dove la sua attenzione venne
catturata da un’inquietante figura femminile che scopri essere la Natura.

11 dialogo che si instauro tra i due porto 'islandese a raccontare il motivo di questo suo viaggio: provava un profondo
odio verso la Natura e proprio da lei stava fuggendo.

Sostenne che tutte le pene, le difficoltd e la tristezza dell uomo e di tutti gli esseri viventi dipendessero unicamente da
lei, che li aveva creati e condannati a questa vita di sofferenze. La risposta che ricevette gli spiego quanto alla Natura
poco importasse dei viventi; le azioni da lei compiute non erano volte ad agevolare o danneggiare una creatura in
particolare, poiché il mondo non era stato creato per loro. Cio non fu ammissibile per l'islandese, che chiedeva pitl
protezione alla donna, poiché lei era 'artefice della loro nascita e a lei spettava il compito di rendere la loro vita pin
gradevole. L'ultimo monito che la Natura rivolse all'uomo fu quello di non aver considerato il fatto che la vita
dell’universo fosse inscindibile dai mali e dalle sofferenze presenti in esso.

Dopo aver domandato alla Natura a chi giovasse questa vita infelicissima dell’universo, I'islandese mori. Due sono le
versioni che si narrano sulla sua morte: la prima afferma che venne divorato da due leoni; la seconda che un forte vento
si levo mentre ancora stava parlando, facendolo cadere. Sommerso poi dalla sabbia, divenne mummia e, trovato da

alcuni viaggiatori, venne collocato in un museo in Europa.

Un Islandese, che era corso per la maggior parte del mondo, e soggiornato in diversissime
terre; andando una volta per l'interiore dell' Africa, e passando sotto la linea equinoziale in un
luogo non mai prima penetrato da uomo alcuno, ebbe un caso simile a quello che intervenne a

Vasco di Gama nel passare il Capo di Buona speranza; quando il medesimo Capo, guardiano dei
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mari australi, gli si fece incontro, sotto forma di gigante, per distorlo dal tentare quelle nuove
acque. Vide da lontano un busto grandissimo; che da principio immagino dovere essere di pietra, e
a somiglianza degli ermi colossali veduti da lui, molti anni prima, nell'isola di Pasqua. Ma fattosi
piu da vicino, trovo che era una forma smisurata di donna seduta in terra, col busto ritto,
appoggiato il dosso e il gomito a una montagna; e non finta ma viva; di volto mezzo tra bello e
terribile, di occhi e di capelli nerissimi; la quale guardavalo fissamente; e stata cosi un buono

spazio senza parlare, all'ultimo gli disse:

Natura. Chi sei? che cerchi in questi luoghi dove la tua specie era incognita?

Islandese. Sono un povero Islandese, che vo fuggendo la Natura; e fuggitala quasi tutto il tempo
della mia vita per cento parti della terra, la fuggo adesso per questa.

Natura. Cosi fugge lo scoiattolo dal serpente a sonaglio, finché gli cade in gola da se medesimo. Io
sono quella che tu fuggi.

Islandese. La Natura?

Natura. Non altri.

Islandese. Me ne dispiace fino all'anima; e tengo per fermo che maggior disavventura di questa
non mi potesse sopraggiungere.

Natura. Ben potevi pensare che io frequentassi specialmente queste parti; dove non ignori che si
dimostra pit che altrove la mia potenza. Ma che era che ti moveva a fuggirmi?

Islandese. Tu dei sapere che io fino nella prima gioventt, a poche esperienze, fui persuaso e chiaro
della vanita della vita, e della stoltezza degli uomini; i quali combattendo continuamente gli uni
cogli altri per l'acquisto di piaceri che non dilettano, e di beni che non giovano; sopportando e
cagionandosi scambievolmente infinite sollecitudini, e infiniti mali, che affannano e nocciono in
effetto; tanto pit si allontanano dalla felicita, quanto pit la cercano. Per queste considerazioni,
deposto ogni altro desiderio, deliberai, non dando molestia a chicchessia, non procurando in modo
alcuno di avanzare il mio stato, non contendendo con altri per nessun bene del mondo, vivere una
vita oscura e tranquilla; e disperato dei piaceri, come di cosa negata alla nostra specie, non mi
proposi altra cura che di tenermi lontano dai patimenti. Con che non intendo dire che io pensassi
di astenermi dalle occupazioni e dalle fatiche corporali: che ben sai che differenza e dalla fatica al
disagio, e dal viver quieto al vivere ozioso. E gia nel primo mettere in opera questa risoluzione,
conobbi per prova come egli e vano a pensare, se tu vivi tra gli uomini, di potere, non offendendo
alcuno, fuggire che gli altri non ti offendano; e cedendo sempre spontaneamente, e contentandosi
del menomo in ogni cosa, ottenere che ti sia lasciato un qualsivoglia luogo, e che questo menomo

non ti sia contrastato. Ma dalla molestia degli uomini mi liberai facilmente, separandomi dalla loro
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societa, e riducendomi in solitudine: cosa che nell'isola mia nativa si puo recare ad effetto senza
difficolta. Fatto questo, e vivendo senza quasi verun'immagine di piacere, io non poteva
mantenermi pero senza patimento: perché la lunghezza del verno, l'intensita del freddo, e I'ardore
estremo della state, che sono qualita di quel luogo, mi travagliavano di continuo; e il fuoco, presso
al quale mi conveniva passare una gran parte del tempo, m'inaridiva le carni, e straziava gli occhi
col fumo; di modo che, né in casa né a cielo aperto, io mi poteva salvare da un perpetuo disagio.
Né anche potea conservare quella tranquillita della vita, alla quale principalmente erano rivolti i
miei pensieri: perché le tempeste spaventevoli di mare e di terra, i ruggiti e le minacce del monte
Ecla, il sospetto degl'incendi, frequentissimi negli alberghi, come sono i nostri, fatti di legno, non
intermettevano mai di turbarmi. Tutte le quali incomodita in una vita sempre conforme a se
medesima, e spogliata di qualunque altro desiderio e speranza, e quasi di ogni altra cura, che
d'esser quieta; riescono di non poco momento, e molto piti gravi che elle non sogliono apparire
quando la maggior parte dell'animo nostro & occupata dai pensieri della vita civile, e dalle
avversita che provengono dagli uomini. Per tanto veduto che piti che io mi ristringeva e quasi mi
contraeva in me stesso, a fine d'impedire che 1'esser mio non desse noia né danno a cosa alcuna del
mondo; meno mi veniva fatto che le altre cose non m'inquietassero e tribolassero; mi posi a cangiar
luoghi e climi, per vedere se in alcuna parte della terra potessi non offendendo non essere offeso, e
non godendo non patire. E a questa deliberazione fui mosso anche da un pensiero che mi nacque,
che forse tu non avessi destinato al genere umano se non solo un clima della terra (come tu hai
fatto a ciascuno degli altri generi degli animali, e di quei delle piante), e certi tali luoghi; fuori dei
quali gli uomini non potessero prosperare né vivere senza difficolta e miseria; da dover essere
imputate, non a te, ma solo a essi medesimi, quando eglino avessero disprezzati e trapassati i
termini che fossero prescritti per le tue leggi alle abitazioni umane. Quasi tutto il mondo ho
cercato, e fatta esperienza di quasi tutti i paesi; sempre osservando il mio proposito, di non dar
molestia alle altre creature, se non il meno che io potessi, e di procurare la sola tranquillita della
vita. Ma io sono stato arso dal caldo fra i tropici, rappreso dal freddo verso i poli, afflitto nei climi
temperati dall'incostanza dell'aria, infestato dalle commozioni degli elementi in ogni dove. Piu
luoghi ho veduto, nei quali non passa un di senza temporale: che ¢ quanto dire che tu dai ciascun
giorno un assalto e una battaglia formata a quegli abitanti, non rei verso te di nessun'ingiuria. In
altri luoghi la serenita ordinaria del cielo & compensata dalla frequenza dei terremoti, dalla
moltitudine e dalla furia dei vulcani, dal ribollimento sotterraneo di tutto il paese. Venti e turbini
smoderati regnano nelle parti e nelle stagioni tranquille dagli altri furori dell'aria. Tal volta io mi

ho sentito crollare il tetto in sul capo pel gran carico della neve, tal altra, per 1'abbondanza delle
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piogge la stessa terra, fendendosi, mi si & dileguata di sotto ai piedi; alcune volte mi & bisognato
fuggire a tutta lena dai fiumi, che m'inseguivano, come fossi colpevole verso loro di qualche
ingiuria. Molte bestie salvatiche, non provocate da me con una menoma offesa, mi hanno voluto
divorare; molti serpenti avvelenarmi; in diversi luoghi ¢ mancato poco che gl'insetti volanti non mi
abbiano consumato infino alle ossa. Lascio i pericoli giornalieri, sempre imminenti all'uomo, e
infiniti di numero; tanto che un filosofo antico non trova contro al timore, altro rimedio pitt
valevole della considerazione che ogni cosa € da temere. Né le infermita mi hanno perdonato; con
tutto che io fossi, come sono ancora, non dico temperante, ma continente dei piaceri del corpo. Io
soglio prendere non piccola ammirazione considerando che tu ci abbi infuso tanta e si ferma e
insaziabile avidita del piacere; disgiunta dal quale la nostra vita, come priva di cio che ella
desidera naturalmente, & cosa imperfetta: e da altra parte abbi ordinato che I'uso di esso piacere sia
quasi di tutte le cose umane la piti nociva alle forze e alla sanita del corpo, la pitt calamitosa negli
effetti in quanto a ciascheduna persona, e la piu contraria alla durabilita della stessa vita. Ma in
qualunque modo, astenendomi quasi sempre e totalmente da ogni diletto, io non ho potuto fare di
non incorrere in molte e diverse malattie: delle quali alcune mi hanno posto in pericolo della
morte; altre di perdere 'uso di qualche membro, o di condurre perpetuamente una vita pitt misera
che la passata; e tutte per pitt giorni o mesi mi hanno oppresso il corpo e I'animo con mille stenti e
mille dolori. E certo, benché ciascuno di noi sperimenti nel tempo delle infermita, mali per lui
nuovi o disusati, e infelicita maggiore che egli non suole (come se la vita umana non fosse
bastevolmente misera per 1'ordinario); tu non hai dato all'uomo, per compensarnelo, alcuni tempi
di sanita soprabbondante e inusitata, la quale gli sia cagione di qualche diletto straordinario per
qualita e per grandezza. Né paesi coperti per lo piu di nevi, io sono stato per accecare: come
interviene ordinariamente ai Lapponi nella loro patria. Dal sole e dall'aria, cose vitali, anzi
necessarie alla nostra vita, e perdé da non potersi fuggire, siamo ingiuriati di continuo: da questa
colla umidita, colla rigidezza, e con altre disposizioni; da quello col calore, e colla stessa luce: tanto
che I'uvomo non pud mai senza qualche maggiore o minore incomodita o danno, starsene esposto
all'una o all'altro di loro. In fine, io non mi ricordo aver passato un giorno solo della vita senza
qualche pena; laddove io non posso numerare quelli che ho consumati senza pure un'ombra di
godimento: mi avveggo che tanto ci € destinato e necessario il patire, quanto il non godere; tanto
impossibile il viver quieto in qual si sia modo, quanto il vivere inquieto senza miseria: e mi risolvo
a conchiudere che tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le opere tue;
che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti ora ci laceri, e sempre o ci

offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, sei carnefice della tua propria famiglia, de
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tuoi figliuoli e, per dir cosi, del tuo sangue e delle tue viscere. Per tanto rimango privo di ogni
speranza: avendo compreso che gli uomini finiscono di perseguitare chiunque li fugge o si occulta
con volonta vera di fuggirli o di occultarsi; ma che tu, per niuna cagione, non lasci mai d'incalzarci,
finché ci opprimi. E gia mi veggo vicino il tempo amaro e lugubre della vecchiezza; vero e
manifesto male, anzi cumulo di mali e di miserie gravissime; e questo tuttavia non accidentale, ma
destinato da te per legge a tutti i generi dé viventi, preveduto da ciascuno di noi fino nella
fanciullezza, e preparato in lui di continuo, dal quinto suo lustro in 1a, con un tristissimo declinare
e perdere senza sua colpa: in modo che appena un terzo della vita degli uomini & assegnato al
fiorire, pochi istanti alla maturita e perfezione, tutto il rimanente allo scadere, e agl'incomodi che
ne seguono.

Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi che nelle fatture,
negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre ebbi ed ho I'intenzione a tutt'altro
che alla felicita degli uomini o all'infelicita. Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si
sia mezzo, io non me n'avveggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi
benefico, io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali azioni,
per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere tutta la vostra specie, io
non me ne avvedrei.

Islandese. Ponghiamo caso che uno m'invitasse spontaneamente a una sua villa, con grande
instanza; e io per compiacerlo vi andassi. Quivi mi fosse dato per dimorare una cella tutta lacera e
rovinosa, dove io fossi in continuo pericolo di essere oppresso; umida, fetida, aperta al vento e alla
pioggia. Egli, non che si prendesse cura d'intrattenermi in alcun passatempo o di darmi alcuna
comodita, per lo contrario appena mi facesse somministrare il bisognevole a sostentarmi; e oltre di
cio mi lasciasse villaneggiare, schernire, minacciare e battere da' suoi figliuoli e dall'altra famiglia.
Se querelandomi io seco di questi mali trattamenti, mi rispondesse: forse che ho fatto io questa
villa per te? o mantengo io questi miei figliuoli, e questa mia gente, per tuo servigio? e, bene ho
altro a pensare che de tuoi sollazzi, e di farti le buone spese; a questo replicherei: vedi, amico, che
siccome tu non hai fatto questa villa per uso mio, cosi fu in tua facolta di non invitarmici. Ma
poiché spontaneamente hai voluto che io ci dimori, non ti si appartiene egli di fare in modo, che io,
quanto e in tuo potere, ci viva per lo meno senza travaglio e senza pericolo? Cosi dico ora. So bene
che tu non hai fatto il mondo in servigio degli uomini. Piuttosto crederei che 1'avessi fatto e
ordinato espressamente per tormentarli. Ora domando: t'ho io forse pregato di pormi in questo
universo? o mi vi sono intromesso violentemente, e contro tua voglia? Ma se di tua volonta, e

senza mia saputa, e in maniera che io non poteva sconsentirlo né ripugnarlo, tu stessa, colle tue
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mani, mi vi hai collocato; non ¢ egli dunque ufficio tuo, se non tenermi lieto e contento in questo
tuo regno, almeno vietare che io non vi sia tribolato e straziato, e che 1'abitarvi non mi noccia? E
questo che dico di me, dicolo di tutto il genere umano, dicolo degli altri animali e di ogni creatura.
Natura. Tu mostri non aver posto mente che la vita di quest'universo € un perpetuo circuito di
produzione e distruzione, collegate ambedue tra sé di maniera, che ciascheduna serve
continuamente all'altra, ed alla conservazione del mondo; il quale sempre che cessasse o 1'una o
l'altra di loro, verrebbe parimente in dissoluzione. Per tanto risulterebbe in suo danno se fosse in
lui cosa alcuna libera da patimento.

Islandese. Cotesto medesimo odo ragionare a tutti i filosofi. Ma poiché quel che e distrutto,
patisce; e quel che distrugge, non gode, e a poco andare ¢ distrutto medesimamente; dimmi quello
che nessun filosofo mi sa dire: a chi piace o a chi giova cotesta vita infelicissima dell'universo,

conservata con danno e con morte di tutte le cose che lo compongono?

Mentre stavano in questi e simili ragionamenti ¢ fama che sopraggiungessero due leoni, cosi
rifiniti e maceri dall'inedia, che appena ebbero forza di mangiarsi quell'Islandese; come fecero; e
presone un poco di ristoro, si tennero in vita per quel giorno. Ma sono alcuni che negano questo
caso, e narrano che un fierissimo vento, levatosi mentre che I'Islandese parlava, lo stese a terra, e
sopra gli edifico un superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui diseccato perfettamente, e
divenuto una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so

quale citta di Europa.

CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE ERRANTE DELIL'ASIA

Che fai tu, luna, in ciel? dimmi, che fai,
Silenziosa luna?

Sorgi la sera, e vai,
Contemplando i deserti; indi ti posi.
Ancor non sei tu paga
Di riandare i sempiterni calli?
Ancor non prendi a schivo, ancor sei vaga
Di mirar queste valli?
Somiglia alla tua vita
La vita del pastore.

Sorge in sul primo albore;

Move la greggia oltre pel campo, e vede
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Greggi, fontane ed erbe;
Poi stanco si riposa in su la sera:
Altro mai non ispera.
Dimmi, o luna: a che vale
Al pastor la sua vita,
La vostra vita a voi? dimmi: ove tende
Questo vagar mio breve,

11 tuo corso immortale?
Vecchierel bianco, infermo,
Mezzo vestito e scalzo,

Con gravissimo fascio in su le spalle,
Per montagna e per valle,

Per sassi acuti, ed alta rena, e fratte,
Al vento, alla tempesta, e quando avvampa
L'ora, e quando poi gela,

Corre via, corre, anela,

Varca torrenti e stagni,

Cade, risorge, e pil e piu s'affretta,
Senza posa o ristoro,

Lacero, sanguinoso; infin ch'arriva
Cola dove la via
E dove il tanto affaticar fu volto:
Abisso orrido, immenso,

Ov'ei precipitando, il tutto obblia.
Vergine luna, tale
E la vita mortale.

Nasce I'uomo a fatica,

Ed é rischio di morte il nascimento.
Prova pena e tormento
Per prima cosa; e in sul principio stesso
La madre e il genitore
Il prende a consolar dell'esser nato.
Poi che crescendo viene,

L'uno e l'altro il sostiene, e via pur sempre

Con atti e con parole
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Studiasi fargli core,
E consolarlo dell'umano stato:
Altro ufficio pitu grato
Non si fa da parenti alla lor prole.
Ma perché dare al sole,
Perché reggere in vita
Chi poi di quella consolar convenga?
Se la vita e sventura
Perché da noi si dura?
Intatta luna, tale
E" lo stato mortale.
Ma tu mortal non sei,

E forse del mio dir poco ti cale.
Pur tu, solinga, eterna peregrina,
Che si pensosa sei, tu forse intendi,
Questo viver terreno,

11 patir nostro, il sospirar, che sia;
Che sia questo morir, questo supremo
Scolorar del sembiante,

E perir dalla terra, e venir meno
Ad ogni usata, amante compagnia.
E tu certo comprendi
I perché delle cose, e vedi il frutto
Del mattin, della sera,

Del tacito, infinito andar del tempo.
Tu sai, tu certo, a qual suo dolce amore
Rida la primavera,

A chi giovi l'ardore, e che procacci
I verno co' suoi ghiacci.

Mille cose sai tu, mille discopri,
Che son celate al semplice pastore.
Spesso quand'io ti miro
Star cosi muta in sul deserto piano,
Che, in suo giro lontano, al ciel confina;

Ovver con la mia greggia
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Seguirmi viaggiando a mano a mano;
E quando miro in cielo arder le stelle;
Dico fra me pensando:

A che tante facelle?

Che fa l'aria infinita, e quel profondo
Infinito seren? che vuol dir questa
Solitudine immensa? ed io che sono?
Cosi meco ragiono: e della stanza
Smisurata e superba,

E dell'innumerabile famiglia;

Poi di tanto adoprar, di tanti moti
D'ogni celeste, ogni terrena cosa,
Girando senza posa,

Per tornar sempre la donde son mosse;
Uso alcuno, alcun frutto
Indovinar non so. Ma tu per certo,
Giovinetta immortal, conosci il tutto.
Questo io conosco e sento,

Che degli eterni giri,

Che dell'esser mio frale,
Qualche bene o contento
Avra fors'altri; a me la vita € male.
O greggia mia che posi, oh te beata,
Che la miseria tua, credo, non sai!
Quanta invidia ti porto!

Non sol perché d'affanno

Quasi libera vai;
Ch'ogni stento, ogni danno,

Ogni estremo timor subito scordi;

Ma pit1 perché giammai tedio non provi.

Quando tu siedi all'ombra, sovra 1'erbe,
Tu sé queta e contenta;
E gran parte dell'anno
Senza noia consumi in quello stato.

Ed io pur seggo sovra l'erbe, all'ombra,
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E un fastidio m'ingombra
La mente, ed uno spron quasi mi punge
Si che, sedendo, pitt che mai son lunge
Da trovar pace o loco.
E pur nulla non bramo,
E non ho fino a qui cagion di pianto.
Quel che tu goda o quanto,
Non so gia dir; ma fortunata sei.
Ed io godo ancor poco,

O greggia mia, né di cio sol mi lagno.
Se tu parlar sapessi, io chiederei:
Dimmi: perché giacendo
A bell'agio, ozioso,

S'appaga ogni animale;

Me, s'io giaccio in riposo, il tedio assale?
Forse s'avess'io 'ale
Da volar su le nubi,

E noverar le stelle ad una ad una,

O come il tuono errar di giogo in giogo,
Piu felice sarei, dolce mia greggia,
Piu felice sarei, candida luna.

O forse erra dal vero,
Mirando all'altrui sorte, il mio pensiero:
Forse in qual forma, in quale
Stato che sia, dentro covile o cuna,

E funesto a chi nasce il di natale.

LA GINESTRA O IL FIORE DEL DESERTO

E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.

Giovanni, III, 19

Qui su l'arida schiena
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Del formidabil monte
Sterminator Vesevo,

La qual null'altro allegra arbor né fiore,
Tuoi cespi solitari intorno spargi,
Odorata ginestra,

Contenta dei deserti. Anco ti vidi
De' tuoi steli abbellir I'erme contrade
Che cingon la cittade
La qual fu donna de' mortali un tempo,
E del perduto impero
Par che col grave e taciturno aspetto
Faccian fede e ricordo al passeggero.
Or ti riveggo in questo suol, di tristi
Lochi e dal mondo abbandonati amante,
E d'afflitte fortune ognor compagna.
Questi campi cosparsi
Di ceneri infeconde, e ricoperti
Dell'impietrata lava,

Che sotto i passi al peregrin risona;
Dove s'annida e si contorce al sole
La serpe, e dove al noto
Cavernoso covil torna il coniglio;
Fur liete ville e colti,

E biondeggiar di spiche, e risonaro

Di muggito d'armenti;
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Fur giardini e palagi,
Agli ozi de' potenti
Gradito ospizio; e fur citta famose
Che coi torrenti suoi l'altero monte
Dall'ignea bocca fulminando oppresse
Con gli abitanti insieme. Or tutto intorno
Una ruina involve,
Dove tu siedi, o fior gentile, e quasi
I danni altrui commiserando, al cielo
Di dolcissimo odor mandi un profumo,
Che il deserto consola. A queste piagge
Venga colui che d'esaltar con lode
Il nostro stato ha in uso, e vegga quanto
E il gener nostro in cura
All'amante natura. E la possanza
Qui con giusta misura
Anco estimar potra dell'uman seme,
Cui la dura nutrice, ov'ei men teme,
Con lieve moto in un momento annulla
In parte, e pud con moti
Poco men lievi ancor subitamente
Annichilare in tutto.
Dipinte in queste rive
Son dell'umana gente

Le magnifiche sorti e progressive .
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Qui mira e qui ti specchia,
Secol superbo e sciocco,
Che il calle insino allora
Dal risorto pensier segnato innanti
Abbandonasti, e volti addietro i passi,
Del ritornar ti vanti,
E procedere il chiami.

Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,
Di cui lor sorte rea padre ti fece,
Vanno adulando, ancora
Ch'a ludibrio talora
T'abbian fra sé. Non io
Con tal vergogna scendero sotterra;
Ma il disprezzo piuttosto che si serra
Di te nel petto mio,
Mostrato avro quanto si possa aperto:
Ben ch'io sappia che obblio
Preme chi troppo all'eta propria increbbe.
Di questo mal, che teco
Mi fia comune, assai finor mi rido.
Liberta vai sognando, e servo a un tempo
Vuoi di novo il pensiero,

Sol per cui risorgemmo
Della barbarie in parte, e per cui solo

Si cresce in civilta, che sola in meglio
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Guida i pubblici fati.
Cosi ti spiacque il vero
Dell'aspra sorte e del depresso loco
Che natura ci dié. Per questo il tergo

Vigliaccamente rivolgesti al lume

Che il fe' palese: e, fuggitivo, appelli
Vil chi lui segue, e solo
Magnanimo colui
Che sé schernendo o gli altri, astuto o folle,
Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.
Uom di povero stato e membra inferme
Che sia dell'alma generoso ed alto,
Non chiama sé né stima
Ricco d'or né gagliardo,

E di splendida vita o di valente
Persona infra la gente
Non fa risibil mostra;

Ma sé di forza e di tesor mendico
Lascia parer senza vergogna, e noma
Parlando, apertamente, e di sue cose

Fa stima al vero uguale.
Magnanimo animale
Non credo io gia, ma stolto,
Quel che nato a perir, nutrito in pene,

Dice, a goder son fatto,
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E di fetido orgoglio
Empie le carte, eccelsi fati e nove
Felicita, quali il ciel tutto ignora,
Non pur quest'orbe, promettendo in terra
A popoli che un'onda
Di mar commosso, un fiato
D'aura maligna, un sotterraneo crollo
Distrugge si, che avanza
A gran pena di lor la rimembranza.
Nobil natura é quella
Che a sollevar s'ardisce
Gli occhi mortali incontra
Al comun fato, e che con franca lingua,
Nulla al ver detraendo,
Confessa il mal che ci fu dato in sorte,
E il basso stato e frale;

Quella che grande e forte
Mostra sé nel soffrir, né gli odii e l'ire
Fraterne, ancor piu gravi
D'ogni altro danno, accresce
Alle miserie sue, l'uomo incolpando
Del suo dolor, ma da la colpa a quella
Che veramente e rea, che de' mortali
Madre e di parto e di voler matrigna.

Costei chiama inimica; e incontro a questa
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Congiunta esser pensando,
Siccome ¢ il vero, ed ordinata in pria
L'umana compagnia,

Tutti fra sé confederati estima
Gli uomini, e tutti abbraccia
Con vero amor, porgendo
Valida e pronta ed aspettando aita
Negli alterni perigli e nelle angosce
Della guerra comune. Ed alle offese
Dell'uomo armar la destra, e laccio porre
Al vicino ed inciampo,

Stolto crede cosi qual fora in campo
Cinto d'oste contraria, in sul pitt vivo
Incalzar degli assalti,
Gl'inimici obbliando, acerbe gare
Imprender con gli amici,

E sparger fuga e fulminar col brando
Infra i propri guerrieri.

Cosi fatti pensieri
Quando fien, come fur, palesi al volgo,
E quell'orror che primo
Contra I'empia natura
Strinse i mortali in social catena,
Fia ricondotto in parte

Da verace saper, 1'onesto e il retto
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Conversar cittadino,

E giustizia e pietade, altra radice
Avranno allor che non superbe fole,
Ove fondata probita del volgo
Cosi star suole in piede
Quale star puo quel ch'ha in error la sede.
Sovente in queste rive,

Che, desolate, a bruno
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi,
Seggo la notte; e su la mesta landa
In purissimo azzurro
Veggo dall'alto fiammeggiar le stelle,
Cui di lontan fa specchio
Il mare, e tutto di scintille in giro
Per lo voto seren brillare il mondo.

E poi che gli occhi a quelle luci appunto,
Ch'a lor sembrano un punto,

E sono immense, in guisa
Che un punto a petto a lor son terra e mare
Veracemente; a cui
L'uomo non pur, ma questo
Globo ove I'uomo e nulla,
Sconosciuto e del tutto; e quando miro
Quegli ancor piil senz'alcun fin remoti

Nodi quasi di stelle,
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Ch'a noi paion qual nebbia, a cui non l'uomo

E non la terra sol, ma tutte in uno,
Del numero infinite e della mole,
Con l'aureo sole insiem, le nostre stelle
O sono ignote, o cosi paion come
Essi alla terra, un punto
Di luce nebulosa; al pensier mio
Che sembiri allora, o prole
Dell'uomo? E rimembrando
Il tuo stato quaggiu, di cui fa segno
11 suol ch'io premo; e poi dall'altra parte,
Che te signora e fine
Credi tu data al Tutto, e quante volte
Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro
Granel di sabbia, il qual di terra ha nome,
Per tua cagion, dell'universe cose
Scender gli autori, e conversar sovente
Co' tuoi piacevolmente, e che i derisi
Sogni rinnovellando, ai saggi insulta
Fin la presente eta, che in conoscenza
Ed in civil costume
Sembra tutte avanzar; qual moto allora,
Mortal prole infelice, o qual pensiero
Verso te finalmente il cor m'assale?

Non so se il riso o la pieta prevale.
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Come d'arbor cadendo un picciol pomo,
Cui la nel tardo autunno
Maturita senz'altra forza atterra,
D'un popol di formiche i dolci alberghi,
Cavati in molle gleba
Con gran lavoro, e l'opre
E le ricchezze che adunate a prova
Con lungo affaticar I'assidua gente
Avea provvidamente al tempo estivo,
Schiaccia, diserta e copre
In un punto; cosi d'alto piombando,
Dall'utero tonante
Scagliata al ciel profondo,

Di ceneri e di pomici e di sassi
Notte e ruina, infusa
Di bollenti ruscelli
O pel montano fianco
Furiosa tra l'erba
Di liquefatti massi
E di metalli e d'infocata arena
Scendendo immensa piena,

Le cittadi che il mar la su l'estremo
Lido aspergea, confuse
E infranse e ricoperse

In pochi istanti: onde su quelle or pasce
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La capra, e citta nove
Sorgon dall'altra banda, a cui sgabello

Son le sepolte, e le prostrate mura

L'arduo monte al suo pie quasi calpesta.

Non ha natura al seme
Dell'uom pit1 stima o cura
Che alla formica: e se piti rara in quello
Che nell'altra e la strage,

Non avvien cio d'altronde

Fuor che 1'uvom sue prosapie ha men feconde.

Ben mille ed ottocento
Anni varcar poi che spariro, oppressi
Dall'ignea forza, i popolati seggi,
E il villanello intento
Ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta
Fatal, che nulla mai fatta pit mite
Ancor siede tremenda, ancor minaccia
A lui strage ed ai figli ed agli averi
Lor poverelli. E spesso
Il meschino in sul tetto
Dell'ostel villereccio, alla vagante

Aura giacendo tutta notte insonne,
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E balzando pit volte, esplora il corso
Del temuto bollor, che si riversa
Dall'inesausto grembo
Su l'arenoso dorso, a cui riluce
Di Capri la marina
E di Napoli il porto e Mergellina.

E se appressar lo vede, o se nel cupo
Del domestico pozzo ode mai l'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figliuoli,
Desta la moglie in fretta, e via, con quanto
Di lor cose rapir posson, fuggendo,
Vede lontan 1'usato
Suo nido, e il picciol campo,

Che gli fu dalla fame unico schermo,
Preda al flutto rovente,

Che crepitando giunge, e inesorato
Durabilmente sovra quei si spiega.
Torna al celeste raggio
Dopo l'antica obblivion l'estinta
Pompei, come sepolto
Scheletro, cui di terra
Avarizia o pieta rende all'aperto;

E dal deserto foro
Diritto infra le file

Dei mozzi colonnati il peregrino
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Lunge contempla il bipartito giogo
E la cresta fumante,
Che alla sparsa ruina ancor minaccia.
E nell'orror della secreta notte
Per 1i vacui teatri,

Per li templi deformi e per le rotte
Case, ove i parti il pipistrello asconde,
Come sinistra face
Che per voti palagi atra s'aggiri,
Corre il baglior della funerea lava,
Che di lontan per 'ombre
Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge.
Cosi, dell'uomo ignara e dell'etadi
Ch'ei chiama antiche, e del seguir che fanno
Dopo gli avi i nepoti,

Sta natura ognor verde, anzi procede
Per si lungo cammino
Che sembra star. Caggiono i regni intanto,
Passan genti e linguaggi: ella nol vede:
E l'uvom d'eternita s'arroga il vanto.

E tu, lenta ginestra,

Che di selve odorate
Queste campagne dispogliate adorni,
Anche tu presto alla crudel possanza

Soccomberai del sotterraneo foco,
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Che ritornando al loco
Gia noto, stendera l'avaro lembo
Su tue molli foreste. E piegherai
Sotto il fascio mortal non renitente
Il tuo capo innocente:
Ma non piegato insino allora indarno
Codardamente supplicando innanzi
Al futuro oppressor; ma non eretto
Con forsennato orgoglio inver le stelle,
Né sul deserto, dove
E la sede e i natali
Non per voler ma per fortuna avesti;
Ma piu saggia, ma tanto
Meno inferma dell'uom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.

The Tables Turned

Up! up! my friend, and clear your looks,
Why all this toil and trouble?
Up! up! my friend, and quit your books,
Or surely you'll grow double.
The sun, above the mountain's head,

A freshening lustre mellow
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Through all the long green fields has spread,
His first sweet evening yellow.
Books! 'tis dull and endless strife,
Come, here the woodland linnet,
How sweet his music; on my life
Theres more of wisdom in it.

And hark! how blithe the throstle sings!
And he is no mean preacher;
Come forth into the light of things,
Let Nature be your teacher.

She has a world of ready wealth,
Our minds and hearts to bless--
Spontaneous wisdom breathed by health,
Truth breathed by chearfulness.
One impulse from a vernal wood
May teach you more of man;

Of moral evil and of good,

Than all the sages can.

Sweet is the lore which nature brings;
Our meddling intellect
Mishapes the beauteous forms of things;
- We murder to dissect.

Enough of science and of art;
Close up these barren leaves;
Come forth, and bring with you a heart

That watches and receives.
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