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Presentazione. 
 
La scelta della fotografia come argomento di presentazione nell’ambito della mia prova orale,  può 
apparire a prima vista abbastanza inusuale. Ci è stato chiesto però di ragionare e argomentare su una 
tematica che rappresentasse realmente un nostro forte interesse, che ci coinvolgesse al dì là 
dell’apprendimento tradizionale in maniera più intima e personale, che potesse segnalare il percorso 
di crescita intellettuale e cognitiva che abbiamo attraversato in questo quinquennio. La fotografia 
per me rappresenta tutto questo, e molto altro. 
 
Se la fotografia sia un’arte, o un documento oggettivo del reale, è stato oggetto di un dibattito lungo 
e tormentato, tuttora aperto. Sarebbe complesso, e fuori luogo in questa sede, prendere una 
posizione netta: è per questo che il mio percorso tenta di toccare in maniera essenziale tutti gli 
aspetti che personalmente ho potuto percepire a proposito di questa tematica e contestualizzarli in 
maniera puntuale nell’ambito del nostro programma di studi. 
 
Partendo dall’assunto che la fotografia non sia unicamente una tecnica, una riproduzione, un 
documento, ma possa essere anche una sorta di forma-mentis, il percorso inizia soffermandosi 
sull’aspetto filosofico-speculativo. 
Che cos’è la fotografia da questo punto di vista?  Da dove ha origine e come si rapporta con la sfera 
umana? Essa ha segnato un cambiamento significativo nella problematizzazione del concetto di 
arte. La mia analisi in questo senso prova a mettere in relazione la fotografia con due dottrine 
filosofiche in particolare: la teoria della mimesi platonica e la teoria dell’immaginazione 
sartriana, quest’ultima in riferimento al saggio sulla fotografia “La camera chiara”, di Roland 
Barthes. 
 
Successivamente il percorso prosegue con uno spazio dedicato alla “Fotografia letteraria”.  
Dapprima nell’ambito della cultura greca e in quella latina, rispettivamente con Eroda e Petronio: i 
“Mimiambi ” del primo e l’episodio della “Cena di Trimalchione”, contenuto all’interno del 
“Satyricon”  del secondo, “fotografano” in maniera dettagliata aspetti della vita e del linguaggio 
quotidiano dell’antichità e costituiscono in questo senso documenti unici e originalissimi. 
Segue, in riferimento al processo di avvicinamento dell’arte alla scienza durante il corso 
dell’Ottocento, una panoramica sul verismo italiano e l’analisi del racconto “ Rosso Malpelo” 
che inaugura tale corrente letteraria.  
Questa parte si chiude con un brevissimo excursus sul Neorealismo nell’ambito della narrativa e 
del cinema. 
 
 
Ho scelto poi di curare l’aspetto strettamente tecnico della fotografia. Sulla base degli studi 
condotti durante il corso dell’anno scolastico nel campo dell’elettricità, e specificamente riguardo ai 
condensatori, ho approfondito il funzionamento di un dispositivo che ne rappresenta una 
particolare applicazione: il flash. In appendice si trova anche la definizione della grandezza fisica 
Intensità di corrente con l’ausilio matematico della derivata. 
 
L’ultima parte del mio percorso si sofferma sul valore della fotografia come testimonianza. 
Testimonianza storica, rappresentata da tre celebri scatti del fotografo ungherese Robert Capa 
realizzati negli anni del secondo conflitto mondiale. 
Testimonianza scientifica, relativamente alle più recenti scoperte effettuate mediante il materiale 
fotografico reperito dalle sonde spaziali sul pianeta Marte . 
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L’origine: la fotografia come modo di pensare in Platone 

 
La fotografia è un’invenzione che hai i suoi presupposti alle origini del pensiero occidentale. Si può 
dire che essa addirittura nasca molto prima che, nel Cinquecento, venisse sperimentata la camera 
oscura: con la teoria platonica della mimesis. 
 
La teoria 
 
“Mimesis” è uno dei termini più enigmatici che possiamo trovare nel vocabolario filosofico di 
Platone. Nella Repubblica, il filosofo lo impiega in primo luogo come classificazione stilistica 
intesa a definire la composizione drammatica in contrasto con quella descrittiva. La parola viene 
introdotta quando, nel terzo libro, Platone passa dal genere di racconto narrato dal poeta al 
problema della sua “tecnica di comunicazione verbale”. 
Platone incomincia asserendo che in ogni tecnica di comunicazione verbale c’è una differenza 
fondamentale tra il metodo descrittivo e quello drammatico. Omero è il prototipo di entrambi. I suoi 
poemi si articolano nei discorsi che i personaggi si scambiano a mò di attori e nelle parti narrative 
intermedie, dette a mò di prima persona. I primi sono esempi di mimesis, di imitazione o 
impersonazione drammatica, le seconde sono un caso di semplice ripetizione, o come diremo noi, di 
narrazione diretta in prima persona. Fin qui dunque, il termine mimesis è stato utilmente e piuttosto 
esattamente impiegato per definire un metodo di composizione. Ma in questa parte 
dell’argomentazione si insinua una affermazione addai curiosa: “ Quando il poeta riferisce un 
discorso in persona di un altro, rende il suo mezzo verbale somigliante all’interlocutore.” e poi in 
seguito: “ Ogni poeta che si rende somigliante ad un altro nella voce o nel gesto, lo imita.” Si 
delinea così già il primo problema relativo alla mimesis, così come la parola viene usata da Platone. 
Perché egli la impega sia per descrivere un atto compositivo, che costituisce un momento di 
creazione, sia la recitazione da parte di un attore, che è un semplice portavoce o un dicitore? Non 
sappiamo se si tratti di un uso ago ed equivoco del vocabolo, oppure se Platone riproduca 
fedelmente una situazione culturale molto lontana dalla nostra.  
Nel seguito della sua argomentazione, Platone improvvisamente passa dai poeti ed interpreti a 
considerare i giovani guardiani del suo Stato, ed applica al loro caso la situazione mimetica.  
Essi devono essere mimetici? Lontani dai problemi dello stile e del metodo artistico questi giovani 
sono coloro che, attraverso, un’educazione che li addestra ad “imitare” modelli preesistenti devono 
diventare “artefici di libertà”. Quindi mimesis diviene ora un termine applicato alla situazione di un 
allievo, che assimila le lezioni e le ripete, e perciò “imita” ciò che gli si ordina di imparare. 
Chiaramente, perciò, il contesto del ragionamento si è spostato dalla questione artistica a quella 
educativa. Ciò non fa che complicare ancora di più il mistero dell’ambivalenza della mimesis; ma 
volendo analizzare in maniera completa il terzo libro l’ambivalenza non si conclude qui. Infatti, così 
come è introdotta, la parola viene impiegata per definire un solo eidos o specie di composizione, 
quella drammatica alla quale venivano contrapposti sia lo stile “semplice” della narrazione diretta, 
sia lo stile “misto” che impiega tutt’e due insieme. Ma prima della fine, Adimanto può, senza 
obiezioni da parte di Socrate, parlare di quella “imitazione di un modello virtuoso che è semplice”. 
Dobbiamo quindi dedurre che da questo momento in poi, “imitazione” sia un termina applicabile 
anche a tipi non drammatici di poesia. 
Questo è precisamente il significato attribuito alla parola a mano a mano che si sviluppa 
l’argomentazione del decimo libro: è vero che la poesia da mettere al bando viene dapprima definita 
come “poesia in quanto mimetica”, ma poi questa definizione sembra venire abbandonata. Platone, 
come egli stesso afferma, ha deciso di trascendere la critica del terzo libro: ora entra in gioco non 
più solamente la figura del drammaturgo, ma anche quella di omero come quella di Esiodo. Il 
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 motivo di questa estensione del concetto di mimesis può essere reperito mediante la 
conoscenza completa ed esauriente di cosa rappresenti realmente la mimesis. E’ necessario in 
questo senso accettare la dottrina platonica esposta nei libri successivi, secondo la quale la 
conoscenza assoluta, è conoscenza delle Forme e di esse soltanto, e la scienza applicata, o perizia 
tecnica, dipende dal ricalco delle Forme nelle opere dell’uomo. Il pittore e il poeta non raggiungono 
né l’uno né l’altro risultato. La poesia, più che non-funzionale, è anti-funzionale. Essa manca 
totalmente della conoscenza perfetta che un artigiano, per esempio, può applicare al suo mestiere, e 
ancor meno è in grado di impiegare le precise finalità e direttive che guidano l’esperto educatore 
nella sua opera di ammaestramento dell’intelletto. Giacchè questo ammaestramento dipende dalla 
perizia nel calcolo e nella misurazione; le illusioni dell’esperienza sensoriale sono corrette 
criticamente dal controllo della ragione. La poesia invece, indulge ad un illusionismo costante, alla 
confusione e all’irrazionalità. Questo è in ultima analisi la mimesis, un gioco d’ombre, di fantasmi, 
come le immagine viste nell’oscurità sulla parete della caverna, nel celebre mito. 
Così ora essa è l’atto totale della rappresentazione poetica, e non più semplicemente lo stile 
drammatico.  
Il termine poi, è stato anche applicato al richiamo che il contenuto dell’enunciazione poetica 
esercita sulla nostra coscienza: designa l’attiva identificazione personale, grazie alla quale l’uditorio 
partecipa alla recitazione. Non descrive più l’imperfetta visione dell’artista, quale che essa sia, bensì 
l’immedesimarsi dell’uditorio con questa visione. 
Le descrizioni platoniche in questo contesto arieggiano la psicologia di massa. Non hanno molto da 
spartire con la disposizione psicologica e l’atteggiamento di chi oggi va a teatro, e ancor meno con 
il tipo di attenzione che un allievo presta alla sua lezione. Qui dobbiamo in effetti rilevare nei Greci 
un curioso tratto di emotività che è estraneo alla nostra esperienza; tutto rientra nel più vasto enigma 
che rimane tutt’ora insoluto. 
Ma, al di là di queste incomprensioni successive, ciò che riesce più difficile da capire, se si tiene 
conto dei valori e della sensibilità di noi moderni, è la rappresentazione platonica della mimesis 
quando il filosofo la applica al contenuto stesso della comunicazione poetica, all’intimo spirito 
dell’esperienza tradotta in poesia. Perché ma Platone pretende dal poeta che “sappia”, nello stesso 
senso in cui un falegname conosce le regole per fabbricare un letto? Ciò significa certo deprimere il 
livello della creazione poetica sottoponendolo a criteri poco validi o quanto meno inadeguati o non 
rilevanti. Il poeta deve forse essere un esperto dell’argomento che canta? Questo presupposto non 
ha senso, ma è esattamente il presupposto che Platone abbraccia senza esitazione nel libro decimo e 
che ci permette realmente di comprendere la sua critica. Allo stesso modo in cui, nella 
“Repubblica”, la teoria educativa ha una funzione centrale, la poesia ha una funzione fondamentale 
nella teoria educativa. A quanto pare, questa era la posizione che occupava nella società 
contemporanea, e non per i suoi effetti sull’ispirazione e sull’immaginazione, ma perché 
rappresentava un vero patrimonio di conoscenza utili, una specie di enciclopedia di etica, politica, 
storia e tecnologia, che il cittadino efficiente doveva assimilare come nucleo del proprio bagaglio 
educativo. La poesia non rappresentava ciò che noi chiamiamo con questo nome, bensì un sussidio 
dottrinale che oggi troverebbe il suo posto in uno scaffale di manuali e opere di consultazione. 
Dunque una concezione della poesia e del poeta del tutto estranea al nostro modo di pensare. Per 
noi il poeta è un artista e le sue creazioni opera d’arte. Invece Platone insiste a considerare i poeti 
come se fosse loro compito produrre delle enciclopedie in versi. 
Questa concezione ci sconcerta, ma una volta accettata, mette in luce l’appiglio logico che serviva a 
Platone per applicare alla poesia la sua critica filosofica, consistente nel metterla in rapporto con la 
teoria delle Forme. Questa teoria ha carattere epistemologico; essa tenta di definire la natura di 
quella conoscenza che noi chiameremo universale, esatta e definitiva. La scienza applicata non è 
estranea a questo tipo di conoscenza. Al contrario la applica usando le Forme uniche ed esatte come 
modelli ricalcati neglio oggetti materiali esistenti. I letti nella loro pluralità sono le copie della unica 
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 Forma del letto, fatta dal falegname. Ma il poeta si limita nella sua poesia a parlare del letto 
senza saperne nulla e senza provare a fabbricarlo.  
E’ dunque questo il senso più profondo e preciso in cui dobbiamo intendere la critica di Platone al 
principio dell’imitazione.  
 
 
Mimesis e Fotografia 
 
La teoria platonica della mimesis descrive l’arte come riproduzione della realtà nella sua verità 
ottica, come immagine fenomenica: alla rappresentazione viene riconosciuto uno statuto 
fenomenico. In questo senso la fotografia, trascendendo le cinquecentesche origini della camera 
oscura, sarebbe da intendersi non tanto come una tecnica artistica, bensì come un modo di pensare.  
Essa incarna "l'ideologia dell'istantanea" in cui è dominante un pensiero che è stato formulato per la 
prima volta da Platone e che riconosce uno statuto fenomenico proprio alla rappresentazione 
figurativa : per Platone le immagini dell’arte sono ancora più lontane dall'essere di quanto non lo sia 
il mondo fenomenico naturale: esse sono "copia di copia”. 
In tal modo la teoria platonica sancisce l'abbandono di un tipo di rappresentazione concettuale, 
quello dell'arte egizia che, ritenendo magicamente vi fosse una coincidenza fra l'essere e l'apparire, 
mirava ad una "sistemazione logica dell'immagine": l'artista egizio non aspira ad una somiglianza 
esteriore, ma ad una verosimiglianza logica" che ha la funzione di ordinare le cose rappresentate "in 
modo da meglio rispondere alla conoscenza del soggetto rappresentato";  ed è questo rapporto 
magico tra l'immagine e il suo contenuto a dare alla figurazione egizia una connotazione 
antinaturalistica. A partire dal V secolo, In Grecia, grazie all’affermarsi della teoria della mimesis 
platonica, l’imitazione della natura subisca un radicale mutamento : L'artista mira a riportare il più 
possibile ciò che l'occhio vede in un determinato momento da un determinato punto di 
osservazione. 
La fotografia, è il prodotto di questo illusionismo, per  cui è sostenibile che se si fosse continuato a 
rappresentare la natura in modo concettuale, la fotografia non sarebbe stata in alcun modo possibile.  
 

 
Fotografia e Noema: Sartre e “La camera chiara” 

 
La filosofia esistenzialista guarda con un certo interesse alla Fotografia. Lasciando evidentemente 
da parte gli aspetti tecnici e quelli applicativi, essa si sofferma sul “mistero” della fotografia: il 
rapporto che essa ha con la coscienza umana, con l’essere, con l’intimo. 
 
“La camera chiara”, una nota sulla fotografia. 
 
“La camera chiara”, di Roland Barthes, è un testo assolutamente affascinante per chiunque si 
interessi di fotografia. Parimenti potremo considerarlo un saggio piuttosto ambizioso: è già dalle 
prime righe che si palesa quello che l’autore stesso definisce un “desiderio ontologico” nei confronti 
della fotografia, ovvero la sua volontà di comprendere a fondo cos’è la fotografia “in sé”, attraverso 
quale caratteristica essenziale essa si distingue dalla comunità delle immagini.   
L’indagine assume le fattezze di un percorso nettamente esistenziale che parte da una scoperta 
fondamentale: ciò che la fotografia riproduce all’infinito ha avuto luogo soltanto una volta: essa 
ripete meccanicamente ciò che non potrà mai ripetersi esistenzialmente. Nella fotografia infatti, 
l’accadimento non trascende mai verso un’altra cosa: essa riconduce sempre il corpus di cui ho 
bisogno al corpo che io sto vedendo; è il Particolare assoluto, la Contingenza suprema, spenta e 
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 come ottusa (la tale foto, e non la Foto), in breve, la Tyche, l’Occasione, l’Incontro, il Reale, 
nella sua espressione infaticabile. Una foto non può essere filosoficamente detta, essa è interamente 
gravata dalla contingenza di cui è l’involucro trasparente e leggero.  
La tale foto, in effetti, non si distingue mai dal suo referente, ovvero ciò che essa rappresenta, o per 
lo meno non se ne distingue subito o per tutti: ciò che invece fa qualsiasi altra immagine, ingombra 
com’è, sin dal primo momento e per sua stessa condizione, dalla maniera in cui l’oggetto è 
simulato. 
Questa fatalità (senza qualcosa o qualcuno, non vi è foto alcuna) trascina la Fotografia 
nell’imminente disordine degli oggetti, di tutti gli oggetti del mondo. In poche parole, il referente 
aderisce. E questa singolare aderenza fa sì che vi sia un’enorme difficoltà a mettere a fuoco la 
Fotografia.  
Barthes in primo luogo osserva che una foto può essere l’oggetto di tre pratiche, o tre emozioni, o 
tre intenzioni: fare, subire e guardare. L’Operator è il fotografo. Lo Spectator siamo tutti noi che 
compulsiamo, nei giornali, nei libri, negli album, negli archivi, nelle collezioni di fotografie. E colui 
o ciò che è fotografato, è il referente, una sorta di piccolo simulacro, che l’autore chiama Spectrum 
della fotografia. 
 
L’autore vuole provare, nella sua indagine, ad andare al di là di qualunque speculazione tecnica, 
storica e sociologica. Dichiara infatti, senza mezzi termini: “davanti a certe foto, volevo essere 
selvaggio, senza cultura”. 
Vuole provare, in quanto Spectator, ad interessarsi alla Fotografia solo per “sentimento”. Vuole 
approfondirla non come un problema, come un tema, ma come una ferita. Egli constata che 
“certune (foto) provocavano in me gioie sottili, come se rinviassero ad un centro sottaciuto, a un 
bene erotico o straziante, nascosto dentro di me”. Dunque la guida del percorso ontologico di 
Barthes diventa proprio quest’attrattiva che alcune foto suscitano in lui. Ma come definire tale 
sensazione? Egli la definisce “animazione”.  
“Tutt’a un tratto la foto mi avviene; essa mi anima, ed io la animo. In sé la foto non è affatto 
animata (io non credo alle foto “vive”), però essa mi anima.” 
 
A questo punto, finalmente lo scrittore arriva ad esporre anche attraverso alcuni esempi, la parte più 
importante ed originale della sua ricerca: la teoria dello “studium” e del “punctum”. Come esporla 
meglio, se non citando direttamente Barthes? 
 
“Ciò che io provo per queste fotografie procede da un affetto medio, quasi da un addestramento. Io 
non riuscivo a trovare, in francese, una parola che semplicemente esprimesse quella specie di 
interesse umano; ma in latino, credo, questa parola esiste: è “studium”, che non significa, 
perlomeno come prima accezione “lo studio”, bensì l’applicazione ad una cosa, il gusto per 
qualcuno, una sorte d’interessamento, sollecito, certo, ma senza particolare intensità. E’ attraverso 
lo studium che io m’interesso a molte fotografie, sia che le recepisca come testimonianze politiche, 
sia che le gusti come buoni quadri storici; infatti è culturalmente che io partecipo alle figure, alle 
espressioni, ai gesti, allo scenario, alle azioni.  
Il secondo elemento viene ad infrangere lo “studium”. Questa volta non sono io che vado in cerca 
di lui, ma è lui che, partendo dalla scena, come una freccia, mi trafigge. In latino, per designare 
questa ferita, questa puntura, questo segno provocato da uno strumento aguzzo, esiste una parola; 
tale parola farebbe ancora meglio al caso mio in quanto essa rinvia all’idea di punteggiatura e in 
quanto le foto di cui parlo sono in effetti come punteggiate, talora addirittura maculate, di questi 
punti sensibili; quei segni, quelle ferite, sono effettivamente dei punti. Chiamerò quindi questo 
secondo elemento che viene a disturbare lo “studium”, “punctum”; infatti “punctum” è anche: 
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 puntura, piccolo buco, macchiolina, piccolo taglio. Il “punctum” di una fotografia è quella 
fatalità che, in essa, mi punge, mi ferisce, mi ghermisce.” 
 
Dunque riconoscere lo “studium” significa fatalmente coincidere con le intenzioni del fotografo, 
entrare in armonia con esse, approvarle, disapprovarle, ma sempre capirle, discuterle dentro di me, 
poiché la cultura (da cui deriva lo “studium”) è un contratto stipulato tra i creatori ed i consumatori. 
E’ un po’come se io dovessi leggere nella Fotografia i miti del fotografo, fraternizzando con loro, 
senza crederci completamente.  
 
Che cos’è invece il “punctum”? E’ il particolare che mi attrae  nello spazio quasi sempre statico 
della Fotografia. La sua sola presenza modifica la mia lettura: quella che guardo quando individuo il 
“punctum” è una nuova foto, contrassegnata ai miei occhi da un valore superiore. 
Vi è anche un paradosso nel “punctum”: pur restando sempre un “particolare” esso tende a riempire 
l’intera fotografia.  
 
“ Duane Michals ha fotografato Andy Wharol: ritratto provocante, dal momento che Wharol si 
nasconde il volto con entrambe le mani. Io non ho nessuna voglia di commentare intellettualmente 
qual giocare a nascondino (è fare dello “studium”); per me infatti, Andy Wharol non nasconde un 
bel niente; mi dà a leggere le sue mani apertamente; e il punctum non è il gesto, ma la materia un 
po’ ripugnante di quelle unghie a spatola, insieme tenere e annerite.” 
 
 
Lo “studium” è in definitiva sempre codificato, mentre il “punctum non lo è mai. Ciò che io posso 
definire, non può realmente pungermi.  
Niente di strano quindi che talora, l’effetto del “punctum” si manifesti solo in un secondo tempo, 
quando essendo ormai la foto lontana dai miei occhi, penso nuovamente ad essa. Succede che io 
possa conoscere meglio una fotografia di cui ho memoria che non una foto che sto vedendo, quasi 
che la visione diretta orientasse il linguaggio su una flasa pista, impegnandolo in uno sforzo di 
descrizione che non coglierà mai il punto dell’effetto, il “punctum”. In fondo, ci dice Barthes, per 
vedere bene una fotografia è meglio alzare la testa e chiudere gli occhi. La soggettività assoluta si 
raggiunge solo in uno stato, in un sforzo di silenzio.  
E’ dunque il “punctum”, il tanto cercato eidos della fotografia. 
 
A questo punto la mente tende subito a riferire questo discorso altrove. Rimanda, con un’evidenza 
quasi sconvolgente, ad un’altra teoria: quella dell’immaginazione di Sartre. E quello che la mente 
suppone, è poi pienamente confermato: nelle prime pagine de “La camera chiara” è palesato che si 
tratti di un vero e proprio omaggio a Sartre.  
Di citazioni sartiane ve ne è una sola in tutto il testo, accompagnata da alcuni riferimenti, ma è 
chiaro che ogni parola di Barthes abbia origine da Sartre e dalle sue intuizioni.  
 
Sartre e la teoria dell’immaginazione 
 
Gli studi sull’immaginazione e sull’immaginario, elaborati da Sartre alla fine degli anni trenta, 
costituiscono il primo momento di riflessione teorica nell’opera di questo filosofo. Un interesse cosi 
pronunciato in quel periodo per la teoria dell’immagine risulta tutt’altro che ingiustificato o 
sprovvisto di motivazioni: s’inserisce, infatti, nel processo di acquisizione, nonché di rielaborazione 
delle fenomenologia husserliana (il termine noema presente nel titolo di questo capitolo fa proprio 
parte del vocabolario filosofico di Husserl, e si riferisce al contenuto di ogni atto di coscienza). 
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 Nel tentativo di dare un nuovo statuto all’immagine e all’immaginario, Sartre enuclea dei 
principi estetici che non solo saranno presenti e operativi in tutta la sua opera critica ma, pur 
subendo profonde rielaborazioni e modifiche, gli permetteranno di superare i limiti sorti con la 
teorizzazione delle letteratura impegnata. 
  
Nell’”Imagination”, Sartre si applica a confutare, con notevole acutezza e indubbia parzialità, le 
principali teorie dell’immagine enucleate da Cartesio a Bergson. 
Queste a suo vedere, sono tutte fondate su un particolare errore: l’illusione d’immanenza. Questo 
sviante atteggiamento teoretico consiste nel concepire l’immagine come un oggetto, ossia un 
possibile ed eventuale contenuto della coscienza. 
Sartre al contrario, facendo propria la teoria husserliana dell’intenzionalità, afferma con decisione 
che l’immagine non è una cosa, bensì un atto di coscienza. L’immagine dunque non si offre con la 
consistenza di un dato reale, ma si risolve in un processo intenzionale: è un rapporto i cui poli sono 
la coscienza e l’oggetto verso cui essa si trascende. 
  
Quella che egli descrive è una condizione di scissione della coscienza, nella quale si sente un eco 
del dualismo tra essere e pensiero. 
La coscienza, quindi, da un lato è proiezione di sé nel mondo, è coscienza di qualcosa, quindi è un 
essere-nel-mondo. 
Dunque possiamo affermare che l’immaginazione non è altro che negazione della realtà visibile, 
negazione di questo mondo e tensione verso un altro mondo. 
Il tutto ovviamente può essere visto come un incantesimo destinato a far apparire l’oggetto 
desiderato, pensato in modo da poterne prendere possesso. 
A questi ordini della coscienza, il nulla viene immerso nel mondo. 
La capacità di nullificare che possiede la coscienza fonda la sua libertà assoluta, poiché  essa può 
sempre trascendere il suo  essere-nel-mondo. 
Da un lato le cose,dall’altro la negazione delle cose: questo è l’essere ed insieme il nulla entro cui 
circola l’esistenza. Quindi, da un lato c’è un’esistenza gettata nel mondo, ed è quello che Sartre 
chiama l’essere-in-sé, ovvero l’essere cosa fra le cose. Dall’altro, c’è quello a cui dà il nome di  
l’essere-per-sé cioè il distacco dalla realtà, la nullificazione della realtà e della coscienza stessa. 
  
Che cos’è dunque l’immagine per Sartre? 
L’immagine non è altro che una forma della coscienza. Se non c’è immaginazione senza coscienza, 
non può esserci coscienza senza immagini. Quindi immagine e coscienza in Sartre rivelano il loro 
inestricabile co-appartenersi. 
Come dicevamo poc’anzi l’immagine viene paragonata ad un incantesimo destinato a far apparire 
l’oggetto pensato, la cosa desiderata in modo che se ne possa prendere possesso. Ecco dunque 
perché è coscienza trascendentale. Ovviamente la coscienza per poter immaginare dice Sartre , deve 
allontanarsi dalla realtà; deve cioè isolare la realtà, la deve annichilire. Quindi la realtà si pone alla 
coscienza immaginativa come dato assente, come un “tutto pieno opaco”. 
A questo punto sorge spontaneo chiedersi: l’immagine è un mondo negato? L’immagine non 
consiste nel negare tutto il mondo, ma nel negarlo solo in parte, cioè nella parte che permette di 
porre l’assenza o l’inesistenza di un oggetto che poi successivamente verrà reso presente in 
immagine, in coscienza. 
  
Per intenderci Sartre fa l’esempio dell’unicorno. Ora, affinché l’unicorno sorga come irreale, è 
necessario che il mondo sia percepito come mondo-in-cui-l’unicorno-non-c’è. Ovviamente questo 
non è l’unico modo della coscienza di superare il reale; tale superamento può anche avvenire ad 
esempio per opera dell’affettività. 



 

9 

   
Esempio tipico è quello dell’apparizione di una persone a noi cara scomparsa; ciò avviene ad opere 
di una motivazione affettiva che ci permette di apprendere una mancanza di questa persona nel 
reale. Questo per dire che la coscienza può immaginare solo se sia-nel-mondo e sia libera di 
realizzare la propria libertà immaginativa: infatti, l’uomo produce immagini perché è un essere-
libero. 
L’uomo in quanto essere razionale, tende a trovare una spiegazione ad ogni manifestazione sia 
immanente che trascendente, ma quando tende a razionalizzare il trascendente, è volto al fallimento. 
Questo accade perché l’uomo vuole comprendere il nulla, la morte. 
L’immaginario, tornando a noi, non appartiene al mondo dei segni: le immagini non sono 
assimilabili alla prosa quale era stata tematizzata da Sartre in “Qu’est-ce que là littètature?” Se il 
segno rimanda a qualcosa di esterno a sé, l’immagine trascina la realtà nel nulla. 
 
 
La fotografia per Sartre risponde perfettamente a questa dottrina. La chiave interpretativa sta 
proprio in quel “punctum” di cui abbiamo parlato in precedenza, che in un certo senso funge da 
medium tra la coscienza e la realtà. 
 
 
“Le fotografie del giornale possono benissimo non dirmi niente, vale a dire, posso guardarle senza 
fare posizioni di esistenza. Allora le persone di cui guardo la fotografia sono bensì raggiunte 
attraverso di essa, ma senza posizione esistenziale […] Posson d’altra parte, esserci casi in cui la 
fotografia mi lascia in uno stato d’indifferenza che non effettuo nemmeno la “messa in immagine”. 
La fotografia è vagamente costituita in oggetto e i personaggi che vi figurano sono bensì costituiti 
in personaggi, ma soltanto a causa della loro somiglianza con esseri umani, senza intenzionalità 
particolare. Fluttuano fra la riva della percezione, quella del segno e quella dell’immagine , senza 
mai approdare ad alcuna.”  
 
E’ il principio di “avventura” che mi permette di fare esistere la Fotografia. La tal foto mi 
“avviene”, la talaltra no. Ovvero, il fatto che una fotografia esista, non significa che 
necessariamente essa esista “per me”. E il fatto che esista “per me” non implica necessariamente 
che essa ritragga qualcosa che mi appartiene in modo diretto, ma sempre e comunque qualcosa che 
mi appartiene nel profondo. Ad esempio: Io posso restare indifferente davanti ad una foto che ritrae 
mia madre, mentre posso provare una forte commozione di fronte ad una foto che ritrae persone 
assolutamente sconosciute, ma accorgendomi che una di esse indossa un girocollo che mia madre 
portava quando io ero bambina e al quale ero particolarmente legata. Quella foto esiste per me 
perché rimanda ad una mia emozione, ad un mio personalissimo sentimento, che di certo il 
fotografo non poteva avere in mente al momento dello scatto. Essa mi avviene. 
 
Per quanto concerne l’arte in generale, invece, per Sartre essa è un irreale. Così il filosofo francese 
si esprime in “Immagine e coscienza”. 
Il più delle volte siamo portati a pensare che l’artista quando ha in mente un’immagine, è come se 
effettuasse un’operazione inversa ovvero, porta l’immaginario al reale. Questo è errato in quanto il 
soggetto estetico non esiste: di un quadro sono reali “i risultati delle pennellate, la preparazione 
della tela, la sua grana, la vernice passata sui colori: tutte cose che non costituiscono affatto oggetto 
di valutazione estetica”. La bellezza, giacché implica un annichilimento della realtà, è possibile 
percepirla solo nel nostro immaginario. 
Egli riporta l’esempio di un ritratto di Carlo VIII. 
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 Riconducendoci alla teoria sull’immaginazione, Sartre ci fa intendere  che fino a quando ci 
soffermeremo sulla tela, sul reale Carlo VIII non apparirà. Egli apparirà solo quando la coscienza 
attraverso un annichilimento della realtà, si darà ad essa come immaginativa. 
  
 

La parola che fotografa: esempi di fotografia letteraria 
 
 
Coloro che hanno studiato a fondo la questione relativa all’origine della fotografia, ne hanno 
rinvenuto un punto fondamentale nello stretto legame che si instaura tra arte e scienza nel corso del 
Rinascimento. La fotografia sarebbe in questo senso il frutto di un percorso di evoluzione dell’arte 
verso il naturalismo: quest’ultima si concentra nel desiderio di raggiungere la più assoluta esattezza 
e verosimiglianza al modello naturale nella rappresentazione che ne dà, conformando con ciò i 
propri ideali estetici a quelli della scienza. La preoccupazione maggiore dell'arte e della scienza 
nell'Ottocento è la conoscenza dei fenomeni, la loro registrazione oggettiva, e l'invenzione della 
fotografia deriva e risponde perfettamente a  questa esigenza laddove nasce e si pone come nuovo 
mezzo di visualizzazione e di riproduzione dei fenomeni.  
Essa incarna così perfettamente la visione della realtà ottocentesca che si impone non solo a livello 
delle arti visive, ma si esprime concretamente anche in forme letterarie. Per quanto riguarda lo 
specifico ambito della letteratura italiana, la corrente verista è da collocarsi senza alcun dubbio in 
questo quadro. 
Tuttavia, se è vero che, come abbiamo detto all’inizio, esiste un pensiero fotografico che ha origine 
con Platone, il Verismo italiano e il Naturalismo francese non possono essere i primi esempi 
letterari di realismo (in senso lato).  
La mia indagine a proposito della parola che fotografa ha individuato in Eroda e Petronio due autori 
ai quali, per determinate caratteristiche è possibile attribuire, se non una perfetta adesione, almeno 
un avvicinamento a questo indirizzo letterario. 
 
Eroda e I Mimiambi 
 
Fino al 1891 Eroda (il nome è attestato anche nelle forme Erode ed Eronda) era noto agli studiosi 
solo per qualche esiguo frammento tramandato da Stobeo, che ne parla come autore di “Mimiambi”, 
cioè di mimi scritti in giambi: in quell’anno F.G.Kenyon pubblicò un papiro egiziano contenente 
otto componimenti (i primi sette interi e l’ottavo frammentario) di questo poeta. L’avvenimento 
venne salutato entusiasticamente dalla cultura europea, sia per l’eccezionalità di un ritrovamento 
così esteso, sia perché le tendenze letterarie allora dominanti (era in piena fioritura la stagione del 
Naturalismo francese e del verismo italiano) parevano singolarmente rispecchiarsi nelle forme e nei 
contenuti dell’opera di Eroda, caratterizzata almeno in apparenza da un vivace realismo nella 
descrizione dei personaggi e delle situazioni, nonché dai toni colloquiali della lingua adoperata. 
Il linguaggio è ionico e gli argomenti di vita quotidiana, articolati da brevi dialoghi senza intreccio 
in cui parlano personaggi delle classi sociali più umili. Probabilmente erano destinati alla lettura e 
non alla rappresentazione. Dai mimiambi emerge il ritratto di un piccolo mondo plebeo, osservato 
con minuzia e freddezza nella sua meschinità. Riboccano le espressioni dialettali e volgari, tuttavia 
Eroda non è un “artista popolare” che trae la sua materia dall’”osservazione diretta”. Nonostante la 
sua arte appaia disadorna e realistica, essa nasce da un’ispirazione puramente letteraria ed ha perciò 
carattere colto e “riflesso”. 
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 In realtà la scelta stessa del metro (il coliambo ipponatteo) per un genere che aveva fino ad 
allora conosciuto l’impiego della prosa (vedi Sofrone ) o dell’esametro (vedi Teocrito) comporta 
quasi inevitabilmente anche un recupero dell’antica lirica giambica in termini di linguaggio e di 
stile e rivela, dunque, il carattere letterario dei componimenti di Eroda, in cui dunque il realismo è 
da leggersi in chiave sostanzialmente differente da quello che intenderemo oggi. 
 
Il realismo di Eroda (riconducibile a quello già presente nel V aC nelle commedie di Epicàrmo e nei 
mimi di Sòfrone)è , come nel suo modello dichiarato, Ipponatte, e in quello più vicino, il mimo 
teocriteo, un'operazione letteraria e stilizzata. Tipicamente ellenistica risulta l'accentuazione 
parodica della dismisura tra letterarietà del metro e della lingua ionica e umiltà delle situazioni e 
delle psicologie rappresentate, che rinviano volutamente alle situazioni stereotipate delle 
"maschere" della Commedia Nuova. 

La rilevanza di Eroda sta appunto nel suo testimoniare la grande diffusione di un genere oscillante 
tra colto e popolaresco, che di certo - come sappiamo da vari testi papiracei - ebbe vasta diffusione 
nel pubblico e sostituì le ormai desuete tragedia e commedia 
 
Da alcune allusioni presenti nel primo dei “Mimiambi” si è tentato di ricavare qualche elemento 
utile all’inquadramento cronologico di questo poeta: così la menzione di un “santuario dei divini 
fratelli” è stata messa in rapporto con l’istituzione del culto dedicato a Tolomeo Filadelfo ed 
Arsinoe, sua sposa sorella, mentre l’aggettivo χρηστ òs (“buono”) subito dopo riferito al sovrano 
regnante, ha fatto pensare a Tolomeo Emergete (cioè “Benefattore”): il periodo che si ottiene 
interpretanto in tal modo questi riferimenti ha i suoi termini estremi nella morte di Arsinoe (270 
a.C.) e nel regno dell’Evergete (246-211 a.C.). 
Nel Mimiambo I (la Mezzana) la vecchia Gillide si reca a casa della giovane sposa metriche in 
assenza del marito di questa e tenta di indurla ad assecondare le profferte di uno spasimante, ma si 
vede opporre dalla fanciulla un rifiuto tanto cortese quanto fermo. Un personaggio altrettanto 
sordido è il protagonista del Mimiambo II ( il Lenone), in cui battano, tenutario di un bordello, 
pronuncia, con sapida parodia dello stile giudiziario, un’arringa contro un cliente penetrato a viva 
forza nel suo…onorato esercizio commerciale. Nel Mimiambo III (il Maestro di scuola) Metrotima, 
madre di un ragazzo scioperato e furfante di nome Cottalo, affida il figlio alle cure di lamprisco, 
maestro dalle maniere piuttosto spicce, informandolo delle prodezze del recalcitrante allievo: 
sottoposto ad un’energica cura a suon di nerbate, Cottalo riesce però a fuggire e, da lontano, fa 
sberleffi al maestro e alla madre che, sconsolata, va a prendere dei ceppi, per incatenare il figlio e 
costringerlo a rimanere a scuola. Il Mimiambo IV (Donne che sacrificano ad Asclepio) riprende il 
tema delle Siracusane teocritee: due amiche, Cinnò e Coccala, si recano di buon mattino nel 
santuario di Asclepio a Cos per recare offerte al dio, e la visita offre il pretesto per un’ekphrasis 
delle opere d’arte che adornano il tempio, dinnanzi alle quali le donne sostano con stupita 
ammirazione. Nel Mimiambo V (la Gelosa) Bitinna, una matura ma ancor vogliosa signora, 
vorrebbe torturare lo schiavo Gastrone, che è anche suo amante, accusandolo di infedeltà, ma viene 
dissuasa dall’ancella Cidilla. Ancor più scabroso è l’argomento del Mimiambo VI (le Amiche a 
colloquio) in cui due donne di Efeso, Corittò e Metrò, conversano su un fallo di cuoio per signore 
depravate, costruito dal calzolaio Cerdone. Costui è anche protagonista del Mimiambo VII (il 
Calzolaio) che con i suoi 129 coliambi è il più lungo della raccolta. Vi ritorna anche la figura di 
Metrò, la quale ha condotto nella bottega del valente artigiano due sue amiche per fare degli 
acquisti. Il dialogo, caratterizzato dalla lunga contrattazione, dalle civetterie delle clienti e 
dall’astuta galanteria del ciabattino, risulta assai vivace e umoristico, ed è indubbiamente fra le cose 
migliori di eroda. Carattere assai diverso dagli altri componimenti del corpus ha il Mimiambo VIII 
(il Sogno), giuntoci assai lacunoso e , quindi, di interpretazione piuttosto problematica. In esso il 
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 poeta narra di aver sognato se stesso nell’atto di trascinare via un caprone, che divorava le 
foglie di quercia di un bosco sacro e veniva perciò sacrificato da alcuni pastori a Dioniso, presente 
al rito in sembianze di giovane; lo stesso dio ordinava poi ai celebranti di scuoiare l’animale, di 
gonfiare la pelle a mò di otre e di saltarvi sopra a turno, cercando di restarvi in equilibrio. Risulta 
vincitore lo stesso eroda ma, al momento di ricevere il premio, viene minacciato da un collerico 
vecchio ed è costretto a dividerlo con lui. L’interpretazione del sogno è data nei versi finali, che 
sono i più mutili, ma pare possa interpretarsi nel senso che il vecchio sia Ipponatte e i pastori 
debbano identificarsi in altri poeti avversari di Eroda. 
 
Il realismo in Petronio: La cena di Trimalchione 
 
La forte carica di realismo costituisce senza alcun dubbio l’aspetto più originale del Satyricon. Il 
romanzo ha una sua storia da raccontare, la vita avventurosa di Encolpio, ma nel farlo si sofferma a 
descrivere luoghi che non sono visti astrattamente e fuori dal tempo, come in gran parte del 
romanzo greco. Sono luoghi tipici e fondamentali del mondo romano: la scuola di retorica, i riti 
misterici, la pinacoteca, il banchetto, la piazza del mercato, il postribolo, il tempio. 
Al di là di questo relismo realismo relativo agli scenari Petronio mostra anche un certo interesse per 
un realismo che potremo definire sociale, anche se è probabile che egli non avesse ben chiaro il 
concetto di società, come lo intendiamo oggi, e che certamente è da escludere, come vedremo anche 
in seguito, qualunque intento di denunicia in questo senso. 
 

Il realismo entra nel Satyricon soprattutto come forza antagonistica del sublime letterario e dei 
valori che vi sono associati, di cui Encolpio e compagni sono, in apparenza, portatori. Petronio 
presenta e ritrae un mondo corrotto, popolato da personaggi squallidi e anonimi, che traggono 
soddisfazione solo dai piaceri più essenziali ed immediati. Insomma, egli raffigura una fascia 
sociale che non sembra animata da alcuna aspirazione ideale e che nella cultura del tempo non 
trovava evidentemente spazio. Ai grandi miti eroici, ai modelli alti, dell’epica e della tragedia, che il 
protagonista-narratore si illude di poter rivivere, si contrappone la forza materiale delle cose, la 
fisicità del corpo con i suoi istinti: cibo, sesso, denaro, sono temi “bassi” elementi di una 
sceneggiatura del realismo che si oppone, come abbiamo detto, al sublime letterario. 
 
Eppure Petronio rappresenta tutto questo senza compiacimento, anzi quasi con distacco, prendendo 
le dovute distanze, ma non senza ironia e malizia: egli, cioè, non offre ai suoi lettori nessuno 
strumento di giudizio, e non potrebbe essere altrimenti, in una narrazione condotta in prima persona 
da un personaggio che è dentro fino al collo in quel mondo sregolato. L’originalità del realismo di 
Petronio sta così non tanto nell’offrirci frammenti di vita quotidiana, ma nell’offrirci una visione del 
reale che è critica quanto spregiudicata e disincantata: ma di una critica "estetica", e non di natura 
sociale o politica, senza le stilizzazioni e le convenzioni tipiche della commedia e senza i filtri 
moralistici propri della satira: ciò che egli veramente disapprova è soltanto il cattivo gusto. 
 
Il vivo interesse che l’autore ha per la mentalità delle classi sociali è evidente soprattutto 
nell’episodio della Cena di Trimalchione, dove esso si esplica anche in un abile mimetismo 
linguistico: abbiamo qui una preziosa fonte di informazione sulla lingua d’uso popolare, che non 
esiste altrove nella cultura latina, se non all’interno di attestazioni subletterarie come i graffiti di 
Pompei ,delle glosse (parole rare, perché non letterarie, recepite dai grammatici e dai lessicografi 
della tarda latinità), e da quelle tracce di lingua d’uso che talvolta, non senza fatica, recuperiamo da 
poeti quali Plauto o Catullo. 
E’ significativo sottolineare che l’episodio in questione è la parte più integra che ci sia stata 
tramandata: è chiaro che esso esercitava, su chi ha manipolato il testo di Petronio, un’attrattiva 
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 particolare, proprio in quanto testimonianza unica ed irripetibile della società romana della 
prima epoca imperiale. 
 
La scena che ci si presenta, è quella di un banchetto, al quale Encolpio e i suoi amici sono stati 
invitati. Trimalchione, il padrone di casa è un ex schiavo, parvenu per eccellenza: in tutte le sue 
manifestazioni tradisce la bassezza dell’origine, la volgarità della sua educazione, la grossolanità 
dei suoi gusti. Il suo amore per l’eccesso lo ha talvolta fatto identificare con la feroce caricatura di 
Nerone, ma in lui si deve piuttosto rintracciare la satira pungente di tutti quei liberti imperiali, i 
quali, con i mezzi più bassi (Trimalchione stesso dichiara pubblicamente di avere iniziato la carriera 
concedendo il suo corpo al padrone e alla padrona) erano riusciti ad ammassare ricchezze favolose. 
Eppure, Trimalchione è uomo che ha le sue particolari "qualità": ha l’arte di condurre in porto gli 
affari ,conosce il mondo, e soprattutto è ottimista ad oltranza e, come tutti i grandi affaristi, mai si 
lascia scoraggiare dai rovesci della sorte. E’ Tenace, costante, bonario.  
In lui, nella sua affermazione sociale come simbolo di quella di tutti i liberti,  Petronio celebra 
ancora una volta la sopraffazione dei valori ideali della cultura sublime la decadenza dell’antico 
costume romano, e il trionfo delle forze materiali, della pragmaticità, della rozzezza. 
 
Il carattere bonario di Trimalchione trova riscontro nella caratterizzazione del personaggio di sua 
moglie Fortunata: è lei la vera padrona di casa, quella a cui il marito risulta evidentemente 
“sottomesso”. La descrizione della donna è da segnalare anche per un eccellente elemento stilistico 
che la caratterizza: il cambio di prospettiva. Fortunata infatti ci è direttamente descritta attraverso il 
discorso che uno dei convitati fa con il suo vicino di mensa:  
 
"Ti interessa sapere chi è quella donna che si vede correre qua e là?  
E' Fortunata e conta i soldi del marito. Eppure fino a poco tempo fa chi era?  
Non avresti accettato dalla sua mano neppure un pezzo di pane., ora, non si sa come, né perché è 
salita in alto. Per Trimalcione lei è tutto. Se gli dicesse che è notte a mezzogiorno, lui ci 
crederebbe. Lui non sa neppure quanto possiede, tanto è ricco. Ma lei lo sa bene e vuole sapere 
tutto. E' sbrigativa, sobria e di buonsenso. Pur essendo una casalinga linguacciuta, vale tanto oro 
quanta ne vedi." 
 
 
Già da queste poche righe possiamo comprendere molto su tale figura. Fortunata è una mater 
familias romana, ora ricca moglie di Trimalcione, in passato ella è appartenuta ad un ceto basso, e 
probabilmente ha vissuto molto miseramente. E’ una donna carismatica che ha il perfetto controllo 
sulla casa, sulle entrate e sulle uscite del marito. L’esperienza passata ha sviluppato in lei la qualità 
del buon senso, con la quale amministra gli affari domestici. 
 
Nel corso della narrazione emergono altre caratteristiche del personaggio: la forte vanità femminile 
nel mostrare con orgoglio i gioielli d’oro e d’argento puro all’amica, la moglie di Abinna; la 
altrettanto forte volgarità nel ridere e parlare dei proprio bisogni fisiologici; la capacità di ballare il 
cordace, un ballo sensuale e licenzioso, e il pronto rifiuto che rivolge al marito che la invita a dare 
una dimostrazione: danzare è una cosa stupida e bassa , che non si addice alla sua nuova signorilità. 
L'ex schiava ha preso coscienza della sua nuova condizione e non permette che venga intaccata la 
gravitas, la dignità, che ora le compete in virtù della ricchezza.  
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 L'ultima immagine di Fortunata ce la dà lo stesso marito, che non può fare a meno di ricordare, 
pieno di gratitudine, un nobile gesto della sua donna, che la riscatta da ogni bassezza.  
Racconta che una volta nel naufragio della sua prima spedizione commerciale era andato perso tutto 
quanto aveva investito. In quella occasione Fortunata aveva manifestato tutto l'affetto che nutriva 
per il marito. Non solo non l'aveva abbandonato, come molte altre avrebbero fatto, ma egli dice 
"omne enim aurum suum, omnia vestimenta vendidit et mi centum aureos in manu posuit” ovvero    
“vendette tutto il suo oro ed i suoi vestiti e mi mise in mano cento pezzi d'oro, che furono come un 
lievito per il mio capitale, che crebbe velocemente". 

Dunque anche per quanto riguarda il personaggio di Fortunata infine vengono messe in luce alcune 
caratteristiche nettamente positive. 

In ultima analisi, vale la pena di evidenziare che la narrazione si fa nettamente realistica anche 
riguardo la descrizione degli alimenti e delle varie portate: anche in questo senso Petronio  ci 
fornisce una testimonianza irripetibile, relativamente alle abitudini alimentari dei romani.  

“Tornando all’antipasto, su un grande vassoio era sistemato un asinello, di bronzo corinzio, che 
portava una bisaccia a due tasche, delle quali l’una conteneva olive chiare, l’altra scure... Dei 
piccoli sostegni, poi, saldati al piano del vassoio, sorreggevano dei ghiri spalmati di miele e 
cosparsi di polvere di papavero. Non mancavano anche delle salsicce che friggevano sopra una 
griglia d’argento e sotto la griglia prugne siriane con chicchi di melograno... Seguì una portata : si 
trattava di un vassoio rotondo che aveva disposti, uno dopo l’altro, in circolo, i dodici segni 
zodiacali, sopra ciascuno dei quali il maestro di cucina aveva sistemato il cibo proprio e adatto al 
referente... Accorsero poi saltellando a tempo di musica quattro camerieri e tolsero la parte 
superiore del trionfo. Compiuta questa operazione, scorgiamo nella parte più bassa pollame e 
ventri di scrofa ed in mezzo una lepre, provvista di ali, in modo da sembrare un Pegaso... A questo 
tenne dietro un vassoio, sul quale era sistemato un cinghiale di grande mole, e per giunta fornito di 
un cappello, dalle cui zanne pendevano due cestini, fatti di foglie di palma intrecciate, ripieni l’uno 
di datteri freschi, l’altro di datteri secchi. Intorno al cinghiale, poi, dei porcellini fatti di pasta 
biscottata, dando l’impressione di stare attaccati alle mammelle, indicavano che il cinghiale era 
femmina... (Trimalchione) non aveva ancora proferito l’ultima parola che un vassoio, contenente 
un maiale enorme, riempì la tavola centrale... Il cuoco impugnò un coltello e, con gesto prudente, 
cominciò ad incidere il ventre del maiale da una parte e dall’altra. E subito dai tagli che si 
allargavano spontaneamente per la pressione del contenuto, rotolarono fuori salsicce e 
sanguinacci... Fu poi portato un vitello lesso, disposto su un vassoio di duecento libbre, per di più 
con tanto di elmo... e già era stato sistemato sulla tavola un trionfo contornato da alcune focacce, il 
cui centro era occupato da un Priapo, realizzato da un pasticcere, che secondo l’iconografia 
consueta teneva nel suo ampio grembo ogni sorta di frutti e di grappoli... Seguirono degli stuzzica 
appetito : al posto dei soliti tordi, furono fatte girare delle galline ingrassate, una per ciascun 
commensale, e in più delle uova d’anatra incappucciate che Trimalchione ci pregò con grande 
insistenza di mangiare, sostenendo che erano galline senza ossa...  
Concesso quindi un momento di calma, Trimalchione fece servire i dolci, consistenti in tordi fatti di 
farina di segale impastata, farciti di uva passa e noci. Fecero loro seguito anche delle mele cotogne 
su cui erano confitte delle spine, in modo da sembrare dei ricci di mare” 
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 Il Verismo e “Rosso Malpelo”  
 
Le diffusione di Zola e della corrente naturalista giocò certamente un ruolo fondamentale 
nell’elaborazione della visione e della poetica verista anche se come vedremo, essa si svilupperà 
con una serie di prerogative differenti ed originali, coerentemente con il diverso clima culturale e la 
diversa realtà sociale che essa si apprestava a “fotografare”.  
Bisogna innanzitutto puntualizzare una cosa: il Verismo è una corrente letteraria che non esiste al di 
là dei suoi stessi teorici, Verga e Capuana, ai quali soltanto in seguito si aggiungerà, quasi a mò di 
discepolo, il più giovane De Roberto. Tutti gli altri scrittori (Fucini, la Serao, Pratesi, Valera) che 
talvolta si fanno rientrare in quest’ambito, sono accomunati unicamente dal riferimento ad una 
realtà non meglio definita , da un interesse per figure ed ambienti popolari, ma nulla hanno a che 
fare con con la matrice positivista e zoliana dalla quale mutuano, pur con le dovute rielaborazioni, 
gli scrittori veristi che abbiamo citato. 
 
 
Impersonalità e regressione 
 
Caro Farina, eccoti non un racconto, ma l'abbozzo di un racconto. Esso almeno avrà il merito di 
essere brevissimo, e di esser storico - un documento umano, come dicono oggi - interessante forse 
per te, e per tutti coloro che studiano nel gran libro del cuore. Io te lo ripeterò così come l'ho 
raccolto pei viottoli dei campi, press'a poco colle medesime parole semplici e pittoresche della 
narrazione popolare, e tu veramente preferirai di trovarti faccia a faccia col fatto nudo e schietto, 
senza stare a cercarlo fra le linee del libro, attraverso la lente dello scrittore. Il semplice fatto 
umano farà pensare sempre; avrà sempre l'efficacia dell'essere stato, delle lagrime vere, delle 
febbri e delle sensazioni che sono passate per la carne. Il misterioso processo per cui le passioni si 
annodano, si intrecciano, maturano, si svolgono nel loro cammino sotterraneo, nei loro andirivieni 
che spesso sembrano contradditorì, costituirà per lungo tempo ancora la possente attrattiva di quel 
fenomeno psicologico che forma l'argomento di un racconto, e che l'analisi moderna si studia di 
seguire con scrupolo scientifico. Di questo che ti narro oggi, ti dirò soltanto il punto di partenza e 
quello d'arrivo; e per te basterà, - e un giorno forse basterà per tutti. 
   Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo tanti monumenti gloriosi, con metodo 
diverso, più minuzioso e più intimo. Sacrifichiamo volentieri l'effetto della catastrofe, allo sviluppo 
logico, necessario delle passioni e dei fatti verso la catastrofe resa meno impreveduta, meno 
drammatica forse, ma non meno fatale. Siamo più modesti, se non più umili; ma la dimostrazione di 
cotesto legame oscuro tra cause ed effetti non sarà certo meno utile all'arte dell'avvenire. Si 
arriverà mai a tal perfezionamento nello studio delle passioni, che diventerà inutile il proseguire in 
cotesto studio dell'uomo interiore? La scienza del cuore umano, che sarà il frutto della nuova arte, 
svilupperà talmente e così generalmente tutte le virtù dell'immaginazione, che nell'avvenire i soli 
romanzi che si scriveranno saranno i fatti diversi? 
   Quando nel romanzo l'affinità e la coesione di ogni sua parte sarà così completa, che il processo 
della creazione rimarrà un mistero, come lo svolgersi delle passioni umane, e l'armonia delle sue 
forme sarà così perfetta, la sincerità della sua realtà così evidente, il suo modo e la sua ragione di 
essere così necessarie, che la mano dell'artista rimarrà assolutamente invisibile, allora avrà 
l'impronta dell'avvenimento reale, l'opera d'arte sembrerà essersi fatta da sé, aver maturato ed 
esser sòrta spontanea, come un fatto naturale, senza serbare alcun punto di contatto col suo autore, 
alcuna macchia del peccato d'origine.” 
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 La “Prefazione ai Vinti” sopra riportata costituisce l’unico documento teorico che Verga abbia 
mai pubblicato a proposito del suo stile letterario. In esso emergono chiaramente i punti essenziali 
della poetica verista, primo fra tutti, quello dell’impersonalità. Essa viene intesa come “eclisse” 
dell’autore: egli deve necessariamente sparire dal narrato , non deve filtrare i fatti attraverso la sua 
“lente” , ma deve mettere il lettore “faccia a faccia” con il fatto “nudo e schietto”. Il lettore deve 
seguire lo sviluppo di certe passioni come se non fossero raccontate ma si svolgessero di fronte a 
lui, drammaticamente. L’opera pertanto, deve sembrare “essersi fatta da sé”. Con questa teoria 
dell’impersonalità però, Verga non dà una definizione filosofica dell’arte che neghi il rapporto 
creativo tra l’artista e l’opera (come intese erroneamente Croce, che nella sua polemica antiverista, 
si scagliò contro un idolo creato dalla sua immaginazione) , ma propone solo un principio di 
poetica; Verga sa bene che l’impersonalità è solo un procedimento espressivo, adottato per ottenere 
certi effetti artistici e che dietro c’è pur sempre l’artista che mette in atto quei procedimenti, anzi, 
proprio attraverso di essi mette all’opera il sigillo della sua personalità creatrice. 
In relazione all’impersonalità e all’”eclisse” dell’autore si delinea anche la teoria della regressione 
del punto di vista narrativo entro il mondo rappresentato : i fatti saranno riferiti “colle medesime 
parole semplici e pittoresche della narrazione popolare”. Deve cioè scomparire il narratore 
tradizionale, portavoce dell’autore, e deve essere sostituito da un’anonima voce narrante che ha la 
visione del mondo e il modo di esprimersi dei personaggi stessi.  
L’”eclisse” dell’autore porta con sé anche un processo di scarnificazione del racconto, di riduzione 
all’essenziale. Vengono eliminate le minute analisi psicologiche della narrativa romantica. Il 
processi delle passioni è ricostruito solo da pochi punti indispensabili. In un’altra lettera e Felice 
Cameroni Verga chiarirà che la psicologia si deve ricavare non dai profili dei personaggi costruiti 
dal narratore, ma dai loro semplici comportamenti, dai gesti e dalle parole.  
Di qui deriva il rifiuto di una facile drammaticità, degli effetti romanzeschi plateali “il pepe della 
scena drammatica” come Verga lo definisce in una lettera a Capuana. Agli effetti romanzeschi si 
sostituisce una ricostruzione scientifica dei processi psicologici, fondata su una rigorosa 
consequenzialità logica e su rapporti necessari di causa ed effetto.  
 
La visione del reale e il rapporto con Zola 
 
Il principio dell’impersonalità trova ampia spiegazione nell’ambito dell’ideologia verista. Cosa 
induce Verga ad elaborarlo ed applicarlo così rigorosamente? Una risposta è presente all’interno 
della Prefazione ai Vinti che abbiamo analizzato sopra: “Chi osserva questo spettacolo non ha il 
diritto di giudicarlo; è già molto se riesce a trarsi un istante fuori dal campo della lotta per studiarla 
senza passione, e rendere la scena nettamente, con i colori adatti.” Verga ritiene dunque che l’autore 
debba allontanarsi dall’opera perché non ha il diritto di giudicare la materia che rappresenta. Ma per 
quale motivo Verga giunge a questa conclusione?  
Alla base della visione di Verga stanno posizioni radicalmente pessimistiche: la società umana è per 
lui unicamente dominata dalla “lotta per la vita”, un meccanismo crudele, per cui il più forte 
schiaccia necessariamente il più debole. Gli uomini sono mossi non da motivi ideali , ma 
dall’interesse economico. Come legge di natura, questa è immodificabile: perciò Verga ritiene che 
non si possano dare alternative alla realtà esistente, né nel futuro, in un organizzazione sociale 
diversa e più giusta; né nel passato, nel ritornare a forme superate dal mondo moderno, e neppure 
nella visione trascendente (la sua visione è rigorosamente materialistica ed atea ed esclude ogni 
consolazione religiosa, ogni speranza di riscatto della negatività dell’esistente in un’altra vita). 
Dunque ecco spiegata l’illegittimità del giudizio: se la realtà è data senza possibilità di 
modificazioni, è inutile per lo scrittore che la rappresenta, proporre alcunché. E’ evidente come in 
questo senso, Verga sia il portatore di un forte conservatorismo, al quale è spesso associato un 
rifiuto esplicito e polemico verso qualunque tipo di ideologia progressista, democratica e socialista.  
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Avendo a questo punto chiarito perfettamente l’impostazione del pensiero verista, possiamo 
finalmente confrontarla con quella naturalista e specificamente zoliana. Le differenze sono evidenti 
: nei romanzi di Zola la voce che racconta riproduce di norma il modo di vedere e di esprimersi 
dell’autore, del borghese colto, che guarda dall’esterno e dall’alto la sua materia; e questa voce 
narrante interviene spesso con giudizi sulla materia trattata, sia espliciti, sia impliciti. Tra il 
narratore e i personaggi vi è un distacco netto, e il narratore lo fa sentire esplicitamente. Alla tecnica 
dell’eclisse verista corrisponde in Zola il distacco dello scrittore scienziato che si allontana dalla 
realtà per esaminarla attraverso canoni oggettivi. A questa differenza sul piano tecnico corrisponde 
una profonda differenza di intenti accompagnata da una forte diversità di quelli che sono gli scenari 
socio-politici in cui i due letterati vivono. Zola crede che la scrittura letteraria possa contribuire a 
cambiare la realtà ed ha piena fiducia nella funzione progressiva della letteratura, come studio dei 
problemi sociali e stimoli alla riforme; per Verga abbiamo detto, esiste da questo punto di vista una 
completa disillusione nei confronti di una possibile evoluzione del reale.  
Ma dobbiamo tenere presente che Zola è uno scrittore borghese democratico, che ha di fronte a sé 
una realtà dinamica, una società già pienamente sviluppata dal punto di vista industriale, in cui i 
conflitti tipici del mondo capitalistico moderno hanno ormai raggiunto uno stadio avanzato, in cui 
esistono una borghesia attiva e consapevole ed un proletariato dalla coscienza sociale matura, 
combattivo ed organizzato; di conseguenza lo scrittore progressista, in quest’ambiente, si sente 
portavoce di esigenze ben vive intorno a lui e sa di potersi rivolgere ad un pubblico in grado di 
recepire il suo messaggio e di reagire ad esso.  
Verga al contrario, è il tipico “galantuomo” del Sud, il proprietario terriero conservatore, che ha 
ereditato la visione fatalistica di un mondo agrario arretrato e immobile, estraneo alla visione 
dinamica del capitalismo moderno, e ha di fronte a sé una borghesia ancora pavida e parassitaria ( 
nonostante i primi fermenti di innovazione e di sviluppo), e delle masse contadine estranee alla 
storia, chiuse nella loro miseria e nei loro arcaici ritmi di vita , passive e rassegnate.  
Osservare questo non significa esaltare il progressismo di Zola contro il conservatorismo di Verga, 
e ricavarne giudizi di valore sulle rispettive opere; proprio la carica progressiva, per quanto 
generosa, è in buona parte responsabile dei vistosi difetti della narrativa zoliana: la mitologia 
scientifica alquanto rozza ed ingenua, la mitizzazione del popolo come forza selvaggia e 
primigenia, la creazione di situazioni melodrammatiche e forzate di simbologie artificiose, la 
pesantezza dell’intero documentario e così via. Mentre il pessimismo, la visione arida e desolata 
della realtà dà alla narrativa verghiana la sua secchezza ed essenzialità e le conferisce il suo valore 
altamente conoscitivo e critico. 
 
Testo e Analisi : “Rosso Malpelo” 
 
 
"Malpelo" si chiamava così perché aveva i capelli rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un 
ragazzo malizioso e cattivo, che prometteva di riescire un fior di birbone. Sicché tutti alla cava 
della rena rossa lo chiamavano "Malpelo"; e persino sua madre, col sentirgli dir sempre a quel 
modo, aveva quasi dimenticato il suo nome di battesimo. 
 
Il racconto occupa una posizione fondamentale nell’arco dell’opera verghiana: è infatti il testo che 
nel 1878 diede inizio alla fase “verista” dello scrittore.  
Subito la frase iniziale evidenzia la rivoluzionaria novità dell’impostazione narrativa verghiana: 
affermare che Malpelo ha i capelli rossi perché “è un ragazzo malizioso e cattivo” è una stortura 
logica, che rivela un pregiudizio superstizioso, proprio di una mentalità primitiva. La voce non può 
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 certamente essere quella dell’autore reale, ma è al livello dei personaggi, è interna al mondo 
rappresentato, e ne riflette l’inconfondibile visione.  
Scompare il narratore onnisciente, portavoce dello scrittore stesso, che era l’elemento 
caratterizzante della narrativa del primo Ottocento, in Manzoni, Scott e Balzac. 
Non essendo onnisciente, ma portavoce di un ambiente popolare primitivo e rozzo, il narratore di 
“Rosso malpelo” non è depositario della verità, come è proprio dei narratori tradizionali. Difatti ciò 
che ci dice del protagonista non è attendibile: il narratore non capisce le motivazioni dell’agire di 
Malpelo, le deforma sistematicamente. Ecco un esempio molto evidente. 
 
"Malpelo" non rispondeva nulla, non piangeva nemmeno, scavava colle unghie colà, nella rena, 
dentro la buca, sicché nessuno s'era accorto di lui; e quando si accostarono col lume, gli videro tal 
viso stravolto, e tali occhiacci invetrati, e la schiuma alla bocca da far paura; le unghie gli si erano 
strappate e gli pendevano dalle mani tutte in sangue. Poi quando vollero toglierlo di là fu un affar 
serio; non potendo più graffiare, mordeva come un cane arrabbiato, e dovettero afferrarlo pei 
capelli, per tirarlo via a viva forza. 
Però infine tornò alla cava dopo qualche giorno, quando sua madre piagnucolando ve lo condusse 
per mano; giacché, alle volte, il pane che si mangia non si può andare a cercarlo di qua e di là. Lui 
non volle più allontanarsi da quella galleria, e sterrava con accanimento, quasi ogni corbello di 
rena lo levasse di sul petto a suo padre. Spesso, mentre scavava, si fermava bruscamente, colla 
zappa in aria, il viso torvo e gli occhi stralunati, e sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa 
che il suo diavolo gli susurrasse nelle orecchie, dall'altra parte della montagna di rena caduta.” 
 
 Dopo la morte del padre nel crollo della galleria Rosso scava con accanimento, ed ogni tanto si 
ferme, ascoltando. E’ facile intuire che scava nella speranza di riuscire ancora a salvare il padre, e si 
ferma cercando di udire la sua voce al di là della parete di sabbia; ma il narratore non capisce questi 
suoi sentimenti filiali, e attribuisce il suo comportamento, in base al pregiudizio “Malpelo”, alla sua 
strana cattiveria: “ Sembrava che stesse ad ascoltare qualche cosa che il suo diavolo gli sussurrasse 
negli orecchi”. 
 
Più avanti, Malpelo tributa un vero e proprio culto alle reliquie del padre morto, gli strumenti, i 
calzoni, le scarpe: ciò dimostra in lui un attaccamento profondo, una pietas filiale per l’unica 
persona che gli voleva bene. Anche qui è facile intuire cosa si muova nel suo animo, dolore, 
rimpianto. Ma ancora una volta il comportamento del personaggio resta impenetrabile al narratore, 
che riflette la visione ottusa e disumanizzata di un ambiente duro come quello della cava. 
 
"Malpelo" se li lisciava sulle gambe, quei calzoni di fustagno quasi nuovi, gli pareva che fossero 
dolci e lisci come le mani del babbo, che solevano accarezzargli i capelli, quantunque fossero così 
ruvide e callose. Le scarpe poi, le teneva appese a un chiodo, sul saccone, quasi fossero state le 
pantofole del papa, e la domenica se le pigliava in mano, le lustrava e se le provava; poi le metteva 
per terra, l'una accanto all'altra, e stava a guardarle, coi gomiti sui ginocchi, e il mento nelle 
palme, per delle ore intere, rimuginando chi sa quali idee in quel cervellaccio. 
Ei possedeva delle idee strane, "Malpelo"! Siccome aveva ereditato anche il piccone e la zappa del 
padre, se ne serviva, quantunque fossero troppo pesanti per l'età sua; e quando gli aveano chiesto 
se voleva venderli, che glieli avrebbero pagati come nuovi, egli aveva risposto di no. Suo padre li 
aveva resi così lisci e lucenti nel manico colle sue mani, ed ei non avrebbe potuto farsene degli altri 
più lisci e lucenti di quelli, se ci avesse lavorato cento e poi cento anni. In quel tempo era crepato 
di stenti e di vecchiaia l'asino grigio; e il carrettiere era andato a buttarlo lontano nella "sciara". 
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 Infine Rosso prende a ben volere Ranocchio, lo protegge, gli vuole insegnare le leggi brutali 
che regolano la vita 
 
Egli andava a visitare il carcame del "grigio" in fondo al burrone, e vi conduceva a forza anche 
"Ranocchio", il quale non avrebbe voluto andarci; e "Malpelo" gli diceva che a questo mondo 
bisogna avvezzarsi a vedere in faccia ogni cosa, bella o brutta; e stava a considerare con l'avida 
curiosità di un monellaccio i cani che accorrevano da tutte le fattorie dei dintorni a disputarsi le 
carni del "grigio". I cani scappavano guaendo, come comparivano i ragazzi, e si aggiravano 
ustolando sui greppi dirimpetto, ma il "Rosso" non lasciava che "Ranocchio" li scacciasse a 
sassate. - Vedi quella cagna nera, - gli diceva, - che non ha paura delle tue sassate? Non ha paura 
perché ha più fame degli altri. Gliele vedi quelle costole al "grigio"? Adesso non soffre più -. 
L'asino grigio se ne stava tranquillo, colle quattro zampe distese, e lasciava che i cani si 
divertissero a vuotargli le occhiaie profonde, e a spolpargli le ossa bianche; i denti che gli 
laceravano le viscere non lo avrebbero fatto piegare di un pelo, come quando gli accarezzavano la 
schiena a badilate, per mettergli in corpo un po' di vigore nel salire la ripida viuzza. - Ecco come 
vanno le cose! Anche il "grigio" ha avuto dei colpi di zappa e delle guidalesche; anch'esso quando 
piegava sotto il peso, o gli mancava il fiato per andare innanzi, aveva di quelle occhiate, mentre lo 
battevano, che sembrava dicesse: «Non più! non più!». Ma ora gli occhi se li mangiano i cani, ed 
esso se ne ride dei colpi e delle guidalesche, con quella bocca spolpata e tutta denti. Ma se non 
fosse mai nato sarebbe stato meglio -. 
 
Addirittura si toglie il pane di bocca per darlo all’amico. Il narratore interpreta, riproducendo 
evidentemente l’opinione corrente nella cava : “per prendersi il gusto di tiranneggiarlo”. 
 
Qual è la funzione di questo sistematico stravolgimento della figura del protagonista? E’ evidente 
dal racconto che Rosso, pur essendosi formato nell’ambiente disumano della cava, ha conservato 
alcuni valori autentici, disinteressati: la pietà filiale, il senso della giustizia, l’amicizia, la solidarietà 
altruistica. Il punto di vista del narratore “basso” esercita su questi valori un processo di 
stranimento: fa apparire strano e incomprensibile ciò che dovrebbe essere normale, i sentimenti 
autentici, i valori. E’ una scelta che si propone di mettere in luce il meccanismo brutale della lotta 
per la vita, e che rivela tutto il pessimismo verghiano. 
Non tutto il racconto però è impostato sull’effetto di deformazione e stranimento della figura del 
protagonista. Se nella prima parte Malpelo è visto solo dall’esterno, dal punto di vista ottuso e 
malevolo del suo ambiente, e le motivazioni dei suoi atti restano incomprensibili al narratore, nella 
seconda parte emerge il punto di vista del protagonista stesso e possiamo allora sapere cosa pensa e 
che cosa sente. Affiora così la visione cupa e pessimistica del ragazzo indurito dalla disumanità di 
quella vita di fatiche, patimenti e angherie. Rosso ha colto perfettamente l’essenza della legge che 
regola tutta la realtà, quella sociale come quella naturale: la lotta per la vita. Da questa 
consapevolezza della negatività del reale non nasce però in Malpelo la rivolta: proprio perché ha 
capito fino in fondo, egli sa che quella legge è immodificabile, e quindi non resta che adattarsi con 
disperata rassegnazione. Ma in lui c’è anche l’orgoglio di aver capito: e ciò lo distingue dal mondo 
in cui vive. Nelle vesti del povero garzone di una cava si delinea perciò la figura di un eroe 
intellettuale, portatore di una consapevolezza lucida dei meccanismi di una realtà tragica quanto 
immodificabile. In lui si proietta  evidentemente il pessimismo dello scrittore stesso, la sua visione 
lucida ma disperatamente rassegnata della negatività di tutta la realtà, sociale e naturale. Verga non 
sa proporre alternative, però conserva un distacco conoscitivo che gli consente di rappresentare con 
straordinaria acutezza quella negatività.  
Si può cogliere allora l’importanza dell’impostazione narrativa della novella, che inaugura tutto il 
modo di narrare del Verga verista: la materia in astratto ( i patimenti di un povero orfano 
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 incompreso e maltrattato ) potrebbe essere quella di un racconto umanitario , edificante e 
patetico, teso a suscitare facile commozione, come ce ne sono tanti nella letteratura ottocentesca. 
Ma il modo in cui viene raccontata trasforma Rosso malpelo in un’analisi dura e impietosa delle 
leggi sociali, dotata di altissimo valore conoscitivo e critico.  
 
Il neorealismo tra narrativa e cinema 
 
Se l’emblema del Verismo può essere considerato la fotografia, il cinema sarà alcuni anni più tardi, 
quello di un nuovo movimento letterario: il Neorealismo.  
La nascita del Neorealismo si colloca tra il 1940 e il 1950, ovvero nel periodo successivo alla 
seconda guerra mondiale. E’ proprio questo evento storico insieme con la lotta antifascista e la 
resistenza che lo seguiranno, che costituisce la base per un rivolgimento culturale e letterario in cui 
il nesso tra realtà socio-politica e poetica è costantemente presente.  
 

Gli autori neorealisti intendevano rappresentare la realtà contemporanea della guerra, della 
Resistenza e del dopoguerra, per dare una testimonianza artistica di un'epoca che segnò 
tragicamente la vita di tutto il popolo italiano. Proprio il bisogno di rappresentare direttamente 
storie di vita vissuta in prima persona, sia dagli scrittori sia dai lettori, comportò la scelta della prosa 
a scapito della poesia, l'adozione di un linguaggio tendenzialmente chiaro e comunicativo, il rifiuto 
della tradizione letteraria della pagina ben scritta di moda negli anni Venti e Trenta. 
La letteratura concepita dagli autori neorealisti era una letteratura 'impegnata': non opere di svago, 
ma libri che aiutassero a prendere coscienza della situazione contemporanea meditando sulla 
recente storia nazionale, facendo tesoro dell'esperienza in vista della ricostruzione di un'Italia 
nuova, democratica e antifascista. Ecco allora una serie di iniziative non strettamente letterarie, ma 
culturali. Vennero fondate alcune riviste sulle quali condurre il dibattito e diversi scrittori si 
impegnarono nel mondo dell'editoria per tradurre in pratica la loro visione della cultura. La rivista 
più importante fu 'Il Politecnico' (1945-1947) di Elio Vittorini, che aveva un'apertura di interessi 
internazionale. Lo stesso Vittorini fu insieme a Cesare Pavese tra i più influenti collaboratori della 
casa editrice Einaudi di Torino e diresse un'importante collana di narrativa, 'I Gettoni', in cui furono 
pubblicati molti titoli neorealisti.  
A partire dal 1944 è densissima la produzione narrativa, cronachistica e diaristica che riflette gli 
eventi della guerra e in particolare della Resistenza: fogli clandestini e quotidiani pubblicano 
testimonianze che vengono espresse quasi per una necessità fisiologica da chi ha vissuto eventi 
drammatici. A guerra terminata gli editori ricominciano a pubblicare romanzi: del 1945 è Uomini e 
no di Vittorini e Cristo si è fermato a Eboli (1945) di Carlo Levi, del 1947 tre delle principali opere 
narrative contemporanee, come le Cronache di poveri amanti di Vasco Pratolini, Il sentiero dei nidi 
di ragno di Italo Calvino e Il compagno di Pavese. Ma altrettanto rappresentative della poetica 
neorealistica sono decine di opere che avranno fama meno duratura: da Racconto d'inverno (1945) 
di Oreste del Buono a Pane duro (1946) di Silvio Micheli, da Spaccanapoli (1947) di Ermanno Rea 
a L'oro di Napoli (1947) di Giuseppe Marotta e a Dentro mi è nato l'uomo (1947) di Angelo Del 
Boca. Ma già nel 1951 un'Inchiesta sul neorealismo, curata dal critico Carlo Bo, si poneva come 
obiettivo quello di tracciare un bilancio di quell'esperienza letteraria raccogliendo le dirette 
testimonianze dei principali narratori e considerandola, implicitamente, come una stagione 
conclusa. E in effetti, se si eccettuano rare e tardive espressioni, che peraltro già si scostano dai 
modelli originali (due nomi per tutti: Beppe Fenoglio e Giovanni Testori), il neorealismo può dirsi 
esaurito già intorno alla metà degli anni Cinquanta. E, infatti, convenzionalmente, il neorealismo si 
ritiene chiuso con la polemica che accompagnò la pubblicazione del romanzo di Pratolini, Metello 
(1955), storia della formazione umana e politica di un operaio sullo sfondo delle lotte sociali in 
Italia fra 1875 e 1902, da alcuni difeso come opera esemplare di un nuovo realismo, da altri 
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 considerato un romanzo fallito soprattutto per la rappresentazione idealizzata e sentimentale 
della classe operaia.  
 
 
In particolare nel nostro Paese, come abbiamo detto, il neorealismo non si esprime solo nella 
tecnica narrativa, ma anche nel cinema. 
I maggiori esponenti del movimento, sorto spontaneamente e non codificato, furono i registi 
Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Vittorio De Sica, Giuseppe De Santis e lo sceneggiatore 
Cesare Zavattini. 

Ci sono vari aspetti che caratterizzano il neorealismo: i film neorealisti sono generalmente girati con 
attori non professionisti (sebbene, in certi casi, furono scelti come protagonisti attori famosi, che 
recitavano per le parti protagoniste spesso contro le proprie abitudini, in un contesto popolato da 
gente normale piuttosto che da altri attori ingaggiati per la lavorazione). 

Le scene sono girate quasi esclusivamente in esterno, per lo più in periferia e in campagna; il 
soggetto rappresenta la vita di lavoratori e di indigenti, impoveriti dalla guerra. È sempre enfatizzata 
l'immobilità, le trame sono costruite soprattutto su scene di gente normale impegnata in normali 
attività quotidiane, completamente prive di consapevolezza come normalmente accade con attori 
dilettanti. i bambini occupano ruoli di grande importanza ma non solo di partecipazione perché essi 
riflettono ciò che "dovrebbero fare i grandi". 

 I film trattano soprattutto la situazione economica e morale del dopoguerra italiano, e riflettono i 
cambiamenti nei sentimenti e le condizioni di vita: frustrazione, povertà, disperazione. Poiché 
Cinecittà, il complesso di studi cinematografici che dal 1936 era stato il centro della produzione 
cinematografica italiana, era occupata da sfollati, i film venivano girati in esterno, sullo sfondo delle 
devastazioni belliche. 

Il neorealismo ebbe risonanza mondiale per la prima volta nel 1946, con Roma, città aperta, di 
Rossellini, primo importante film uscito in Italia dopo la guerra. Nonostante la presenza di molti 
elementi estranei al neorealismo, racconta chiaramente la lotta morale degli Italiani contro 
l'occupazione tedesca di Roma, facendo coscientemente il possibile per resistervi. I bambini sono 
osservatori della realtà e in essi ci sono le chiavi del futuro. 
 
Il neorealismo italiano fu ispirato dal cinéma vérité francese, dal Kammerspiel tedesco, e 
profondamente ispirò la Nouvelle Vague francese; influenzò il movimento documentario americano 
e la scuola cinematografica polacca. 
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 Un aspetto tecnico: il flash della macchina fotografica 
 
 
Il flash della macchina fotografica è una sorgente luminosa in grado di erogare una grande quantità 
di energia luminosa in un tempo molto piccolo corrispondente al tempo di apertura del diaframma 
della macchina fotografica. In altre parole, un flash è un dispositivo in grado di erogare una potenza 
luminosa elevata. Poiché l’energia luminosa erogata da una qualsiasi lampada è proporzionale alla 
corrente che la attraversa, in un flash è necessario far circolare valori elevati di corrente per tempi 
molto piccoli. Da un punto di vista tecnico, quindi, la difficoltà non è rappresentata dagli elevati 
valori di corrente circolanti, dal momento che essi perdurano per tempi assai limitati e quindi i 
fenomeni di riscaldamento ad essi connessi per la legge di joule sono pure limitati. E’ invece 
necessario avere a disposizione una sorgente di forza elettromotrice in grado di erogare tali valori di 
corrente e, nello stesso tempo, avere dimensioni tali da consentirne un agevole trasporto poiché il 
flash rappresenta un accessorio di un apparato fotografico normalmente utilizzato in esterni. 
L’utilizzo delle tradizionali batterie zinco-carbone, nichel-cadmio o litio, come sorgenti di forza 
elettromotrice non consente di ottenere gli elevati valori di corrente desiderati, in quanto ricordiamo 
che ogni batteria è caratterizzata da una resistenza interna Ri che di fatto limita la massima corrente 
erogabile dalla batteria. Infatti detta E la forza elettromotrice a vuoto di una generica batteria, la 
corrente che essa eroga se collegata ad un circuito esterno di resistenza R risulta, per la legge di 
Ohm, pari a: 

iRR

E
I

+
=  

Pertanto, la massima corrente erogabile dalla batteria coincide con la corrente di corto circuito Icc 
che si ottiene quando i morsetti della stessa sono chiusi in corto circuito, ovvero quando è nulla la 
resistenza del circuito esterno. Risulta quindi:  

i
cc R

E
I =  

 
E’ evidente da tale relazione che, per avere valori elevati di corrente, è necessario agire o sul valore 
della forza elettromotrice aumentandolo, oppure agire sul valore di Ri ,riducendolo. 
 
La prima strada, l’aumento di E , non è praticabile al di là dei valori consentiti dalle batterie 
disponibili sul mercato ed utilizzabili in termini di peso ed ingombro a corredo di un apparato 
fotografico. Per quanto riguarda invece la riduzione di Ri questa non può scendere al di sotto di 
alcuni decimi di Ohm nelle batterie tradizionali, proprio per la struttura fisica delle batterie stesse. 
Per ovviare al problema di cui sopra, ovvero per avere a disposizione grandi valori di corrente in 
tempi limitati, contenendo dimensioni e peso del dispositivo, si può ricorrere all’uso di un 
condensatore di opportuna capacità. 
Infatti, è noto che la quantità di carica Q immagazzinata sulle armature di un condensatore dipende 
dalla sua capacità C secondo la relazione: 

Q = CVc 

 
Dove Vc rappresenta la tensione ai capi del condensatore 
In aggiunta, i condensatori sono caratterizzati da valori di resistenza interna pressoché trascurabili e 
comunque di diversi ordini di grandezza più bassi di quelli delle batterie. Pertanto per raggiungere il 
nostro obbiettivo è sufficiente caricare in maniera adeguata un condensatore, ovvero accumulare 
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 sulle sue armature la quantità di carica richiesta, e farlo successivamente scaricare attraverso la 
lampada del flash.  
 
Il circuito elettrico di un flash può quindi essere visto come l’unione di due circuiti elettrici distinti:  
a) circuito di carica del condensatore; 
b) circuito di scarica del condensatore attraverso la lampada. 
 
Di seguito i due circuiti vengono analizzati separatamente 
 
a) Carica del condensatore 
 
La figura seguente mostra il circuito di carica del condensatore.  
 

 
 
E’ presente una sorgente di forza elettromotrice E con una resistenza interna Ri. In particolare per la 
carica si può utilizzare una normale batteria. La resistenza Rcar viene di norma aggiunta per limitare 
il valore della corrente durante la fase di carica, la cui durata dipende strettamente dalla quantità di 
carica Q che è necessario accumulare ai capi del condensatore.  
 
Per determinare l’andamento nel tempo delle grandezze elettriche nel circuito di carica, e in 
particolare quello della corrente di carica Icar(t) e della carica Q(t) sulle armature del condensatore è 
sufficiente applicare il secondo principio di Kirchhoff al circuito. Si ottiene : 
 

( ) ccarcari VIRRE −+=  

 
In quest’equazione compaiono due funzioni del tempo incognite, rispettivamente Vc(t) e Icar(t). 
Poiché risulta : 
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tI car ==  (vedi l’appendice per la definizione dell’intensità di corrente mediante la 

derivata) 
Sostituendo si ottiene:  
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Dove con R si è indicata, per brevità, la somma di Ri e Rcar . 
L’equazione ottenuta è un’equazione la cui incognita è rappresentata dalla funzione Q(t) che 
compare nell’equazione insieme con la sua derivata prima. Si tratta quindi di un’equazione 
differenziale del primo ordine. La sua soluzione, come si può facilmente verificare, è data da: 

0( ) (1 )

t

RCQ t Q e
−

= −  

 
Dove Q0 rappresenta il valore di carica sulle armature del condensatore dopo un tempo infinito, 
quando la corrente nel circuito si annulla, come si rileva facendo il limite per t che tende all’infinto 
della funzione Q(t). Il valore di Qo può essere facilmente determinato osservando che la corrente nel 
circuito considerato si annulla quando risulta: 
 
Vc = E 
 
e pertanto risulta: 
 
Qo = CE 
 
Il prodotto RcarC, dimensionalmente pari ad un tempo, prende il nome di costante di tempo del 
circuito considerato. Da un punto di vista fisico essa è molto importante in quanto si può facilmente 
verificare che dopo un tempo pari a circa quattro volte la costante di tempo la carica sulle armature 
del condensatore è pari a circa il 98% , ovvero la carica può ritenersi di fatto conclusa.  
Le figure che seguono riportano l’andamento delle funzioni Q(t) e Icar(t) per i seguenti valori: 
 

E = 100 [V]            R = 1 [Ω]          C = 1 [mF] 
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b) Scarica del condensatore 
 
La figura seguente mostra il circuito di scarica del condensatore.  

 
 
 
In esso il condensatore di capacità C viene connesso attraverso una resistenza di scarica Rscar alla 
lampada L del flash. Utilizzando le medesime notazioni del paragrafo precedente e applicando il 
secondo principio di Kirchhoff, si ottiene: 
 

0=− scarscarc IRV   

 
Risulta ancora:  
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mentre per la corrente Iscar vale la relazione:  
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Dove il segno meno dipende dal fatto che il verso della corrente Iscar è stato assunto in questo caso 
uscente dal condensatore e, quindi, la corrente risulta positiva quando la carica sulle armature del 
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 condensatore diminuisce, ovvero quando la derivata della carica rispetto al tempo risulta essere 
negativa.  
Si ottiene in definitiva la seguente equazione: 
 

0)('
)( =+ tQR
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che può anche essere scritta nella forma:  
 

0
)(

)(' =+
CR

tQ
tQ

scar

 

  
Ancora una volta si ottiene un’equazione in cui l’incognita è rappresentata dalla funzione Q(t) che 
compare insieme con la sua derivata prima. Si tratta quindi di un’equazione differenziale del primo 
ordine di tipo omogeneo in quanto manca il termine noto. La sua soluzione è data da: 
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Dove Q0 rappresenta il valore all’istante iniziale della carica presente sulle armature del 
condensatore, che coincide con quello presente alla fine della fase di carica. 
Di seguito sono riportati gli andamenti della carica e della corrente per i medesimi valori dei 
parametri considerati per la fase di carica. Da notare che l’andamento della corrente di scarica è 
esattamente sovrapponibile a quello della corrente di carica. 
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Appendice 

Si definisce intensità di corrente la quantità di carica che attraversa una certa sezione di un 
conduttore nell’unità di tempo. Se conosciamo la funzione q(t) che lega la quantità di carica al 
tempo, per otterene l’intensità di corrente media relativa ad una quantità di carica ∆q passata in un 
intervallo di tempo ∆t, calcoliamo: 
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im è il rapporto incrementale della quantità di carica considerata come funzione del tempo.Passando 
al limite del rapporto incrementale al tendere a zero dell’incremento ∆t, ossia calcolando la derivata 
della funzione q(t), otteniamo, se il limite esiste, l’intensità della corrente che circola nel conduttore 
all’istante t: 
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 La fotografia come testimonianza 

Lo sguardo di Perseo: la fotografia come testimonianza storica 

La fotografia non ci dice per forza ciò che non è più, ma soltanto e sicuramente ciò che è stato. 
Davanti ad una foto, la coscienza non prende necessariamente la via nostalgica del ricordo, ma , per 
ogni foto esistente al mondo, essa prende la via della certezza. La fotografia è intimamente legata 
alla Storia.  
Citando ancora una volta Barthes: 
 

“Ciò che mi separava da molte di quelle fotografie, era la Storia. Che cos’è la Storia? Non è forse 
semplicemente quel tempo in cui non eravamo ancora nati? Io leggevo la mia inesistenza negli abiti 
che mia madre aveva indossato prima che potessi ricordarmi di lei […] Così, la vita di qualcuno la 
cui esistenza ha preceduto di poco la nostra tiene racchiusa nella sua particolarità la tensione 
stessa della Storia, la sua partecipazione. La Storia è isterica: essa prende forma solo se la si 
guarda, e per guardarla bisogna esserne esclusi. […] il tempo in cui mia madre ha vissuto prima di 
me: ecco cos’è, per me, la Storia.” 
 
 
A pochi anni dalla sua invenzione la Fotografia è una tecnologia che riscuote un notevole interesse, 
non solo privato: essa assurge anche a molti altri ruoli, come ad esempio quello politico, o quello 
sociale, ma soprattutto la fotografia assume un valore fondamentale, quello storico: essa diventa 
testimonianza, testimonianza formidabile di fatti accaduti e va ad ampliare le possibilità del 
materiale documentaristico, che fino a quel momento era stato prevalentemente scritto o al limite 
iconografico, senza mai toccare una così totale adesione alla realtà. 
 
Eppure la fotografia come documento storico stenta ancora oggi ad affermarsi. Gli storici usano le 
immagini come corredo ausiliario, quasi mai come documento, come fonte storica autonoma. I 
motivi principali di tale fenomeno sono diversi: fra essi il fatto che una fotografia coglie una 
staticità temporale, mentre l'analisi storica presuppone un processo, un flusso temporale; il fatto che 
la fotografia descrive la superficie, il mondo sensibile, ma oscura la realtà profonda. In realtà 
entrambe queste proposizioni tendono a nascondere che a storici, economisti e sociologi manca un 
linguaggio per leggere le immagini nella loro ottica disciplinare. 
 
L'enorme avvolgente sapore dell'archivio totale, del vissuto collettivo che emana dalla fotografia 
storica, non è ancora riuscito a invadere adeguatamente la nozione di memoria positiva, e sembra 
piuttosto limitarsi, ogni volta, al ricordo di costume e alla citazione personale. La grande 
divulgazione della fotografia, insomma, anziché imporsi come il primo, gigantesco archivio della 
società moderna, ha finito per agevolare l'uso personale e intimistico dell'informazione. Questo 
grande strumento non possiede ancora la potenza evocativa del documento archivistico e storico 
tradizionale 
 
Secondo un concetto positivista, ogni immagine dovrebbe valere mille parole; in realtà le immagini 
sono come i documenti scritti, i documenti d'archivio: di per sé sono muti e dunque occorre un 
lavoro di destrutturazione, di interpretazione, di critica, di analisi perché riescano a porsi come “una 
fonte” per la ricostruzione storica.  
L'immagine fotografica è una rete di appunti che l'obbiettivo ha schiacciato in una immagine 
d'assieme. La scomposizione dei diversi tasselli permette di fornire di ciascuna immagine una 
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 lettura diacronica e comparativa delle mutazioni strutturali, della cultura e delle mentalità 
collettive attraverso i cicli generazionali. 
 

La principale difficoltà nell’interpretare e, dunque, nell’utilizzare come fonte storica l’immagine 
fotografica è la sua natura complessa, per cui la 'verità' che (in quanto mezzo 'immediato' e 
meccanico di ripresa della realtà) essa indubitabilmente rappresenta è offuscata dall’oscurità dovuta 
alle sempre diverse condizioni in cui ogni ripresa fotografica è scattata. Lo storico che faccia ricorso 
alle fotografie come fonte è, insomma, costretto ad affrontare tutte quelle scorie che le reali ed 
effettive modalità di realizzazione di un’immagine (ma anche le interpretazioni che su di esse si 
sono accumulate fino ad oggi) frappongono, come distanza, alla loro 'leggibilità'. 

Un paragone bellissimo relativo all’istanza etica del lavoro storiografico in rapporto alla fotografia 
è quello che ci fornisce  Georges Didi-Huberman nella sua opera “Immagini malgrado tutto”, 
dedicata alla fotografia come testimonianza degli orrori della Shoah. Lo studioso francese ricorre al 
mito di Perseo e della Gorgone per descrivere il difficile compito dello storico. Nello scudo 
dell’eroe antico si riflette l’immagine della Gorgone, simbolo in “Immagini malgrado tutto”della 
realtà 'inimmaginabile' di Auschwitz. Soltanto facendosi carico di questa immagine, Perseo può 
usarla per sconfiggere l’indicibilità del Male. Ma il vero atto di coraggio, per Didi-Huberman, non è 
quello di affrontare la Gorgone con l’astuto mezzo 'tecnico' fornito da Atena, quanto di rivolgersi a 
guardare l’immagine riflessa nello scudo, che è l’unico modo per poter guardare in faccia il Male. 
Per questo, per raccogliere l’atto disperato del fotografo di Auschwitz, “noi dobbiamo […] imparare 
a maneggiare il dispositivo delle immagini, per sapere che farcene del nostro vedere e della nostra 
memoria. Dobbiamo imparare, insomma, a maneggiare lo scudo [di Perseo]: l’immagine-scudo”, 
quella immagine che Perseo ha il coraggio di guardare, “malgrado” il rischio di rimanere 
pietrificato. 
 
 

Il fotografo che ho scelto per esemplificare il valore della fotografia come testimonianza è Robert 
Capa. La scelta non è casuale, Capa è quello che potremo definire uno dei più grandi testimoni del 
nostro secolo: I suoi reportage raccontano ben cinque diversi conflitti bellici: la guerra civile 
spagnola, la seconda guerra sino-giapponese, la seconda guerra mondiale, la guerra arabo-israeliana 
del 1948 e la prima guerra d'Indocina. 

Le tre fotografie che ho selezionato sono testimonianze di altrettanti drammatici eventi: la prima è 
stata scattata durante le cerimonie per la liberazione della città di Parigi, il 26 Agosto del 1944. Essa 
ritrae la folla che si getta al suolo e si contorce in un disperato tentativo di salvezza nei confonti 
della reazione dei tedeschi, che hanno cominciato a sparare sulla folla;  

La seconda, scattata nell’Ottobre del ’43 nel quartiere napoletano del Vomero, ritrae il dolore dei 
familiari al funerale di venti giovani partigiani del Liceo San Nazzaro che, guidati dal loro 
professore, avevano tentato di combattere i tedeschi quattro giorni prima dell’arrivo degli Alleati. 
E’ una testimonianza indiretta di un fatto storico, estremamente espressiva: la tragedia della guerra 
non ripresa direttamente sul campo, ma negli occhi dei familiari dei caduti. 
 
La terza immagine ritrae lo sbarco in Normandia delle truppe americane: “L’Operazione Overlord” 
scattò all’albe del 6 Giugno del 1944 (lo scatto risale per l’appunto a questa data): varie armate 
presero terra sulle coste della Normandia, cogliendo di sopresa i tedeschi. Vennero impiegate una 
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 straordinaria quantità di forze: 3 milioni di uomini, 1200 navi da guerra, 13000 aerei, migliaia 
di mezzi anfibi. L’immagine ritrae la prima ondata di truppe americane all’alba. 
Di seguito le immagini. 
 

 

1944, la liberazione della città di Parigi. 
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 1943, funerale di venti giovani studenti napoletani insorti contro le truppe d’occupazione 
  

 

1944, sbarco in Normandia 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
Un viaggio sul pianeta Rosso: la fotografia come testimonianza per l’indagine scientifica 
 
Nei sui innumerevoli risvolti e nelle sue concrete applicazioni, la fotografia non vale solamente 
come testimonianza storica: essa è un elemento prezioso anche nell’indagine scientifica, e 
specialmente in quel settore della scienza che prende il nome di “Geologia dei pianeti” e che 
indaga, attraverso l’impiego di sonde, che l’odierna tecnologia tende a rendere sempre più precise, 
la strutture dei pianeti del sistema solare. Tra tutte le apparecchiature delle quali tali sonde sono 
dotate per effettuare rilievi quelle fotografiche sono senz’altro importantissime: esse vengono 
inviate in tempo reale ai centri di osservazione e ci permettono di seguire paso passo il lavoro 
operato dalla sonda, oltre ad inviarci un’innumerevole quantità di dati visivi che possono poi essere 
confermati o confutati attraverso altre indagini. In questo modo, negli ultimi vent’anni, le 
conoscenza geologiche sui pianeti del sistema solare si sono notevolmente accresciute. 
 
Ho scelto di proporVi una galleria di fotografie più o meno recenti realizzate dalle sonde su Marte, 
il pianeta che senza alcun dubbio da sempre esercita il maggior fascino sugli studiosi, anche per 
discutere relativamente a quella che è l’importanza di determinate scoperte e delle ipotesi che grazie 
ad esse è possibile fare. 
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Le immagini che vediamo sopra risalgono a pochissimi giorni fa (2 giugno 2008), sono piccole e 
non molto definite, ma se le prime ipotesi degli scienziati fossero confermate si tratterebbe di 
qualcosa di eccezionale: sarebbero la testimonianza che su Marte è finalmente stato rinvenuto del 
ghiaccio.  
Le immagini sono state scattate dall’apparecchiatura fotografica della sonda Phoneix, nell'artico 
marziano dal lander, per verificare di aver messo in buona posizione le sue tre gambe metalliche. 
Essse hanno messo in luce una superficie piatta e riflettente, che alla Nasa guardano ora come fosse 
l'indicazione verso una terra promessa. Sono due placche, grandi circa un metro quadrato ciascuno, 
ma sono contigue, chiare, piatte e circondate ai bordi dal terriccio rosso rimosso dai retro-razzi che 
il 26 maggio hanno frenato l'atterraggio della navicella sul Pianeta Rosso. Insomma, i motori hanno 
soffiato via lo strato di terriccio e polvere che ricopre una superficie chiara, levigata e riflettente. La 
copertura dei ghiacciai non è un evento sconosciuto sul nostro pianeta: in Islanda il ghiacciaio  
Vatnajokull è un’enorme distesa di ghiaccio nero come la polvere vulcanica portata dal vento che lo 
ricopre e costituisce una straordinaria attrattiva. 
Per sapere con cosa davvero abbiamo realmente a che fare serve che il braccio meccanico della 
sonda faccia il suo lavoro, raccogliendo il materiale fotografato. Phoenix è un robot sofisticato che 
ospita tutti gli elementi costruiti su misura per analizzare ciò che il braccio raccoglie. Grattare, 
scavare, sollevare un campione, portarlo sulla base della navicella, inserirlo in un piccolo forno che 
dovrà sciogliere il materiale e metterlo a disposizione degli strumenti di analisi. 
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 La missione Mars Exploration Rover è partita invece nel giugno 2003 con l’invio, sul pianeta 
rosso, di due robot gemelli, Spirit e Opportunity, con il compito specifico di analizzare le rocce che 
costituiscono il suolo di Marte per cercare di rinvenire tracce della passata presenza d’acqua.  
 

 
 
Questa immagine è stata scattata da Opportunity nel cratere marziano “Meridiany Planum”, nel 
marzo 2006. E’ chiaramente visibile che il cratere ha una struttura stratificata, come se diversi strati 
fossero stati deposti l’uno sopra all’altro ad intervalli regolari nel corso di più millenni. Una cosa 
del genere sarebbe potuta accadere se nell’area si fosse verificata un’alluvione e i sedimenti si 
fossero via via depositati al recedere delle acque. 
La fotografia, originariamente in bianco e nero, riproduce il colore realistico del suolo marziano, ed 
è stata composta attraverso un collage di numerose immagini separate scattate dalla Pancam (questo 
è il nome della fotocamera panoramica di Opportunity). 
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Ecco un’altra prova della passata presenza di acqua su Marte, individuata da Opportunity mentre 
raggiungeva un altro cratere del pianeta, il cratere Victoria. Le piccole sfere che vedete 
nell’immagine, soprannominate bluberries, che in inglese significa mirtilli, non sono altro che 
concrezioni: strutture che si formano quando l’acqua deposita minerali in strati successivi attorno ad 
un granello di sabbia. La componente principale dei bluberries si è dimostrata essere l’ematite. 
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Quest’immagine raffigura il cratere Victoria, nell’emisfero settentrionale di Marte ed è stata scattata 
dalla sonda in orbita Mars Global Surveyor. 
Ad ottobre 2006, dopo 21 mesi di esplorazioni, Opportunity si è avvicinato a questo cratere, che 
probabilmente resterà la sua destinazione finale. Esso è un sito molto interessante dal punto di vista 
geologico in un raggio di 10 km dal luogo in cui, nel 2004, il robot è atterrato. 
Il cratere ha un diametro di circa 800 metri ed è tre volte più profondo del precendete cratere 
analizzato da opportunity, Endurace, e quindi rappresenta un intervallo più ampio di storia 
geologica marziana. 
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Conclusioni. 
 
Ci sono molti aspetti che riguardano la fotografia. Tantissime cose ruotano attorno ad essa. In 
questo percorso ci sono, insieme, i grandi sistemi filosofici dell’antichità e i dubbi esistenziali 
dell’uomo moderno;ci sono le culture classiche, le più affascinanti di tutti i tempi; c’è la 
nostra cultura letteraria in tutta la sua originali tà, nozioni di fisica e di matematica; c’è il 
cosmo e c’è la storia; si fondono insieme la puntualità e l’universalità, l’arte e la scienza, la 
tecnica e il sentimento. Tutto questo rimanda ad una unica cosa, e molte altre riflessioni ci 
sarebbero da fare, molti altri collegamenti, se solo ce ne fosse il tempo. 
La Fotografia non è “solo” arte. Non è “solo” fisica, né “solo” chimica.  
La Fotografia è l’essenza stessa di ciò che collega la vita alla morte: la capacità di catturare 
per l’eterno. 
 
 
“Fotografare, è porre sulla stessa linea di mira la mente, gli occhi, e il cuore” 
 
                                                                                                Henry Cartier-Bresson 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


