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Voi che vivete sicuri

Nelle vostre tiepide case,

Voi che trovate tornando a sera

Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango

Che non conosce pace

Che lotta per un pezzo di pane
Che muore per un si 0 per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.
Meditate che questo e stato:

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,

La malattia vi impedisca,

| vostri nati torcano il viso da voi.

Primo Levi, Se questo € un uomo
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PRIMO LEVI,
LA RICERCA DELLE RADICI

di sergio falcone

"La ricerca delle radici" di Primo Levi raccoglieeane pagine che attendono il lettore in una
ipotetica biblioteca universale. Cioé, un’antologiassa insieme al pensiero che tutte le letterature
dopo Omero, hanno una simultanea esistenza e fororanrdine unitario, nonostante la varieta dei
generi: satirico, drammatico, epico. Le preferetielautore hanno dettato questo libro. Tra le
pagine scelte: "Il libro di Giobbe" ovvero le viaendi un giusto che anticipa la storia di Platone;
I"Odissea" nel passo di Ulisse che si chiamo Neegu.. anch’io, nella temperie che stiamo
attraversando, mi vanto d’essere il signor Nesslmpreferisco. Laureato in Nulla, lascio

volentieri ad altri il canto e la seduzione deb&g&ne ammaliatrici”: il successo, il potere, ihdeo

etc. ...); "Le storie di Giacobbe" nel solco detkdizione ebraica di T. Mann; "Moby Dick" ovvero

il mondo visionario di H. Melville; "Il Milione" nka memoria dei fatti, quasi il sogno di quei fatti
secondo le cronache di Marco Polo; "La Natura"utirezio, uomo del primo secolo avanti Cristo,
che a noi appare troppo moderno per la sua epAsaassinio nella cattedrale” di T. S. Eliot
ovvero la speranza cristiana in tempi disperati.

Primo Levi, torinese, 62 anni, scampato al lagekuichwitz, chimico nell'industria, ha pubblicato
da Einaudi: "Se questo € un uomo" (1947), "La te8du963), "La chiave a stella” (1980).
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Perché un’antologia personale?

“L’idea € di Giulio Bollati, cioe di un’antologiaet senso delle letture personali dell’autore. Rerci

il fatto riflessivo, I'autore che propone se stegs secondo piano. Anche se una scelta di questo
tipo e un lavoro autobiografico. Non sono tutto. dNon sono nato scrittore, le mie ‘radici’ sono
solo in parte letterarie; per trent'anni ho esatoiil mestiere di chimico a tempo pieno, con
entusiasmo, scoraggiamento: una vita nella vita”.

Perché il titolo "La ricerca delle radici"? Un tativo di analisi della propria identita culturale,
guella assorbita attraverso le letture?

“Sono incapace di fare dell’autoanalisi. Il miorlavoro notturno, spesso affidato all'inconscio.
Avrei voluto intitolare il libro Un modo diverso dire io. Nella prefazione mi chiedo: ‘Quanto
delle nostre radici viene dai libri che abbiamad®tE, nel nostro caso, quanto di quel che siscriv
deriva dalle proprie letture?’. Ora molte cose emgono ‘da altrove’, non dai libri letti; per
esempio, dall’esperienza del lager (arresto, viagigportazione) che ispiro il mio primo libro: 'Se

guesto & un uomo"”.

Chi e il lettore della sua antologia? Questo lipud essere anche una guida alla formazione di una
biblioteca personale di narrativa e poesia?

“Non ho pensato a un uso didattico. Anche se unana di questo libro sara una sorta di auto-
antologia per una collana Einaudi ad uso scolasticoei lettori?... Intanto, i colleghi chimici, i
lettore dei miei libri precedenti, i ricercatorillge’radici’ personali e collettive, i critici, s@on miro
troppo in alto, ma soprattutto i giovani, anche $entano da me I'intento educativo”.

Dei contemporanei italiani chi, secondo lei, pas&iasalvare in una ipotetica biblioteca universale?

“Sono un po’ diffidente. Certamente non mi predtleggere i libri appena usciti. Attendo di
vedere se sopravvivono. Per fortuna, non sonottordedi professione. Sono esonerato
dall'obbligo di leggere tutto, di tutti, e subitdalverei Calvino, senza dubbio; Rigoni Stern, pérch
€ uno scrittore che mi e affine; D’Arrigo, per renel giustizia a uno scrittore troppo spesso
dimenticato; Elsa Morante, Natalia Ginzburg; quésti narratori puri, viventi, e mi fermo qui...”".

Perché ha escluso degli autori classici fondamietdilh sua biblioteca?

“Non c’é Dante e non c’é Manzoni, perché la 'Divibammedia’ fa parte di tutte le biblioteche
universali. Sarebbe stato utile mettere dentro hedige Boccaccio, ma anche qui ho escluso dei
libri che sono patrimonio di tutti. Tuttavia, debaggiungere che Leopardi non & mai stato un mio
autore, per ragioni profonde, credo; perché nomwveaiondo con la disperazione del Leopardi.
Perché ci nuoto dentro...".

Eppure, nella sua antologia, nel filone di lettcine si intitola 'uomo soffre ingiustamente, lei
comprende Eliot e Babel'.

“... SI, eppure percepisco in Eliot e in Babel’ uralposa che supera la disperazione. In Eliot la sua
fede, che non condivido, e in Babel’ lo slanci@hat che lo trasforma da ebreo in cosacco. Mi
sembra che la disperazione che troviamo in Balepgstuma, cioe attribuita per il suo stesso
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destino di ucciso. Babel’ mi pare piuttosto un uatneentura, un esploratore dello spirito.
Disperazione pura, invece, € quella di Celan, tro autore che includo nell’antologia”.

Veniamo a un altro filone importante delle sueulet} quello che lei chiama la salvazione del riso,
cioe Rabelais, Porta, Belli, Schalom, Alechém...

“Quel che lega gli scrittori di questa dinastiausd divertente e geniale del linguaggio. Sona tutt
degli innovatori del linguaggio, dei filologi conszinconsci. Il riso di tutti scaturisce dal
linguaggio che usano. Swift qui non compare peilcéigo € un riso amaro. Forse, avrei dovuto
aggiungere S. Butler, come censore ironico, sciaZantastico.

La domanda piu frequente degli amici o dei letéma appunto questa: ‘Perché non hai messo
nell’antologia quest’autore, anziché quest’altrd?a e anche comprensibile come io possa avere
dei gusti diversi”.

Perché ha tralasciato J. L. Borges tra i contenmsi?a

“Lo conosco poco, e direi che ho una sorda anafar lui. Percepisco in Borges qualcosa che mi e
estraneo e lontano. Del resto, sarebbe audacengestedi giustificare tutte le proprie simpatie ed
antipatie. Alcune sono palesi, altre lo sono mé&roprio la mia simpatia per Rabelais e
apparentemente incomprensibile. Eppure, tra tutjijello cui mi sento piu legato in modo quasi
filiale. Se potessi, lo sceglierei come padre”.

Perché lei, di tradizione ebraica, ha scartatorandg scrittore come Isaac B. Singer?

“Perché non sono cosi convinto che sia un grandlgose. Intanto scrive troppo, e poi mi sembra
uno scrittore diluito. Certamente, mi &€ caro coreespna ma, se lo avessi messo tra gli scrittori che
leggo e rileggo — e questo e il tema — avrei dattw bugia. Non credo che abbia ‘nerbo’ sufficiente
per essere incluso tra gli scrittori di serie Amieche tra una generazione sara letto dagli
specialisti. Se si confronta una pagina di Singerwuna del meno noto scrittore jiddish Schalom
Alechém, da me citato, si capisce quale differgrssa intercorrere tra i due a proposito del

‘vigore dello stile™.
E perché ha tralasciato autori della tradizionetatia mitteleuropea: Proust, Musil, Kafka?

“Proust lo trovo noioso, Musil non lo conosco althaza, Kafka m’ispira anche lui dei sentimenti
ambivalenti. Da un lato, la sensazione di trovatavanti a dei libri fondamentali; dall’altro, una
repulsione d’ordine psicanalitico. Ho paura di the mi trascini giu; forse, come per Borges,
un’antipatia di tipo precauzionale. Sto abbastderee al mondo, e tendo a fuggire, quando mi
trovo davanti a qualcuno che soffre la propria asc

Parliamo ancora delle sue antipatie letterarie...

“Le antipatie non sempre sono razionali, possorimedive a delle cause o circostanze occasionali; o
perché si e cascati su una pagina sbhagliata, éégagina era giusta ma il momento, sbagliato.
Tra le antipatie,... Dostoevskij, che ho cercatoatigirare ancora di recente, e di cui mi respinge il
modo di scrivere faticoso. Trovo ostica questacamistione di portentosa lucidita introspettiva e
confusione nello scrivere. Sarebbe opportuno redusuoi libri a un terzo del loro volume. Si
aggiunga che si tratta di traduzioni. So bene, apehn averlo fatto, quanto sia difficile e perigmo

il mestiere di tradurre. E, quindi, davanti a utoag di cui non conosco la lingua, come per
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Dostoevskij e, in genere, i russi, resto un pdidinte. Balzac € un altro che ho rifiutato. Hadet
solo due libri e ho alzato le mani, perché la reosita € troppo corta per leggere tutto Balzac”.

In che modo la sua esperienza di chimico ha inflsitlle sue letture, sulla sua scrittura?

“Non si trattava solo di un mestiere esercitato,amehe di una formazione esistenziale, di certe
abitudini mentali e direi, prima tra tutte, quedialla chiarezza. Un chimico che non sappia
esprimersi € un povero chimico. Il mestiere di dhormin una piccola fabbrica di vernici (come lItalo
Svevo) e stato fondamentale per me anche cometagtionaterie prime, come capitale di cose da
raccontare. E scrivevo solo dopo le sei di sera”.



