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INTRODUZIONE

Negli ultimi anni il cinema ha iniziato, con magggofrequenza rispetto al passato, a diffondere
film, documentari e lungometraggi riguardanti lash.

Queste testimonianze hanno risvegliato le coscienrzentribuito a mantenere viva la memoria
della catastrofe che ha colpito I'Europa del XX ddec L’'azione del tempo ha consentito lo
sviluppo di un processo di sedimentazione storise@ale che ha favorito I'incremento d’'idee e
riflessione da parte dei registi, scrittori ed sdrti quali si sono confrontati con un evento clae h
tragicamente cambiato il volto del mondo occident&ersonalmente ho trovato molto originale e
innovativo il modo in cui Benigni ha affrontato i@ delicato tema nel suo capolavta vita €
bella

Questo film ci offre un nuovo punto di vista suljamento: quello di un padre e quello del suo
commovente tentativo di rendere meno dura agli iodeh figlio I'inaccettabile crudelta del
nazismo. Nello scenario della persecuzione agleEbrdei campi di concentramento € narrata in
forma semi-comica una storia vera: una storia di@noella prima parte, tra il protagonista e colei
che diventera sua moglie per poi continuare netbanper il figlio.

Gia dalle prime scene ho colto la gioia che trasréhterprete, di essere vivo per qualcuno; Guido
si sforza di non far capire la triste realta al §iosue, ha il duro compito di salvare il bambino
dalla bufera della guerra: lo protegge, lo nascogti¢’copre” gli orrori. Si costringe ad essere di
buon umore, trasmettendogli fiducia e gioia. Namefilm che invita a mentire ai bambini per far
loro credere che il mondo sia diverso da quello amente €, anzi, secondo me, racconta con
particolare delicatezza il “dolore” dell'essere kde la “meraviglia” dell’infanzia.

La trasformazione del reale da parte di Guido éavohicamente alla salvaguardia della “liberta”
dellimmaginario del bambino, che non merita di ascere I'inaccettabile realta del nazismo.

Alla fine, senza bisogno di mentire, trionfa il lerasformato in gioco: e “nell’essere bambinié] n
capovolgere la triste realta che é possibile trowera speranza, una via d’uscita.

Un film che fa ridere nella stessa misura in cypitngere: Benigni ha messo in evidenza che anche
nella disperazione si deve lottare per sopravvivete anche in situazioni difficili si deve
continuare a lottare perché, alla fine, “la vitaeda”.

Egli ha saputo unire dramma e commedia con gramderaa, proprio come avviene nella vita.
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Il percorso che voglio seguire € molto semplicé €he ha scatenato la persecuzione nei confronti
degli ebrei e stata I'ascesa al potere del nazisnt@ermania. In veritédolf Hitler aveva gia
manifestato odio nei confronti della popolazionaidgia residente nellEuropa centrale

nell’opera“Mein Kampf”pubblicata nel 1925, ma e soprattutto corLéggi di Norimbergadel

1935 che il Fuhrer riesce ad allontanare primagsrshare in seguito gli ebrei. A partire da questo

momento (in Italia dal 1938) essi hon hanno pitepadevono convivere ogni giorno con l'idea che

guest'ultimo puo essere l'ultimo della loro vitaufante tutti questi anni nessuno ha il coraggio di

parlare, di denunciare queste ingiustizie: &€ solo la fine della guerra che si sente il bisogno di

comunicare agli altri quello che si ha provato.iéisamente il caso d?rimo Leviche con la sua

opera celeberrimé&e guesto € un uomgjubblicata nel 1947 ha voluto trasmettere il dolda lui
subito durante la terribile esperienza di Auschwitnaloga e la storia d?aul Celan il quale ha
raccontato le sue sofferenze (il lager, la perdigita famiglia e della fidanzata) nelle siRoesie”

(1945-1952). La filosofa ebrddannah Arendtinoltre, nell’operdLe origini del totalitarismo”, ha

condannato le ideologie del governo nazista, chrendnaentato di distruggere l'intera umanita.

Negli anni del dopoguerra, le denunce contro iif@scsi sono moltiplicate: non sono solo ebrei

che scrivono ma anche moltissimi “ex-arianiéan-Paul Sartreaccusa i governi di antisemitismo

anche dopo la sconfitta dell’Asse fRéflexions sur la guestion juiveinentre George Orwell
in”1984” teme che I'avvento delle nuove tecnologie possausare un ritorno dei partiti di massa,

i quali possono portare ad una nuova forma di smai In questo percorso di ricerca ho voluto

inserire anche le testimonianze di due miei coaditti Olga Mantovanie Pietro Cavagna.ln

particolare, quest’ultima, anche se non ha avutdatth con ebrei, si collega perfettamente con la

tesi che voglio dimostrare. Infatti, tutti i testhe ho voluto presentare confermano la voglia di

comunicare il male che purtroppo c'é stato e alless tempo descrivono come ciascun

protagonista ha cercato di sopravvivere: € un’ sinme prova che la vita, nonostante tutto, e bella.

Da cornice al mio lavoro vi € unhdagine statisticae “Guernica” di Pablo Picassa entrambi

hanno la funzione di far riflettere di fronte adlroci cifre e alle immagini che attestano le chizde

della guerra e del genocidio degli ebrei
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PRESENTAZIONE DEL FILM
di Roberto Benigni

“Permettetemi di aprire con un effluvio di soddwtane,che spargo su di voi con tutta la gioia
possibile, perché e la prima volta che parlo di sfaestoria e per me € un’ emozione che mi allarga
il polmone, mi spacca il costato, mi sventra latotzs e mi riempie il cuore tutto di un dolce
sentire. E come essere incinta, la carne diventa Ipella;'orecchio si allunga, il polpaccio
fiorisce,la campanula si diverte, il malleolo slaaba, e tutto I intrinseco del corpo va nella gao
della vita stessa, perché fare un film per un uémome la parte puerperale. Una storia in
bilico tra la lacrima e il riso. Benigni in un caropdi concentramento non € un po’ come Toto all’
inferno?Ma questo e il film che catapulta piu dititwuelli che ho fatto nel mondo intero, nella
soddisfazione di tutte la cose create che hanroralinterno il nostro cuore. Perché, come dicono
le sacre scritture, quando la risata sgorga dalierime si spalanca il cielo.

Questa storia, fin dal primo momento, mi ha fatadtére molto forte il cuore. Si dice che i grandi
pensieri vengono dal cuore, e l'idea di questaiat@ venuta istintiva. Un giorno io e Vincenzo
Cerami abbiamo pensato di raccontare di un uomo, giovane ebreo, in un campo di
concentramento, con un bambino. E una donna chenello stesso campo,ma non puo vedere né |l
marito né il figlio. Il massimo del tragico, certta pensate a Charlot, il piu grande clown del
mondo che storie si € inventato?In una sta perderei un bambino che si trova in mezzo alla
spazzatura,ma poi se ne innamora. In un’ altrairsgé un gran signore con una ragazza cieca,
riesce a farla guarire e lei, riacquistata la vistsi innamora di un altro, di uno piu bello di logl
Grande Dittatore non c'e bisogno di spiegazioni, il protagonistaie deportato ebreo sosia di
Hitler. E poi c’é quel tipo, Monsieur Verdoux, checide tutte le sue mogli e alla fine viene
impiccato. Si, Charlot era un clown e se si guardaclown da vicino si prende una paura
tremenda. La prima impressione che fa e inquietaniie sua risata spaventa;ma se prendi le
distanze, se ti allontani allora ridi con la sensae di sfuggire ad un incubo.

E perche, direte voi, far ridere di una cosa tamtagica, del massimo orrore del secolo? Ma
perché questa € una storia “sdrammatica”, un filmdrammatico” perché la vita € bella, e anche
nell’ orrore c’e il germe della speranza, c’e quasa che resiste a tutto, a ogni distruzione. Mi
viene in mente Trockij, e tutto quello che ha subdhiuso in un bunker a Citta del Messico
aspettava i sicari di Stalin,eppure, guardando laghe nel giardino, scriveva che , malgrado tutto,
la vita € bella, degna di essere vissuta. Ridemssabia, vedere l'altro lato delle cose, il lato seale

e divertente, o riuscire ad immaginarlo,ci aiutaan essere spezzati, trascinati via come fuseelli,
resistere per riuscire a passare la notte, anchangio appare troppo lunga. E si puo far ridere
senza offendere nessuno: c’e tutto un umorisma@braolto spericolato a questo proposito.

E cosi ne é uscito fuori un film fantastico, qudisiantascienza,una favola in cui non c’é niente di
reale, di neorealista, di realismo. Non bisognaczee niente di tutto questo in La vita é bela
interessava di piu raccontare 'emozione che viva damiglia divisa traumaticamente in due
piuttosto che i dettagli della follia del nazismi. poi che I'ha detto che sono orrori solo del
nazismo? Bisogna vedere che volto prende oggi @uekle una volta si chiamava nazismo. |l
problema anzi e che questi orrori possono ripetessimpre. Si sono ripetuti di recente , per
esempio in Bosnia. Chi ci assicura che non potreblbipetersi di nuovo, e persino da noi, se non
stiamo attenti se non ci rendiamo immuni da quéstea, anche ridendone, di un riso liberatorio?
Le cose che si fanno troppo sacre diventano peysmglmaglio riderne prima. Nel film gli orrori
non si vedono, perché l'orrore piu lo si immagin@eggio e:come insegna Edgar Allan Poe, mai
spiare I'orrore dal buco della serratura. Bastanegdli accenni per far sentire che nell’aria c’€ un
orco,come nei racconti che ci facevano paura daliiam

Come cornice storica, La vita & beBasvolge tra il 1938-ma niente a che vedere cghsataliano
della conquista di un impero- e il 1945, quandasite la seconda guerra mondiale, con l'arrivo
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degli americani sui loro carri armati. Ma lo ripetal film non e la storia del fascismo, o del
nazismo e della loro caduta. E 'umana vicenda did®, di Dora e del loro figlio Giosué. La
prima parte € una classica storia d’amore. Guidareometto come me, un toscano pieno di
allegria e vitalita. Con il suo amico Ferruccio keiano la campagna per cercare felicita in citta.
Guido vuole aprire una libreria (per una volta souo intellettuale,so distinguere il nord dal sud e
ho letto Schopenhauer ) e Ferruccio fa il tappezezeescrive poesie. Guido fa il suo lavoro, non si
€ mai occupato di politica,pero la sente, perché&na persona intelligente e percio vive con
addosso la tensione di quegli anni. Vorrebbe awera vita normale, vorrebbe vivere la sua vita
nella maniera piu bella possibile, piu dignitosa,pgenerosa,piu libera. Ecco, € un uomo
straordinariamente libero. Come succede nei piu f@hanzi un giorno incontra Dora e si
innamora di lei. E promessa sposa ad un altro, istqo burocrate del regime, non antipatico,
uno che vuole far carriera nel fascismo ma nondieiamo, la possanza vitale di Guido. Nel film io
sono antifascista non politicamente, ma fisicameRt®@prio il mio corpo € antifascista, le mie
orecchie, il mio naso, il mio sguardo sono antifaBc A lei, Dora, piace proprio la
“sgangheratezza” del mio essere, capisce che sam@al particolare, fuori dalle regole dell’
epoca. Mi piace campare, fare alllamore,mi piacealgiasi cosa che riguarda la vita. Cosi si
innamora anche lei. Allora la rapisco come in tugestorie contrastate. Stiamo insieme, facciamo
all’ amore diverse volte e, se si sa come vannatguense, nasce un bambino, Giosue.
Passano cinque anni, in Italia sono in vigore leagarate leggi razziali. Si scopre che Guido € di
origine ebraica, direi proprio ebreo. Non € uno digresenta e dice:«<Buongiorno, sono ebreo»>.
Si scopre dopo. Cosi allimprovviso mia moglie @ casa e non trova piu né me né mio figlio;
siamo stati portati via da un camion, siamo fimtiun campo di concentramento. Dora, per amore,
pur non essendo ebrea sale di sua spontanea volwitreno che trasporta lontano suo figlio e
suo marito. Sono realmente accaduti fatti del geného saputo dopo, di donne a cui avevano
portato via i propri cari e che dicevano: vado aeclio, ed era una cosa spaventosa. La
deportazione era come un’ ascia che spezzava intahte famiglie, solo perché uno era ebreo.
Ecco quindi la follia: la famiglia di Guido, senzeessuna ragione, viene presa e portata nel luogo
piu orrendo, nell’ inferno piu terribile di tutti iempi, e io che cerco di proteggere un bambino di
cingue anni, come istintivamente fa ognuno di n@irglo vede un orrore e dice: no, non guardare,
non e vero, stanno scherzando, stanno giocandoll@clee voglio &€ che il bambino resti sano,
integro,e ce la metto tutta e riesco a non farneigaire fino alla fine, perché e quello e proprio un
campo di sterminio dove i bambini venivano uccesitp giorni dopo I'arrivo, se non addirittura il
giorno stesso. Dora finisce in un altro settore dayer. Un lager che non € un campo di
concentramento preciso: che importa sapere seltlia, in Germania, o dove? In questa storia
il luogo dove sono stati portati gli ebrei, ma nenricostruito filologicamente: e il “lager”.
Rappresenta tutti i campi di concentramento del doordi qualunque epoca. Noi ricostruiamo
perfettamente cosa succedeva in quei luoghi spaserit campo, i costumi, gli oggetti, tutto nel
film é reinventato. Gli orrori nono sono descritiéi particolari, ma evocati, suggeriti per sentirne
il dolore al di la del raccapriccio.
Guido tiene nascosto il piccolo Giosué e gli fadaee che tutto quello che vedono fa parte di un
grande gioco collettivo,che loro due sono i giocatpiu bravi, che affrontano le prove piu
tremende per arrivare a prendere il primo premiapustraordinario primo premio. Il padre fa una
fatica immensa, deve costruire una cattedrale gopier convincere il figlio che il campo dove si
trovano € un posto da ridere mentre intorno ci s@amere a gas, forni crematori e cumuli di
cadaveri e si fanno bottoni, saponi e fermacarte persone. L’ orrore dei lager e cosi grande
da sembrare finto; del resto il paradosso , I iadibile, sono nella realta.
La storia € esattamente quella che si vede: unagleanspezzata che cerca disperatamente di
sopravvivere in mezzo allo sterminio. E questogdbmante: il contrasto fra la loro voglia di essere
comunque felici e le mostruosita che li circonda@erto, le mostruosita non si vedono, il campo di
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concentramento non é identificabile con uno preaisajuelli veri, ma corrisponde al nostro

immaginario, all' orrore che tutti portiamo ormaiedtro. La violenza non viene negata, i

morti ci sono e ci sono le camere a gas, ma rimaoga margini della scena. Sullo schermo
c’é un padre e un figlioletto. Dirigere un bambiaacome dirigere un cipresso, come dirigere una
scarica di chicchi e grandine che scendono giuatsho dappertutto, sembra una foglia d’ acero
alle sette di sera in Canada, dice le cose comepagte a lui, si distrae continuamente, pero é
attento se io sbaglio. Chissa se un po’ dello sdoadi Giosué riuscira a penetrare nello
Spettatore: certe cose che a forza di nominarleagio a volte un po’ consumate, come appunto i
campi di concentramento e l'orrore dello stermirdegli ebrei, attraverso questo paradosso,
attraverso questo gioco dell’ irrealta, potrebbdrnare a stupire, meravigliare, tornare appunto
a sembrare, giustamente, impossibili. Il film éimno al fatto che siamo condannati poeticamente
ad amare la vita per forza: perché la vita e bélla!

Questo “ racconto” e frutto delle dichiarazionitéah voce da Roberto Benigni quando gli & stato
chiesto che cosa avesse da dire sul film che sfiaaado.
LE LEGGI DI NORIMBERGA
LEGGE SULLA CITTADINANZA TEDESCA
15 Settembre 1935
Il Parlamento del Reich ha approvato all'unanifatséeguente legge:
Articolo |

1. Cittadino dello Stato € quella persona che gialla protezione del Reich Tedesco e che in
conseguenza di cio ha specifici doveri verso dbess

2. Lo status di cittadino del Reich viene acquisgoondo le norme stabilite dai Decreti del Reich e
dalla Legge sulla Cittadinanza dello Stato.

Articolo 1l
1. Cittadino del Reich puo essere solo colui cheaabangue tedesco o affine e che dimostri,
attraverso il suo comportamento, il desiderio devservire fedelmente il Reich e il popolo

tedesco.

2. Il diritto alla Cittadinanza viene acquisitoratterso la concessione di un Certificato di
Cittadinanaza del Reich.

3. Solo un cittadino del Reich gode di tutti i tirpolitici stabiliti dalla Legge.
Articolo 11l

Il Ministro degli Interni del Reich, di concertored Vice Fuhrer, emanera le ordinanze e i
provvedimenti amministrativi necessari ad integedettuare questa legge.
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Norimberga, 15 Settembre 1935
La Legge entrera in vigore il 30 Settembre 1935.

Il Fihrer cancelliere del Reich Il ministrodegli interni del Reich
Adolf Hitler Wilhelm Frick

ANTISEMITISMUS

“Menschliche Kultur und Zivilisation sind auf diesel Erdteil unzertrennlich gebunden an das
Vorhandensein des Aries (...) . Als Eroberer unterarf er sich die niederen Menschen und
regelte dann deren praktische Betatigung unter seem Befehl, nach seinem Wollen und ftr
seine Ziele (...). Die Blutvermischung und das dadch bedingte Senken des Rassenniveaus ist
die alleinige Ursache des Absterbens aller Kulturerf..). Was nicht gute Rasse ist auf dieser
Welt, ist Spreu (...) den gewaltigsten Gegensatz ruArier bildet der Jude. (...) Er ist und
bleibt der ewige Parasit (...) wo er auftritt, stibt das Wirtsvolk nach klrzerer oder langerer
Zeit ab

Tratto da:*Mein Kampf* di Adolf Hitler

ANTISEMITISMO

.La cultura e la civilizzazione degli uomini sono guesto continente inseparabilmente legati
all'esistenza degli Ariani.(...). Come conquistatsottomisero i vili uomini e regolarono le loro
azioni sotto il loro ordine, secondo il loro volexeger i loro scopi.(...). Il miscuglio di sanguel e i
limitato avvallamento del livello delle razze som® uniche cause della morte di tutte le
culture(...).Che cosa non sia una buona razza intgquesndo, € senza valore.(...).L’'ebreo é colui
che costituisce il piu grosso ostacolo ad un afiandui € e rimane un eterno
parassita(...).Ovunque egli si manifesti ,muore ipgo padrone dopo un minor o0 un maggior
tempo.”

| CAMPI DI CONCENTRAMENTO: UN ATTENTATO ONTOLOGICO  ALL'UMANITA’

Se si prendono sul serio le ambizioni totalitarieo& ci si lascia ingannare dall’affermazione del
buon senso che si tratta di utopie irrealizzabilsi accorge che la societa di morenti instaunaia
campi € l'unica forma di societa in cui si pos®hinpadronirsi interamente delluomo. Quelli che
aspirano al dominio totale devono liquidare ogniorgpneita, quale la mera esistenza
dell'individualita continuerebbe a generare, e otdpnelle sue manifestazioni piu private, per
guanto apolitiche e innocue queste possano seelraane di Pavlov, 'esemplare umano ridotto
alle reazioni piu elementari, eliminabile o soshile in qualsiasi momento con altri fasci di
reazioni che si comportano in modo identico, écittadino” modello di uno stato totalitario, un
cittadino che puo essere prodotto solo imperfettaentiori dai campi.

L’ideologia totalitaria non mira alla trasformazedelle condizioni esterne dell’esistenza umana né
al riassetto rivoluzionario dell’ordinamento soeiabensi alla trasformazione della natura umana
che, cosi com’e, si oppone al processo totalitdrlager sono laboratori dove si sperimenta tale

«“
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trasformazione, e la loro infamia riguarda tutii @gbmini, non soltanto gli internati e i guardiani.
Non € in gioco la sofferenza, di cui ce n'é stampgre troppa sulla terra, né il numero delle
vittime. E’ in gioco la natura umana in quanto taeanche se gli esperimenti compiuti, lungi
dal cambiare 'uomo, sono riusciti soltanto a diggerlo, non si devono dimenticare le limitazioni
di tali esperimenti, che richiederebbero il coritraell’'intero globo terrestre per produrre ristilta
conclusivi.
Finora la convinzione che tutto sia possibile seméver provato soltanto che tutto puo esser
distrutto. Ma, nel loro sforzo di tradurla in pcaj i regimi totalitari hanno scoperto, senza daper
che ci sono crimini che gli uomini non possono @i né perdonare. Quando l'impossibile e
stato reso possibile, & diventato il male assolm@unibile e imperdonabile, che non poteva piu
essere compreso e spiegato coi malvagi motiviidadlesse egoistico, dell’avidita, dell’invidia,lde
risentimento, della smania di potere, della vigllaria; e che quindi la collera non poteva
vendicare, la caritd supportare, 'amicizia perdenda legge punire. Come le vittime delle
fabbriche della morte o degli antri dell’oblio ngono piu “umane” agli occhi dei loro carnefici,
cosi questa nuova specie di criminali sono al dipdéasino della solidarieta derivante dalla
consapevolezza della peccabilita umana.
E’ conforme alla nostra tradizione filosofica noatgr concepire un “male radicale”, e cio vale
tanto per la teologia cristiana, che ha concesssimmeal demonio un’origine celeste, quanto per
Kant, I'unico filosofo che, nella terminologia dailconiata, deve avere perlomeno sospettato
I'esistenza di questo male, benché I'abbia immaedi&nte razionalizzato nel concetto di malvolere
pervertito, spiegabile con motivi intelligibili. @i non abbiamo nulla a cui ricorrere per
comprendere un fenomeno che ci sta di fronte caudamostruosa realta e demolisce tutti i criteri
di giudizio da noi conosciuti. Un’unica cosa sembeata: possiamo dire che il male radicale é
comparso nel contesto di un sistema in cui tuttugmini sono diventati egualmente superflui. |
governanti totalitari sono convinti della propriaperfluita non meno di quella altrui; e i carnefici
sono cosi pericolosi perché gli e indifferente véve morire, essere nati 0 non aver mai visto la
luce. Il pericolo delle invenzioni totalitarie € eloggi, con la popolazione e lo sradicamento in
rapido aumento ovunque, intere masse di uomini sbhraontinuo rese superflue nel senso della
terminologia utilitaristica. E’ come se le tendengelitiche, sociali ed economiche dell’epoca
congiurassero segretamente con gli strumenti estogier maneggiare gli uomini come cose
superflue. La tentazione implicita € ben inteshlieon senso utilitario delle masse, che nella
maggior parte dei paesi sono troppo disperateapere ancora paura della morte. C'é da temere
che i campi di concentramento e le camere a gasiagpresentano indubbiamente la soluzione piu
sbrigativa del problema del sovrapopolamento, daliperfluita economica e dello sradicamento
sociale, rimangano non solo di monito, ma ancheseéimpio. Le soluzioni totalitarie potrebbero
sopravvivere alla caduta dei loro regimi sotto fardi tentazioni destinate a ripresentarsi ogni qual
volta appare impossibile alleviare la miseria fcdi, sociale ed economica in maniera degna
dell’'uomo.

Tratto da: “ Le Origini del Totalitarismo” di Hanha\rendt

1C
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TODESFUGE

Schwarze Milch der Frihe wir trinken sie abends
Wir trinken sie mittags und morgens wir trinken saehts
Wir trinken und trinken
Wir schaufeln ein Grab in den Luften da liegt m&hheng
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangenschreibt
Der schreibt wennes dunkelt nach Deutschland deloleges Haar Margarete
Er schreibt es und tritt vor das Haus und es blithe Sterne er pfeift seine Ruden herbei
Er pfeift seine Juden hervoiischaufeln ein Grab in der Erde
Er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz

Schwarze Milch der Friihe wir trinken dich nachts

Wir trinken dich morgens und mittag wir trinken ldiabends

Wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangenschreibt

Der schreibt wennes dunkelt nach Deutschland daoteges Haar Margarete

Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Graen Luften da liegt man nicht eng

Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihdam singet und spielt
Er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts séingen sind blau
Stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielter zum Tanz auf

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

Wir trinken dich mittags und morgens wir trinkercldiabends
Wir trinken und trinken

Ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit deng®gan

Er ruft spielt sper den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland
Er ruft stecht dunkler die geigen dann steigt larRauch in die Luft
Dann habt ihr ein grab in den Wolken da liegt mehteng

Schwarze Milch der Frihe wir trinken dich nachts

Wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meisteisdbeutschland

Wir trinken dich abens und morgens wir trinken trioken

Der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Asgélau

Er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dichenau

Ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete

Er hetzt seine Ruden auf uns er schenkt uns eib @rder Luft

Er spielt mit den Schlangen und trdumet der ToalisMeister aus Deutschland

Dein goldenes Haar Margarete
Dein aschenes Haar Sulamith

Tratto da:“ Gedichten” di Paul Celan
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FUGA DI MORTE

Nero latte dell'alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamiodéie beviamo e beviamo
scaviamo una tomba nell’aria Ia non si giace strett

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpéptscrive

che scrive all'imbrunire in Germania i tuoi capelloro Margarete

lo scrive ed esce dinanzi a casa e brillano Iéest¢elischia ai suoi mastini
fischia ai suoi ebrei fa scavare una tomba neflate

ci comanda ora suonate alla danza.

Nero latte dell'alba ti beviamo la notte

ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamedea

beviamo e beviamo

Nella casa abita un uomo che gioca con i serpéptscrive

che scrive all'imbrunire in Germania i tuoi capelloro Margarete

| tuoi capelli di cenere Sulamith scaviamo una tambll’aria Ia non si giace stretti

Lui grida vangate piu a fondo il terreno voi e gantate e suonate
impugna il ferro alla cintura lo brandisce i suothi sono azzurri
spingete piu a fondo le vanghe voi e voi contingaseonare alla danza

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno e al mattino ti beviamedea
beviamo e beviamo

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Maega

i tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca corergenti

Lui grida suonate piu dolce la morte la morte énaestro tedesco
lui grida suonate piu cupo i violini e salirete cofamo nell’aria
e avrete una tomba nelle nubi la non si giacetstret

Nero latte dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno la morte € un maestrostaue

ti beviamo la sera e la mattina beviamo e beviamo

la morte € un maestro tedesco il suo occhio e exzzur

ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Maega

aizza i suoi mastini contro di noi ci regala unaba nell’aria
gioca con i serpenti e sogna la morte € un mae=diesco

i tuoi capelli d’'oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith
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WELCHEN DER STEINE DU HEBST

Welchen der Steine du hebst-
Du entbldt,
die des Schutzes der Steine bedurfen:
erneuern sie nun die Verflechtung

Welchen der Baume du fallst-

Du zimmerst

Die Bettstadt, darauf

Die Seelen sich abermals stauen,
als scutterte nicht

auch dieser

Aon.

Welches der Worte du sprichst-
Du dankst
Dem Verderben.

Tratto da:“Gedichten” di Paul Celan

QUALUNQUE PIETRA TU ALZI

Qualunque pietra tu alzi-

Li discopri, coloro cui occorre

Il riparo delle pietre:

denudati, rinnovano il loro intreccio.

Qualunque tronco tu abbatti-
Inchiodi assi

D’un giaciglio, ove

Di nuovo si ammucchiano le anime,
anche quest’

Era.

Qualunque parola tu dica-
Rendi grazie
Alla perdizione.

SUL FONDO

Il viaggio non duro che una ventina di minuti. Pautocarro si & fermato, e si € vista una grande
porta, e sopra una scritta vivamente illuminatas(ib ricordo ancora mi percuote nei sogni):
ARBEIT MACHT FREI, il lavoro rende liberi. Siamo &si, ci hanno fatto entrare in una camera
vasta e nuda, debolmente riscaldata. Che setenabblhdebole fruscio dellacqua nei radiatori ci

rende feroci: sono quattro giorni che non beviaEwmpure c’é un rubinetto: sopra un cartello, che
dice che e proibito bere perché I'acqua e inquinataocchezze, a me pare owvio che il cartello e
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una beffa, “essi” sanno che noi moriamo di setei, mettono in una camera e c’é un rubinetto, e
Wassertrinken verboten (& proibito bere). lo bevimcito i compagni a farlo; ma devo sputare,
'acqua é tiepida e dolciastra, ha odore di paldgeesto € I'inferno. Oggi, ai nostri giorni,

'inferno deve essere cosi, una camera grande &ayveonoi stanchi di stare in piedi, e c’@ un

rubinetto che gocciola e I'acqua non si puo bemgieaspettiamo qualcosa di certamente terribile e

non succede niente e continua a non succedereeniéame pensare? Non si puo piu pensare, &

come essere gia morti. Qualcuno si siede per tdrtampo passa goccia a goccia. Non siamo
morti; la porta si € aperta ed € entrata una SBuf3<Staffel, Squadra di Protezione), sta fumando.

Ci guarda senza fretta, chiede “Wer Kann Deuts€i#t ¢a il tedesco?)”. Si fa avanti uno fra noi

che non ho mai visto, si chiama Flesch; sara lmiostro interprete. La SS fa un lungo discorso

pacato: l'interprete traduce. Bisogna metterdilanper cinque, a intervalli di due metri fra uorao
uomo; poi bisogna spogliarsi e fare un fagotto id&glti in un certo modo, gli indumenti di lana da
una parte e tutto il resto dall’altra, togliersisearpe ma fare molta attenzione di non farcelamb

Rubare da chi? Perché ci dovrebbero rubare le s2dfp nostri documenti, il poco che abbiamo in

tasca, gli orologi? Tutti guardiamo l'interprete,l'mterprete interrogo il tedesco, e il tedesco

fumava e lo guardo da parte a parte come se ftegetsasparente, come se nessuno avesse parlato.

Non avevo mai visto uomini anziani nudi. Il sigrBergmann portava il cinto erniario, e chiese

all'interprete se doveva posarlo, e l'interpretédesMa il tedesco comprese, e parld seriamente

all'interprete indicando qualcuno; abbiamo vistinterprete trangugiare, e poi ha detto “ll

maresciallo dice di deporre il cinto, e che le skt quello del signor Coen” Si vedevano le parole

uscire amare dalla bocca di Flesch, quello eraationdi ridere del tedesco. Poi viene un altro
tedesco, e dice di mettere le scarpe in un cegolane noi le mettiamo, perché ormai é finito e ci
sentiamo fuori dal mondo e l'unica cosa € obbedfiene uno con la scopa e scopa via tutte le
scarpe, via fuori dalla porta in un mucchio. E’ tnate mescola tutte, novantasei paia, poi saranno

Spaiate. La porta da all’esterno, entra un venlidge noi siamo nudi e ci copriamo il ventre cen |

braccia. Il vento sbatte e richiude la parta;degco la riapre, e sta a vedere con aria assarta cb

contorciamo per ripararci dal vento uno dietrott@l poi se ne va e la richiude. Adesso e il seoond
atto. Entrano con violenza quattro con rasoi, pline¢osatrici, hanno pantaloni e giacche a righe,
un numero cucito sul petto; forse sono della spdictpiegli altri di stasera (stasera o ieri serafid);

qguesti sono robusti e floridi. Noi facciamo moltenthnde, loro invece ci agguantano e in un
momento ci troviamo rasi e tosati. Che facce gafibiamo senza capelli! |1 quattro parlano una
lingua che non sembra di questo mondo, certo ntedésco, io un poco il tedesco lo capisco.

Finalmente si apre un’altra porta: eccoci tuttiusii nudi tosati e in piedi, coi piedi nell’acque,

una sala docce. Siamo soli, a poco a poco lo stugiascioglie e parliamo, e tutti domandavamo e

nessuno risponde. Se siamo nudi in una sala dgookdire che faremo la doccia. Se faremo la

doccia, € perché non ci ammazzano ancora. E gérahé ci fanno stare in piedi, e non ci danno da
bere, e nessuno ci spiega niente, e non abbianscarpe né vestiti ma siamo tutti nudi coi piedi

nell'acqua, e fa freddo ed é cinque giorni che giagno e non possiamo neppure sederci. E le
nostre donne? L’'ingegner Levi mi chiede se pengoatithe le nostre donne siano cosi come noi in
guesto momento, e dove sono, e se le potremo reelderispondo che si, perché lui & sposato e ha
una bambina; certo le rivedremo. Ma ormai la mieai@ che tutto questo e una grande macchina

per ridere di noi e vilipenderci; e poi e chiareahi uccidono, chi crede di vivere & pazzo, vucé di

che ci e cascato, io no, io ho capito che prestd fiaita, forse in questa stessa camera, quando si

saranno annoiati di vederci nudi, ballare da urigiell’altro a provare ogni tanto a sederci sul

pavimento, ma ci sono tre dita d’acqua fredda eai@ossiamo sedere. Improvvisamente l'acqua e

scaturita bollente dalle docce, cinque minuti datiiedine; ma subito dopo irrompono quattro

(forse sono i barbieri) che, bagnati e fumanticaciano con urla e spintoni nella camera attigua,

che é gelida; qui altra gente urlante ci butta addaon so che stracci, e ci schiaccia in mano un

paio di scarpe a suola di legno, non abbiamo tedipmmprendere e gia ci troviamo all’aperto,
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sulla neve azzurra e gelida dell’alba, e, scatai@i, con tutto il corredo in mano dobbiamo correre
fino ad un’altra baracca, a un centinaio di m&ui ci € concesso di vestirci. Quando abbiamo
finito, ciascuno e rimasto nel suo angolo e norniahb osato levare gli occhi 'uno sull'altro.
Non c'e ove specchiarsi, ma il nostro aspetto @idhanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento
pupazzi miserabili e sordidi. Eccoci trasformati famtasmi intravisti ieri sera. Allora per la pam
volta ci siamo accorti che la nostra lingua mancapaole per esprimere questa offesa, la
demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizaguasi profetica, la realta ci si € rilevata: slam
arrivati al fondo. Piu giu di cosi non si puo ardarondizione umana piu misera non c'e, e non €
pensabile. Nulla piu & nostro: ci hanno tolto @iitiale scarpe, anche i capelli; se parleremo, cion
ascolteranno, e se riascoltassero, non ci capirebfe toglieranno anche il nome: e se vorremmo
conservarlo, dovremo trovare in noi la forza dldadi fare si che dietro al nome, qualcosa ancora
in noi, di noi quali eravamo, rimanga. Noi sappiache in questo difficilmente saremo compresi,
ed é bene che cosi sia. Ma consideri ognuno, qualtwve, quanto valore, quanto significato e
racchiuso anche nelle piu piccole nostre abitudumtidiane, nei cento oggetti nostri che il piu
umile mendicante possiede: un fazzoletto, una vadeittera, la fotografia di una persona cara.
Queste cose sono parte di noi, quasi come memlraod&o corpo; né e possibile di venirne
privati, nel nostro mondo, ché subito ne ritrovememaltri a sostituire i vecchi, altri oggetti che
sono nostri in quanto custodi e suscitatori di meenaostre. Si immagini ora un uomo a culi,
insieme con le persone amate, vengono tolti lacaisa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine,
letteralmente tutto quanto possiede: sara un uamtoy ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico
di dignita e discernimento, poiché accade facilmeatchi a perso tutto, di perdere se stesso; tale
quindi, che si potra a cuor leggero decidere drlkavita o morte al di fuori di ogni senso di affin
umana, nel caso piu fortunato, in base ad un pudizio di utilita. Si comprendera allora il dupdic
significato del termine “Campo di annientamento8aga chiaro che cosa intendiamo esprimere con
guesta frase: giacere sul fondo. Haftling (prigéwa): ho imparato che io sono un Haftling. Il mio
nome e 174 517; siamo stati battezzati, portereémzhé vivremo il marchio tatuato sul braccio
sinistro. L’'operazione é stata lievemente doloresstraordinariamente rapida: ci hanno messo tultti
in fila, ed ad uno ad uno, secondo l'ordine alfedmetlei nostri nomi, siamo passati davanti ad un
abile funzionario munito di una specie di punteoudall’ago cortissimo. Pare che questa sia
I'iniziazione vera e propria: solo “ mostrando Uumero” si riceve pane e zuppa. Sono occorsi vari
giorni, e non pochi schiaffi e pugni, perché citaassimo a mostrare il numero prontamente, in
modo da non intralciare le quotidiane operaziomograrie e di distribuzione; ci sono voluti
settimane e mesi perché ne apprendessimo il suohiogua tedesca. E per molti giorni, quando
I'abitudine dei giorni liberi mi spinge a cercarer&d sull'orologio a polso, mi appare invece
ironicamente il mio nuovo nome, il numero trapumteegni azzurrognoli sotto I'epidermide.

Tratto da: “Se questo € un uomo” di Primo Levi
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SE QUESTO E' UN UOMO

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa € una donna,
Senza capelli e senza un nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo é stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
| vostri nati torcano il viso da voi.

Tratto da: “Se questo € un uomo” di Primo Levi
REFLEXIONS SUR LA QUESTION JUIVE

“Le journeaux consacrent des colonnes entierespasgnniers de guerres, aux déportés. Va-t-on
parler de Juifs ? Va-t-on saluer le retour de fqgésava-t-on donner une pensée a ceux qui sont
morts dans les chambres a gaz de Lublin? Pas uh ®as une ligne dans les
quotidiens(...).Pendant quatre ans , la societi&cfige a vécu sans eux, il convient de ne pas trop
signaler leur réapparition”.

“I giornali consacrano colonne intere ai prigioniédrguerra, ai deportati.Si parlera degli ebr&i?
accogliera il ritorno dei sopravvissuti, si pensar@oloro che sono morti nelle camere a gas di
Lublino? Non vi é alcuna parola. Nessuna riga &gt nei quotidiani(...).Durante questi quattro
anni, la societa francese ha vissuto senza di f[peegio conviene non segnalare troppo la loro
riapparizione.”

“Le Juif est un homme que les autres hommes tidrpaur Juif ; voila la verité simple d’ou il faut
partir (...) c’est I antisémite qui fait le Juif.”
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“L’ebreo € un uomo che gli altri uomini consideracmme ebreo ; ecco la semplice verita da cui
bisogna partire (...) e I’ antisemita che inventéiten”

“ Si un homme attribue tout ou partie des malhelurpays et de ses propres malheur a la présence
d’éléments juifs dans la communauté, si il propdsegemédier a cet état de choses en privant les
juifs de certains de leurs droits ou en les écadarcertains fonctions économiques et sociales ou

en les expulsant du territoire ou en les externtit@urs,on dit qu’il y a des opinions antisémites.”

“Se un uomo attribuisce tutto o parte dei mali Bakse e di se stesso alla presenza di ebrei nella
comunita, se egli propone un rimedio a questecdiffh privando gli ebrei di alcuni loro diritti o
allontanandoli da determinate mansioni economicheoeali o espellendoli dal territorio o
sterminandoli tutti, & solito dire che vi sono detleologie antisemite.”

“Si le Juif n’existait pas, I'antisémite I'inventat”

“Se |I' ebreo non esistesse, I' antisemita lo ineegibbe”

“L’antisémite reproche au Juif d’étre Juif ; le déerate lui reprocherait volontiers de se considerer
comme Juif.”

“L’antisemita rimprovera all’ebreo di essere ebyraélodemocratico gli rimproverebbe volentieri di
considerarsi come ebreo.”

“Le démocrate ne connait pas le Juif, ni I'’Arabdginegre,ni le bourgeois, ni I'ouvrier : mais
seulment ’homme, en tout temps, en tout lieu par&ii méme (...). Ainsi le démocrate, comme le
savant, manque le singulier : l'individu n’est pdwirqu’'une somme de traits universels.”

“I. democratico non conosce I'ebreo, né I'arabo, ihé@ero,né il borghese, né l'operaio : ma
solamente I'uomo, in tutti i tempi , i tutti i lubgé uguale a lui stesso (...). Anche al democratico,
come al saggio, manca il singolare: per lui I'indivo € solo una somma dei tratti universali.”

Tratto da : “Réflexions sur la question juive” diah-Paul Sartre
BIG BROTHER IS WATCHING YOU

Inside the flat a fruity voice was reading out & bf figures which had something to do with the
production of pig-iron. The voice came from aroolyg metal plaque like a dulled mirror which
formed part of the surface of the right-hand wslinston turned a switch and the voice sank
somewhat, though the words were still distinguistiaihe instrument (the telescreen, it was
called) could be dimmed, but there was no way aftsiy it off completely. He moved over to the
window: a smallish, frail figure, the meagreness$isfbody merely emphasized by the blue overalls
which were the uniform of uniform of the Party. Higir was very fair, his face naturally sanguine,
his skin roughened by coarse soap and blunt rdadleb and the cold of the winter that had just
ended.
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Outside, even through the shut window-pane, thédhooked cold. Down in the street little eddies
of wind were whirling dust and torn paper into gfsr and though the sun was shining and the
sky a harsh blue, there seemed to be no colounythimg, except the posters that were

plastered everywhere. The black-moustachio’'d faazed down from every commanding corner.

There was one on the houde-front immediately oppoBIG BROTHER IS WATCHING YOU,

the caption said, while the dark eyes looked dae&p\Vinston’s own. Down at street level another

poster, torn at one corner, flapped fitfully in thwend, alternately covering and uncovering the
single word INGSOC. In the far distance a helicogldmmed down between the roofs, hovered
for an instant like a bluebottle, and darted awggimwith a curving flight. It was the police pdtro
snooping into people’s windows. The patrols did nattter, however. Only the Thought Police
mattered.

Behind Winston’s back the voice from the telescre@s still babbling away about pig-iron and the

overfulflment of the Ninth Three-Year Plan. Thelegereen received and transmitted

simultaneously. Any sound that Winston made, alibeelevel of a very low whisper, would be

picked up by it; moreover, so long as he remaingldinvthe field of vision which the metal plaque

commanded, he could be seen as well as heard. Wasr®f course no way of knowing whether
you were being watched at any given moment. Hoengfor on what system, the Thought Police
plugged in on any individual wire was guessworkwHls even conceivable that they watched
everybody all the time. But at any rate they cqulley in your wire whenever they wanted to. You
had to live — did live, from habit that became imst — in the assumption that every sound you
made was overheard, and, except in darkness, exargment scrutinized.

Winston kept his back turned to the telescreemals safer; though, as he well knew, even a back

can be revealing. A kilometre away the MinistryTo@ith, his place of work, towered vast and white

above the grimy landscape. This, he thought wisloré of vague distaste — this was London, chief
city of Airstrip One, itself the third most popukwof the provinces of Oceania. He tried to squeeze
out some childhood memory that should tell him wket_London had always been quite like this.

Were there always these vistas of rotting nineteeehtury houses, their sides shored up with

baulks of timber, their windows patched with caraitaband their roofs with corrugated iron, their

crazy garden walls sagging in all directions? Amel hombed sites where the plaster dust swirled in
the air and the willow-herb straggled over the Iseafprubble; and the places where the bombs had
cleared a larger patch and there had sprung updscotbnies of wooden dwellings like chicken-

houses? But it was no use, he could not rememiog¢hing remained of his childhood except a

series of bright-lit tableaux, occurring againstaackground and mostly unintelligible.

The Ministry of Truth — Minitrue, in Newspeak — wsisrtlingly different from any other object in

sight. It was an enormous pyramidal structure dgfeging white concrete, soaring up, terrace after

terrace, 300 metres into the air. From where Wmstood it was just possible to read, picked out
on its white face in elegant lettering, the thregans of the Party:

WAR IS PEACE

FREEDOM IS SLAVERY

IGNORANCE IS STRENGTH

Tratto da: “1984” di George Orwell
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IL GRANDE FRATELLO TI STA GUARDANDO

All'interno dell’ edificio una vellutata voce stal@ggendo un elenco di cifre che aveva qualcosa a
che fare con la produzione di ghisa. La voce priweeda un’ oblunga placca di metallo come uno
specchio offuscato che faceva parte della supertiella parete destra. Wiston gir0 un interruttore
la voce si abbasso
un po ', anche se le parole erano ancora distiliguibLo  strumento

(il telescreen, era chiamato) poteva essere osgurana non c'era modo di
spegnerlo completamente. Ando vicino alla fineatra piccola, fragile figura, la magrezza del suo
Corpo sottolineata dalla tuta blu
che era || uniforme del partito. | suoi capelli moa molto chiari,il suo volto
naturalmente sanguigno, la sua pelle resa ruvali gcadente sapone e dalle lamette non affilate e
dal freddo dell’ inverno che era appena finito.Alfdori, anche attraverso la finestra, il mondo
sembrava gelido. Nella strada turbini di vento erdiventati spirali e, nonostante il sole stava
splendendo e il cielo era blu sembrava che noonssd alcun colore a eccezione dei manifesti che
erano appesi dappertutto.ll nero-baffuto volto gdasa verso il basso da ogni angolo di comando .
Ce ne era uno in ogni casa direttamente di frolht&rande Fratello ti sta guardando,il titolo
menzionava , mentre gli occhi oscuri penetravarid as@ma di Winston. A livello della strada, un
altro manifesto, strappato in un angolo, sbattexarinittente nel vento e copriva e allo stesso
tempo scopriva la parola INSOC. A poca distanzalicottero volava basso tra i tetti come un
moscone e volava via con un volo curvato. Era l&jaodi controllo che volava basso vicino alle
finestre delle persone.La pattuglia non interessawanunque. Solo la polizia del Pensiero
interessava.Dietro la schiena di Winston la voce ploveniva dal telescreen stava balbettando
gualcosa riguardo la ghisa e il Ninth Three-YeaanPlll telescreen riceveva e trasmetteva
simultaneamente. Ogni suono che Winston facevaheaiicpiu basso bisbiglio, veniva raccolto
dalla macchina; inoltre, finché rimaneva nel raggie la placca controllava, poteva essere sia visto
che sentito. Non c’era modo di sapere se in quehembo si era osservati dal qualcuno. Era un
mistero conoscere in che modo la Polizia di Peasgrsintonizzava sul cavo. Poteva essere
possibile che essa fosse sempre sintonizzata. Maabsiasi velocita essa si poteva collegare.
Dovevi vivere-proprio vivere,dall’ abitudine chevdnta istinto- nella concezione che ogni rumore
che facevi diventava ascoltato,e, eccetto che dh, sehe ogni movimento veniva scrutinato.
Winston diede di schiena al telescreen. Era piursjomalgrado,come lui sapeva bene, anche una
schiena poteva essere notata. A un chilometrostiaiza il Ministero della Verita, il suo posto di
lavoro, governava vasto e bianco lo sporco paesa@iesta, penso egli con un vago disgusto,
guesta era Londra, capitale dell’ Ai strip Onegaza citta piu popolosa di tutta la provincia di
Oceania. Cerco di trovare nella sue memorie d’nrifa se Londra era sempre stata cosi. C’erano
sempre quelle visioni imputridite di case ottocenke ,le loro fiancate coperte con puntellate travi
di legno, le loro finestre tappate con cartoniJ@& o tetti coperti con ferri corrugati,i loro pazmuri

di giardini inclinati in tutte le direzioni? E itsibombardati dove la polvere di gesso mulinava
nell’aria e le salcerella cresceva disordinatamsaotenucchi di macerie; e le zone dove le bombe
avevano distrutto una grossa parte e dove erame colonie di dimore selvagge come pollai? Ma
egli non riusciva a ricordare: niente gli rimanadgla sua infanzia se non una serie di quadri
plastici che apparivano senza sfondo e non inikiligll Ministero della Verita —Minitrue nella
lingua ufficiale- era gia in partenza diverso daiagjtra cosa . Era un’ enorme struttura piramidale
di splendido cemento bianco che si innalzava, zearalopo terrazza, 300 metri nell’ aria. Dove
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Winston si trovava, era possibile leggere, scorgatia sua bianca faccia con lettere elegantg i tr
slogan del Partito:

GUERRA E’' PACE
LIBERTA' E’ SCHIAVITU’

IGNORANZA E’ FORZA

TESTIMONIANZA

Sig.ra OLGA MANTOVANI, Ostetrica a Serina duranseseconda guerra mondiale.
Rifugiati a Serina in tempo di guerra.

“Quando si parla delle vicende del nostro paeseamtie gli anni della guerra, si trascura sempre
di parlare dei rifugiati che si trovavano a Serifa quel tempo. Gli sfollati erano molti, per la
maggior parte venivano da Milano. Risultavano dalaitt a Serina anche se provvisoriamente
percio avevano diritto alla tessera per I'acquistei viveri e dei vestiti, comperavano quando era
possibile qualche cosa alla borsa nera. | loro ififfequentavano regolarmente la scuola e la
chiesa, i piccini venivano battezzati festosamentiepiu grandicelli ammessi alla Comunione.
Vivevano come si dice alla luce del sole. Ma comevano gli altri rifugiati? Gli Ebrei e quelle
famiglie fuggite dalla Germania, i quali non condievano le idee naziste, coloro che sfuggivano
alla leva e i cosiddetti disertori che erano scappkall’esercito non ne volevano piu saper di armi,
neppure quelle partigiane?

Quando sono arrivata a Serina nel febbraio 1943meoostetrica dovetti subito affiancare il
medico condotto come infermiera perché nessunertihé minimo servizio infermieristico. Sotto
tale veste ebbi modo di entrare in molte case #o iliterritorio e di avvicinare molti di questi
rifugiati. Coloro chiamati alla leva e che avevaabbandonato I'esercito stavano nascosti, ma
avevano dei viveri perché tutti avevano una faraigiiollata o del posto. Chi viveva in modo
disumano erano gli Ebrei. La loro paura era folleseavano quasi tutto il giorno tappati in casa.
Usciva solo chi prestissimo andava dai contadim pecurare un po’ di latte e formaggio per i
piu piccoli o qualche chilo di patate o di verzeorNavevano tessere perché non chiedevano il
domicilio e pur non mancando loro i soldi non gp@sevano a comprare alla borsa nera.

Ricordo una famiglia composta da padre, madre e Baebini, proprietari di una piccola
industria, che purtroppo non so come, furono indliti come Ebrei. Con un pretesto furono
mandati a Milano e a Serina non tornarono piu. §p@e poi che appena scesi dal treno furono
arrestati dalla Gestapo e la loro fine non é difBdmmaginare quale sia. Dopo quell’episodio gl
Ebrei che conoscevo non vissero piu nella pauranpeiaerrore. Nascosti in un solo appartamento
vivevano tre famiglie tedesche che non volevanersapdi idee naziste e furono costrette a
scappare dalle loro case e dal loro paese nasagostarichi di mattoni. Dopo tanti spostamenti, ,
fatti quasi tutti durante la notte, erano giuntiSerina. Lascio intendere come vivevano loro che
avevano anche le difficolta della lingua. Ricoramanolta pena una bella bambina bionda di sette
anni denutrita e sempre un po’ malaticcia che drsscita a mettere insieme queste poche parole
d’italiano “ lo non volere guarire perché tu venida me”. Ero I'unica persona che vedeva nella
sua casa a Serina. Un’altra famiglia che ho aiutata di passaggio, marito e moglie incinta ormai
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prossima al parto. Dopo averla aiutata una nottpaatorire, la mattina dopo, di nascosto, mi sono
recata da loro per accertarmi delle condizioni adeonato e ho trovato la casa disabitata,
come se non ci fosse mai stato nessuno.”

TESTIMONIANZA
CAVAGNA PIETRO - deportato

“Posso raccontare solo cid che ho vissuto in pripersona, anche se so che € molto difficile
riuscire a parlare di un’esperienza di vita cosi.

Tante e importanti sfumature sfuggono a chi nowikauto la stessa esperienza in prima persona.
Non ancora 19enne, nel novembre 1942 parto pembagper la leva militare. A gennaio finisco a
Roma dove rimango fino a luglio. In questo periai® il crollo del fascismo. Ad agosto vado a
Bari dove rimango per un mese per poi partire dovm con destinazione: Africa. Il 3 settembre
sono in Albania e il 5 settembre mi trovo a Tirahdmpero italiano in Africa & crollato e di
conseguenza non sono mai partito per quella megséttembre veleggia I'idea che la guerra sia
finita, ma € solo un’illusione; infatti, I'l1 settdore 1943 i Tedeschi disarmano il nostro
reggimento ormai siamo loro prigionieri. lo, non hencora ventenne,inizio la mia vita da
deportato. Il 19 settembre ci hanno riarmati, mdosper difenderci dalle eventuali imboscate dei
ribelli albanesi, in quanto dovevamo andare a piedBulgaria attraversando i 250 Km che ci
distanziavano dalla ferrovia di Bitoli, sul lago@crirta,in Jugoslavia. Il viaggio €& durato circa 10
giorni di cammino. Dopo 3-4 giorni hanno caricatoire tutti gli altri militari catturati in Albania
su vagoni bestiame, 40 in ogni vagone, che i ptm@igiorni erano rimasti aperti, poi per il
rimanente tragitto sono stati chiusi ed erano stguterti solo una volta al giorno ... senza mangiare
e ... non parliamo delle pessime condizioni igieaic. C’era stato detto che ci avrebbero portato
in Italia e ci avevano anche avvertito che nel casocui un solo soldato fosse scappato, Ci
avrebbero immediatamente decimati. Dopo 8 giorni7 enotti siamo arrivati al campo di
concentramento numero 11 vicino a Berlino, localftalle. Non era un campo di sterminio, ma
c’erano prigionieri di guerra. Il campo di Celle srovava in aperta campagna con baracche
recintate da reticolati. Varcata la soglia dellatacca siamo stati ispezionati dai soldati, qui Si
entrava, ma non si poteva piu uscire. Si dormivat@ea, uno accanto all’altro.

Qui ci hanno subito tolto cio che possedevamo ¢(wiolcatenelle, fotografie di nostri cari ecc.).
Subito dopo ci hanno fotografato e catalogato imfoomita a cid che facevamo nella nostra vita
civile Eravamo 166663, solo un numero. C'é statdodan numero stampato su un pezzo di
compensato da portare sempre al collo. lo mi sattofregistrare con l'incarico di meccanico-
autista.

Non mi hanno mai consegnato una divisa e i0 hottehu stesso vestito per due anni. Devo
affermare che sono stato anche abbastanza sfoxumait hanno subito rubato il cappotto ed ho
utilizzato una coperta pesante per farmi due grassarpe per non patire il freddo.

Dopo un mese, il 22 ottobre 1943 ci hanno radueaton una tradotta ci hanno trasportati dove
avremmo svolto il nostro mestiere. lo, insieme lag 407 persone, ero destinato a Dessau.
Dormivamo tutti in un baraccone. Al suo interncevano due tavoli per mangiare e letti a castello
in legno. Fuori c’era un giardino con una baraccarg servizi igienici( una buca nel terreno con
sopra una trave). Per i bisogni notturni, eranotstanesse vicino alla porta delle botti che al
mattino venivano portate dai detenuti piu vicirlagborta, alla baracca del giardino.

La giornata si svolgeva nel modo seguente: alléebacla sveglia. Come colazione ci davano un
bicchiere di te. Dopo I'appello, in fila vestiti dailitari, si andava a piedi alla stazione, distar2
chilometri, salivamo sul treno e dopo 15 Km, in noead una foresta, c’era la fabbrica dentro la
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guale dovevamo lavorare. 50 erano in fabbrica maefle carlinghe degli apparecchi,i rimanenti
58 ( che si erano fatti registrare come contadiajyevano il compito di scavare rifugi
antiaerei, per poterci riparare se ci fossero st bombardamenti.
Ognuno di noi era abbinato ad un civile. | pezaiabstruire erano molto grossi. 1o ero abbinato
ad un civile belga. | civili avevano un trattamemtiverso rispetto al nostro, loro infatti potevano
mangiare anche a mezzogiorno, mentre a noi questoena consentito. Noi mangiavamo solo di
sera, quando rientravamo: un litro di zuppa conatare rape un Kg di pane in dieci ed una volta a
settimana (il venerdi) ci venivano date le patate.
| civili a mezzogiorno mangiavano nella stessa fadabin cui lavoravano. | primi 5-6 giorni,
guando suonava la campanella dell'una che avvertivacominciare a lavorare, noi andavamo a
vedere se erano rimasti degli avanzi. Ben prestedeschi si stancarono di questa confusa
situazione, cosi nei giorni successivi ,da mezzogiall'una, dovevamo rimanere fuori dalla
fabbrica.
lo ero fortunato perché parlavo un po’ di franceseriuscivo a capirmi con i belgi. Il mio
compagno mi portava spesso il cibo. Logicamente pateva darmelo in mano, quindi si era
procurato un vasetto che riempiva ogni giorno, lett@va in tasca e poi lo nascondeva nelle nostra
cassetta degli attrezzi. lo lavoravo fino alle dpej prendevo il mio barattolo e mi nascondevo
dietro la baracca dove si andava per i servizi &dw® la zuppa. | prigionieri belgi, francesi ed
inglesi del campo, inoltre, ricevevano dalla cromessa internazionale dei pacchi contenenti
provviste. Gli italiani, che erano visti come tramti, non ricevevano nulla.
Questi pacchi contenevano cibo sigarette ecc. dl cmpagno mi lasciava sempre qualcosa. lo ero
un abile commerciante: riuscivo a barattare tutte;sigarette erano le piu ambite, ne ricevevo tre
alla settimana, ma non fumavo. Riuscivo a scambiadn pane e generi di prima necessita. Con
pezzetti d’alluminio mi ero costruito un coltellirexd una piccola bilancia ( anche se non era
permesso tenerli) per poter tagliare il pane e pksaRiuscivamo a barattare anche le briciole.
Solitamente conservavamo il cibo barattato per tanénica, giorno in cui non si lavorava. La
mattina era dedicata alla disinfestazione: dovevappendere le nostre coperte ai reticolati e noi
venivamo spruzzati con un getto d’acqua gelatacér@a era anticipata alle 16 (mentre nei restanti
giorni della settimana si mangiava alle 20). Durania notte non si poteva mai uscire dalla
baracca neanche per andare ai servizi; se qualcameva questo genere di necessita, doveva
utilizzare uno dei due bidoni posti in fondo all@&cca.
| ragazzi che dormivano vicino alla porta, ogni tirzd, dovevano svuotare le botti. Mi ricordo che
il 19 marzo 1944 abbiamo dovuto svuotare con ilsielecfossa che utilizzavamo per i servizi. Due
volontari, per ottenere un mestolo di zuppa in @ono entrati nella fossa stessa per facilitare le
opere di svuotamento.
A maggio eravamo rimasti solo in 51, infatti glirab7 erano morti. Il primo venne ucciso il primo
giorno di dicembre nel tragitto fra il lager e larfovia. E’ stato fucilato sulla strada perché non
riusciva piu a camminare. |l secondo venne ucci@aibrni dopo perché trovato a rovistare fra i
bidoni della spazzatura della cucina della fabbri&li altri sono morti per malattie o denutrizione.
Alcuni morivano di morte naturale nella baracca.dlluche non riuscivano piu ad alzarsi dal letto
venivano trasportati in infermeria e uccisi con uniezione letale. Ero consapevole che per loro
ero solo un numero e non avevano interesse a mamtein vita se non fossi piu stato in grado di
lavorare.
Ricordo un episodio particolare: una domenica eigscito a racimolare qualche patata e qualche
rapa. Volevo farle scaldare, quindi mi sono naseasd ho utilizzato dei pezzetti di legno e con il
pagliericcio sono riuscito ad accendere il fuoc@nBoresto un caporale tedesco mi ha scoperto, mi
ha fatto gettare via tutte le patate, e mi a ritoal numero. lo ero sicuro che sarei stato pur{ise
mi fosse andata bene la punizione minore sareldia guella di percorrere 40-50 giri del lager di
notte e con la neve alta). Attendevo che tornasskaracca un mio compagno bolognese, che
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parlava un po’ di tedesco, ma che la maggior patédle volte capiva male cio che ci dicevano e
quindi ci ordinava cose sbagliate. Speravo chenhiipotesse aiutare in questa situazione.
Purtroppo pero il caporale venne subito a prendeemnni portdo davanti al suo superiore, il

guale, forse intenerito dal mio viso giovane e iomita, mi lascio andare senza nessuna punizione.

Nel maggio 1944 ci hanno spostati da Dessau adréifie Anche qui c’era una fabbrica. Era piu

grande di quella di Dessau: ci lavoravano 2000 @peHl secondo giorno che siamo arrivati, un

bombardamento americano e inglese ha distruttoegpddila fabbrica. Cosi a noi era stato dato il

compito di sgomberare le macerie. Quattro italiatrta i quali anch’io, una ventina di donne

(polacche, inglesi e olandesi)furono destinati aliecine: ero felice, qui era piu alta la possikilit

di trovare del cibo anche se due SS ci sorvegfiavén questo modo io non avevo piu problemi

con il cibo. Anche le condizioni generali dei néempagni erano migliorate: in queste fabbriche

era previsto il pranzo anche a mezzogiorno. Il waompito, infatti, era quello di portare verso le
undici, con un camioncino, le marmitte del vittdiagperai che lavoravano nei grandi reparti.

Molti operai che lavoravano sotto terra avevano gadei bombardamenti e io portavo anche a

loro il cibo alle 11 di sera. Il campo d’Alberstata grandissimo: vi trovavano alloggio anche tutti

gli sfollati a causa dell’avanzata dei Russi. Andhesera alle 23 dovevo portare il cibo per chi
lavorava di notte. Di notte dovevo scaricare gli@weni carichi di cibo ( carote, patate e rape).

Sono rimasto ad Alberstat fino al 3 aprile 194%alll suono l'allarme c’é stato un gran

bombardamento che ha raso a tappeto tutta la c@@rano cosi tanti aerei che non si vedeva il

sole, la citta e stata distrutta (Russi avanzavasiollati che fuggivano, ogni famiglia era obbligat

ad avere qualcuno in casa). lo mi sono salvato Ip&iono riuscito a nascondermi nei sotterranei.

11 10 Aprile 1945 la guerra e finita;sono arrivagli americani con i loro carri armati.

Dormivamo nelle cantine della cucina. Qualcuno ai deetto che dovevamo riunirci per essere

mandati in un campo fuori cittd dove era gia stagmmberato dagli americani. Ci hanno portato in

un campo di prigionieri inglesi ( che erano giatstaortati a casa con gli aerei). Qui siamo rimasti
da aprile fino ad agosto, ci hanno portati a Bramsywdove a piedi ci siamo presentati al comando
inglese per rimpatriare qui venivano completatederozze per il rientro in patria. Vi erano vagoni
per il nord Italia, altri per il centro e altri angra per il sud.

Durante il viaggio del ritorno, abbiamo sostato i a Mittenvald, dove ci hanno sottoposti alla

prima disinfezione. Dopo di che, siamo arrivatidimente in Italia. lo sono arrivato a Bergamo il

26 agosto 1945. A Bergamo ci hanno visitato e thstato nuovamente. La notte stessa sono

ritornato a casa.

Per me non e stato particolarmente difficile toraalla vita di sempre, anzi'! Nemmeno con il cibo

ho avuto problemi, infatti non sono mai stato aéftua mangiare molto e questo devo dire che mi

ha aiutato parecchio durante la mia deportazione.

Durante questi due anni di prigionia sono arrivadare cose che mai mi sarei aspettato di essere

in grado di fare, anche se la fame fa fare di tutto

Anche noi che abbiamo vissuto quest’esperienzaemolte stentiamo a crederci. E’ anche vero

che rimangono moltissimi ricordi ed e brutto peressathe forse tra qualche anno nessuno si

ricordera di cio che é successo e di quello cheatdiiamo vissuto”
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GUERNICA DI PABLO PICASSO

La guerra civile spagnola rappresentd per Picassodei momenti piu  significativi della sua vita.
La tela intitolata Guernica (Centro de Arte Reina Sofia, Madrid) fu dipinta $eguito al
bombardamento, da parte dell’aviazione tedescatalldi Franco, dellomonima cittadina basca,
avvenuto il 26 aprile 1937. Completato in meno @ enesi, il quadro fu esposto nel padiglione
spagnolo in occasione dellEsposizione internazéownia Parigi del 1937. Si tratta di una forte
denuncia degli orrori della guerra attraverso immeagjmboliche — un toro, un cavallo agonizzante,
un soldato caduto, una madre con il figlio morteg wlonna imprigionata in un edificio in flamme —
che nella mitologia figurativa di Picasso sono a=&i di significati plurimi. L'opera esercitd un
grande impatto sul pubblico e venne riconosciutaesummaformale ed espressiva del percorso
dell'artista fino a quel momento. A Dora Maar, eglbca compagna di Picasso, si deve una
documentazione fotografica della sua realizzazinaelatelier di Rue des Grands-Augustins, a
Parigi. La genesi di Guernica, il piu grande e loededipinto di Ricasso, € strettamente intrecciata
alle vicende della guerra civile che tra il 193% £#339 insanguina la Spagna provocando la morte
di un milione di persone e il rovesciamento delittego governo repubblicano. Il generale
Francisco Franco, con I'appoggio di Mussolini elétiporta al potere la destra monarchico-fascista
instaurando un regime dittatoriale. Nel gennaio 7193governo repubblicano invita Ricasso a
realizzare una grande opera da collocare nel padegdella Spagna all’esposizione internazionale
di arte e mestieri di Parigi programmata per illiugli quell'anno. Il soggetto del dipinto &
suggerito dall’'artista alla notizia del bombardamoeterroristico, cioé non condotto su obiettivi
militari, della cittadina basca di Guernica (26ip1937) da parte dell’aviazione nazista. Pur se
originata da un preciso fatto di storia contempeeata tela assume i caratteri simbolici e universa
di un’accorata protesta contro tutte le guerrenalehdo, illustrando, nello stile proprio dell’arast
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dolori e i lutti generati dalla violenza, da quajue parte essa provenga. Egli affronta il soggetto

CAMPI DI DESTINAZIONE DEGLI EBREI DEPORTATI DALL'ITALIA

CAMPO TOTALE DEI DEPORTATI DECEDUTI REDUCI f(c)
Auschwitz 5951 5595 356 5951
Bergen Belsen 408 30 378 6359
Ravensbrueck 99 73 26 6458
Buchenwald 24 6 18 6482
Flossenbuerg 39 38 1 6521
Altri KL per politici 38 21 17 6559
Dato ignoto 196 162 34 6755
Totale 6755 5925 830

rovesciandone il tradizionale punto di vista, ced@lolo cioe non il trionfo del vincitore sul nemico
sconfitto bensi le vittime inermi, offese e strézialalla violenza dell’oppressore. La scena é
ambientata in un luogo indefinito, tumultuoso e tmay reso frammentario dalla contrastata
dialettica di luce ed ombra, dai colori stesi indoiatto entro forme dai contorni taglienti e
spezzati, e dalla logica spaziale di tipo “esplosighe rende volutamente incerta ogni distinzione
tra interno ed esterno tra spazi chiusi e spaztiape stesse figure diventano spettrali apparniio
che disarticolano lo spazio, evocando un’atmostiéreupo e straziato dolore. La composizione é
regolata da un preciso schema formale che si im@rttlla figura del grande triangolo isoscele al
centro, il cui vertice superiore coincide con lmfmda a petrolio, mentre quelli inferiori con il
braccio sinistro del soldato caduto e con il gitmacdella donna in fuga a destra. Il dipinto é
un’autentica icona del dolore e del rifiuto di ogimolenza. Al debutto parigino la tela riscuote
un’accoglienza controversa per il messaggio politithe doveva essere piu esplicito si perché
ritenuta dagli stessi dirigenti repubblicani cheevEvano commissionata, troppo antisociale ridicola
e inadeguata alla mentalita del proletariato. N&9lviene esposta a New York in un’ampia mostra
antologica dell’'artista e qui viene trattenuta petonta dello stesso artista fino alla fine della
dittatura spagnola.

STATISTICA

* Media aritmetica semplice: 965

e Moda:Auschwitz

e Mediana: 3337.5-Auschwitz

» Scarto quadratico medio : 2039.4
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CONCLUSIONE

Rileggendo i libri di storia, si nota come il dio male-bene, anche sotto forme diverse sia
sempre esistito dai tempi antichi.

La scelta di analizzare il filnha vita € bellae di collegarlo a quanto commentato nelle pagine
precedenti deriva dalla mia convinzione che aldami meritino di essere continuamente ripresi
per diventare tema di discussione e motivo digglene soprattutto tra i giovani.

lo ho avuto l'opportunita grazie alla mia espergerscolastica di affrontare questi temi che mi
hanno lasciato un segno profondo. Con ricerchiyriete discussioni in classe ho avuto modo di
conoscere storie tragiche, fughe, persecuzioni éemoa anche di solidarieta da parte della
popolazione. Ho conosciuto persone che mi hanrtonesiato le loro vicende individuali che ho
potuto intrecciare con i fatti della “grande stdriRersone che oggi mi raccontano tra le lacrime
anni di deportazione, di isolamenti di fughe di &ma che nonostante tutto hanno sperato, hanno
lottato per amore dei loro famigliari, della lorerra. L’assurdita e lirrazionalita della barbarie
attuata nei lager e stata dignitosamente conteadtdla loro volonta di sopravvivere.

Bisogna coinvolgere attivamente e realmente i gigvaturo di questa societa, permettendo loro di
riflettere attorno ad uno dei problemi centralildelontemporaneita, in un momento in cui educare
al “non razzismo” diventa un obiettivo tanto diffecquanto irrinunciabile.
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