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Eugenio Montale

Laparolaeil significato della poesia

Le poesie deglDss di seppia si segnalano subito per il timbro di una risentitginalita, che nasce
non da un rifiuto esterno della tradizione, ma da sua intima rielaborazione. Se si pensa che nel
medesimo anno (1916) Ungaretti pubblicélvaorto sepolto, si avra subito un’idea della distanza
che separa i due poeti, spesso frettolosamentemac@ii per esigenze di semplificazione
manualistica. Ungaretti muove dalla distruzione detso tradizionale per riscoprire la forza
autonoma della parola, facendo di essa uno strundiriberazione, capace di attingere alle fonti
dellassoluto. Ma si tratta ancora, per Montale,uda soluzione ottimistica e consolatoria. Tra
'uomo e l'assoluto c’e una realta ineliminabilehecUngaretti tende invece a trascendere e a
cancellare. E’ il mondo fenomenico, della naturdedle cose, nel quale sembra talora possibile
individuare uno spiraglio della verita, pur senzae cse ne possano mai ricavare risposte
tranquillizzanti e definitive.

Di qui il diverso valore che, rispetto a Ungaredssume la parola nella ricerca poetica montaliana.
La parola non puo aspirare a raggiungere direttsamkassoluto, isolando la sua pronuncia nel
silenzio, ma deve prima confrontarsi con il realea barriera nella quale resta inevitabilmente
impigliata e che tuttavia costituisce il solo banc@rova consentito, la sola speranza di accealere
mistero insondato dell’'esistenza. Diventa cosi issgale I'uso dell’analogia nel senso proposto dal
Simbolismo e portato alle estreme conseguenze dgréetti: quello in cui la parola si propone di
esprimere sensazioni indefinite e indeterminatecostando fra loro realta antitetiche e
lontanissime. La parola di Montale, al contrarionnallude o elude, ma indica con precisione
oggetti definiti e concreti, stabilendo fra quasta trama di relazioni complesse; essa fa capo, per
cosi dire, al soggetto poetante e ne trattiendds incessante di penetrare oltre cio che appare
materialmente, per scoprire la direzione o il sarilimo della vita.

Le conseguenze di un simile atteggiamento sonaesdieper comprendere I'idea di poesia propria
di Montale e le scelte formali da lui compiute. Brgliamo utilizzare la distinzione, proposta da
Luciano Anceschi, fra una “poetica della parolaira “poetica delle cose”, dobbiamo annettere la
poesia montaliana a questa seconda categoria, imgbnea che ha i suoi maggiori antecedenti in
Pascoli e Gozzano (poeti entrambi molto cari a Mientpur senza voler stabilire con questo
ulteriori elementi di parentela, trattandosi di tesperienze che obbediscono a motivazioni
completamente diverse). Se si legge una poesiagmgatica comé limoni, che non a caso, dopo

il prologo In limine, apre glDss di seppia, si puo vedere quanto forte sia I'atteggiamentemao

nei confronti della tradizione poetica aulica eiaifle (quella dei <<poeti laureati>>), che usa
termini astratti e convenzionali per indicare r@ajeneriche e indeterminate (per ragioni analoghe
Pascoli aveva ritenuto insufficiente il linguaggioetico leopardiano).

Anche la scelta di Montale cade quindi sulle “plecoose”, sugli elementi di una realta povera e
comune che 'uomo puo in ogni momento trovare imboa sé, soprattutto nella natura che piu gli &
familiare. Ma Montale non guarda a questa natura gb occhi ingenui e innocenti del
<<fanciullino>>, come nel caso di Pascoli, né congpde sue presenze in un’atmosfera
“crepuscolare”, assaporata sentimentalmente ocdaoménte allontanata (come in Gozzano). Gli
oggetti, le immagini e le voci della natura divardaer lui gli emblemi, in cui € trascritto, in foe
oscure e cifrate, il destino del’'uomo, nelle sarergioie e speranze, ma soprattutto nell’inféidii

una condizione esistenziale che non pud offrireteeege o llusioni. E' un destino che,
paradossalmente, 'uomo non puo accettare, macdmuale non pudé nemmeno ribellarsi. In esso
si riflette il senso di estraneita dell’'uomo congemaneo che, trascorrendo da piano storico a quello
metafisico, entrambi indecifrabili, diventa per@iéa esistenziale, una sorta di paralisi che, poopr
per questo, non pud neppure piu esprimersi in fanagiche e sublimi. Nonostante gli sforzi e le
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sollecitazioni dell'uomo, la natura conserva demtrgé la sua oscura ragione di essere. Alla poesia
non resta che rispecchiare questa condizione dit@rtornando insistentemente sulle cose e sulle
relazioni che le uniscono, nell’'incessante quaranavsperanza di trovare un <<varcoka ¢asa

dei doganieri) che si apra sul mistero della vita, attribuend@eso e significato.

A differenza dell'analogia ungarettiana, rarefagtaindefinita, si & parlato, per Montale, di
“correlativo oggettivo”, in quanto anche i concedtii sentimenti piu astratti trovano la loro
definizione ed espressione in oggetti ben defenitbncreti. L'espressione “correlativo oggettivo” e
stata usata da T. S. Eliot, con cui la ricerca @l@ria presenta convergenze significative. Il
simbolismo di Montale potrebbe essere visto come nemova forma tutta moderna di allegoria,
nella misura in cui gli elementi della natura ragg@ntano condizioni spirituali e morali. E’ questa
la concezione dell'allegorismo medievale, che Daweva portato, nell&@ommedia, alla massima
realizzazione poetica. Proprio I'amore per Dantee(oon a caso Montale aveva in comune con
Eliot) offre elementi importanti per meglio compdene la genesi e i risultati di questa operazione
poetica. Il rapporto deve ovviamente tenere contopgoste prospettive ideologico-conoscitive:
l'allegoria dantesca trova una compiuta e integigdeegazione nella mente divina; quella di
Montale, al contrario, si dibatte in se stessazaa@ttenere risposte o garanzie. Alla Provvidenza d
un mondo che cerca sollievo ai dubbi e alle inquiiti in una fede religiosa (non solo Dante, ma
anche Manzoni), Montale sostituisce la sua <<diwthfferenza>> che, ricollegandosi piuttosto al
pensiero leopardiano, resta passiva e insensibiterde alle gioie e ai dolori degli uomini.

Il problema riguarda, in ultima analisi, il rappmfta la conoscenza e la poesia.

Questa non rappresenta, per Montale, un bisogncodiiessione individuale né consiste nella
ricerca di una parola da strappare al silenzio,pmtando una lettura muta e interiore. Essa si,apre
al contrario, a un tono discorsivo e colloquialde cpresuppone la presenza del lettore,
guellinterlocutore spesso presente nel <<tu>>veesi montaliani (sin dalla parola che inaugura la
sua vicenda poetica, I'<<Ascoltami>> demoni). Questo rapporto indica la volonta di un’intesa e
di una solidarieta che coinvolgono il lettore in womune bisogno di espressione e di
partecipazione, di fronte all’'urgere delle medespneblematiche esistenziali. Ma proprio perché
riflette una realta cifrata e inconoscibile, la p@enon puo, paradossalmente, insegnare nulla.
Montale rifiuta non solo I'immagine tradizionalel dpoeta vate”, ma anche ogni concezione della
poesia come fonte di educazione e di elevaziorrdisgde. La sua posizione e nitidamente espressa
in un altro dei fondamentali testi programmatidiof chiederci la parola). Di fronte
all'impossibilita di sciogliere il mistero dellata, Montale non puo che proporre una forma di
conoscenza in negativo, priva di certezze e diegdopropositive, interamente risolta nell’acuta
coscienza del relativismo e della discontinuita cbgolano le leggi dell'esistenza. Egli si puo
considerare, in Italia, il primo grande scrittontemporaneo che si faccia interamente portavoce
di un pensiero negativo, privo di ogni compensazialternativa.

Non per questo viene meno, come si potrebbe dedarfenzione della poesia: essa ha il compito
di indagare questa condizione del’'uomo novecenteassumendo il valore di una insostituibile
<<testimonianza>> (& questo, ad esempio, il messadfidato alPiccolo testamento). Il suo ruolo
consegue dall'atteggiamento stesso assunto dah paktsuo rapporto con l'irreversibile crisi dei
valori vissuta da un’intera civilta: Montale nonakibandona a cedimenti vittimistici o a suggestioni
irrazionali, che possono condurre solo alla disperee o alla sterile rivolta superomistica. Pur
senza speranza, resta intatta, in lui, una viglliecfa nella ragione, che ha il compito di non elad

le domande fondamentali dell’esistenza e di coatiawa indagarne le ragioni, anche quando sa che
lindagine potra solo sottolineare dubbi, limitissenze, contraddizioni. In questo senso la sua
poesia riacquista un preciso significato morale,lpestoicismo di chi compie comunque il proprio
dovere al dif uori e al di sopra di ogni compenka. moralita di questa poesia appare cosi
nettamente estranea rispetto alla storia e alliéigaglcon la quale rifiuta ogni forma di collisiere

di partecipazione.
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Scelte formali e sviluppi tematici

Lo stile. Rifiutate le soluzioni dellavanguardislontale resta fedele a una nozione di stile che si
identifica con la lucidita della ragione e con igrdta del’'uomo, quasi a difendere i valori della
civilta letteraria contro la disgregazione del prage. Montale non rifiuta 'uso del verso liberca m
concede ampio spazio ai metri tradizionali, conmlassiccia reintroduzione dell’endecasillabo
sciolto. Anche le strofe, pur senza obbedire adrelcrgola prestabilita, tendono non di rado a
disporsi secondo corrispondenze regolari (frequeate’uso delle quartine). L’abolizione
dell'istituto canonico della rima non impediscepakta di adottarla frequentemente (insieme con le
rime al mezzo e le assonanze), sia pure con lammipia liberta legata alle particolari esigenze
espressive. Anche il linguaggio comune con cui MEnhomina i suoi “oggetti” puo facilmente
elevarsi, assimilando termini piu rari e prezidsilora squisitamente letterari. La sua €, nella
sostanza, una scelta plurilinguistica, che si mrorisalire a Dante (a differenza, anche in questo
caso, del monolinguismo di Ungaretti, di derivaeigetrarchesca e leopardiana). Si potrebbe dire
che il rigore e [l'equilibrio cercati da Montale mpsentino l'esigenza di un controllo
dell'intelligenza contro I'irruzione del caos, e dforzo compiuto per esorcizzarlo; ma le infrazioni
all'ordine, seppur discrete (versi ipermetri, rimegerfette, libere variazioni all’interno della rara

e delle “regole” stabilite per ogni singolo compoento) sono numerosissime, quasi a sottolineare
la precarieta dell’equilibrio raggiunto, per la gg@®ne delle spinte disgregatrici.

Le caratteristiche sin qui sottolineate costituiszona costante nella poesia di Montale, almeno per
guanto riguarda le tre prime e principali raccolte.

Ossi di seppia. Gli <®ssi di seppia>>, che danno il titolo al primo volume, simbolegyp I'aridita
dell’'universo montaliano, attraverso la tracciacth che resta dopo I'azione di erosione e di
logoramento operata dalla natura. Essi alludonohanal carattere volutamente povero
dell'ispirazione, che appare per lo piu concentsatdrevi momenti dell’esistenza, circoscritta aell
linee di un paesaggio che — pur senza alcuna ceinoesa moduli di descrittivismo realistico —
resta quello ligure compreso fra il mare e le celliE’ un paesaggio arido e brullo, tormentato e
scavato dal sole, che ne rende quasi allucinateali i contorni, caricandoli di valenze metafisc

ed esistenziali. Il poeta ne spia le forme e siesofa ad ascoltarne le voci (si vedavieriggiare
pallido e assorto e Gloria del disteso mezzogiorno, dove piu direttamente traspare l'influsso del
linguaggio pascoliano e dannunziano), con un ai@egento di perplessita attonita e meditativa. Ma
le cose, anziché svelare il segreto della lorogaes, rinviano a una incessante vicenda di vita e d
morte, di gioia e di dolore. Neppure la memoriguoata e cancellata dall'inesorabile scorrere del
tempo, riesce a recare conforto (altro grande tdella poesia montaliana, presenteCigola la
carrucola del pozzo e, nelleOccasioni, in Non recidere, forbice, quel volto).

La sfiducia nella storia. Riguardo alla guerra, Mde sosterra che essa ha costituito un’esperienza
tragica e terribile, ma e stata pur sempre un awmwemo, fra i tanti che segnano comunque |l
doloroso destino dell’'uomo, sul piano storico eafisico. Privo di ogni fiducia nella storia, il plae
non crede che essa possa recare speranze di sal#ezguesto il messaggio affidatoPaccolo
testamento, che esclude ogni compromesso con la partecipazienlimpegno politico. Il
<<testamento>> lasciato dal poeta € un segnalelaeidentificato con una fioca luce e con un
pugno di cenere; la poesia non € che una povetilmtesanza, la sola consentita in un mondo
dominato dall'incertezza e dalla contraddizione.

La figura femminile. Nelle ultime raccolte, I'appgomdirsi dell’ispirazione scava nella direzione di
guel <<male di vivere>> che, osservato con il distadi un’amara ironia, resta la cifra piu vera
dell'esistenza. Si complica, di conseguenza, lgassi del periodo, e la simbologia degli oggetti e
delle presenze si fa oscura e indecifrabile pertréicciarsi e il riverberarsi dei significati.
L'impostazione agevolmente colloquiale della primaccolta si fa adesso piu astratta, per la
crescente difficolta di comunicare una perceziogliadsita sempre piu tormentata e complessa. Al
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<<tu>> di un generico interlocutore si sostituittg@resenza della figura femminile, che diventa il
destinatario privilegiato all'interno del testo. personaggio ha assunto nomi diversi (Annetta-
Arletta, Clizia, Mosca, ecc.) che corrispondon@eespne realmente vissute, care al poeta. Ma anche
qui il riferimento biografico e privo di ogni contazione “realistica” e riveste unicamente una
funzione emblematica, di tramite fra la realta f@eaica e quella metafisica. Non a caso le donne
sono cantate solo dopo la loro scomparsa: I'assdivamta la condizione essenziale della loro
presenza poetica. Si & potuto vedere in questm same ripresa, del tutto particolare e moderna,
della funzione della figura femminile nella lettena delle origini, con particolare riferimentoall
<<stil novo>> e a Dante: la donna in Montale dieeobsi una specie di Beatrice, che accompagna
il poeta nel suo viaggio tra il conoscibile e I'omoscibile.

Il rapporto con Dante acquista cosi un particolasalto, costituendo uno dei piu costanti fili
conduttori: dai dantismi, frequentemente reperitdi versi, alle non poche convergenze tematiche
(relative ad esempio all’evocazione di atmosferferimali). Anche quello di Montale pud essere
considerato come una specie di viaggio fra la ateril'aldila, tra il mondo sensibile e quello
ultraterreno. In Dante, tuttavia, i confini appamo ben distinti, in un sistema di connessioni
gerarchiche dove una causa prima giustificava ifmre il fine di ogni cosa. Per Montale non esiste
una spiegazione o giustificazione di natura ultratea, che dia un senso al rapporto fra 'uomo e la
realta; alla causalita garantita da una presergerisuwe si sostituisce una casualita che confoade |
intenzioni umane, all'interno di un disegno incocibde. Né la storia né la religione possono
offrire certezze. Il paradiso resta un’ipotesi réama@ffidata ai segni di una povera speranza, in un
mondo che vive in una prevalente dimensione purigd¢o ma € piu facile che la vita si presenti
simile a un inferno, in cui drammaticamente si lave la precarieta e I'angoscia delluomo,
abbandonato a se stesso e privo di ogni difegaaoai

| limoni

Rivolgendosi direttamente al lettore, in forma paca quasi confidenziale (<<Ascoltami>>), il
poeta introduce un tono discorsivo e sommessogolresponde ai contenuti e alle caratteristiche
della sua poesia; una poesia che tende alla cdadliitq senza rinunciare alle spezzature e
sprezzature del parlato, come al quarto verso:,gdome, amo le strade>>.

Il significato programmatico del testo consiste nglto di una versificazione aulica e sublime,
gual é quella, ufficiale e tradizionale, proprid d&poeti laureati>>, fatta di nobili presenze e di
termini selezionati. Ad essa Montale contrappona realta comune, costituita da un paesaggio
povero e scabro, che vive di presenze consuetaceate: <<erbosi fossi>>, <<pozzanghere mezzo
seccate>>, <<viuzze>>, <<ciglioni>>, <<ciuffi debanne>>, <<orti>>. E’ questo il percorso della
poesia indicato da Montale, che (sulla linea prtgpodal Pascoli) rifiuta 'uso generico o
indeterminato della parola, ma se ne serve percameli con precisione cose e oggetti dalla
fisionomia specifica, nettamente individuale e deieata. Al culmine si pone qui 'immagine
risolutiva e simbolica dei <<limoni>>, emblema diaurealta nuda e aspra, ma intensamente viva e
colorata.

La natura descritta in questi versi € una realtgibdle e animata, seppure nellimmobilita quasi
stagnante di un’atmosfera che resta strettamegsddealla sua dimensione terrena, quasi per il
timore di smarrirsi in orizzonti troppo vasti e efohiti. Lontano resta I'<<azzurro>>, in cui <<le
gazzarre degli uccelli si spengono>>, mentre peamagenaci, <<i sensi di quest’odore che non sa
staccarsi da terra>>. Solo in questa realta, desientare e brulla, &€ possibile strappare (<<a noi
poveri>>) un po’ di pace e di felicita (<<la nosarte di ricchezza>>) che consiste appunto,
emblematicamente, nell’'<<odore dei limoni>>, un dem®>> e una <<ricchezza>> che sono
ugualmente lontani dalla profondita del cielo e damore del mondo, dalle <<passioni>> e dalla
<<guerra>> della storia, con una significativa neisgenza gozzaniana (<<Meglio fuggire dalla
guerra atroce>>, verso delgnorina Felicita).



SC\W\m

<<La tematica “povera” di Montale si rivela capatmsospettabili aperture metafisiche. La scelta
di argomenti minori, in altri termini, € in funziendella loro allusivita al significato ultimo
dell'esistenza: la ricerca di una veritd che siagiado di rendere ragione delle pause e degli
intervalli in cui si libera talora la vita auterdgidella Natura>> (Guglielminetti). Solo da questa
riduzione “al grado zero” di una nuda ed essenzialdta sembra potersi aprire un varco alla
conoscenza (quella difficile e faticosa cui alluide 31: <<La mente indaga accorda disunisce>>).
L’'avversativa del v. 37 segna il chiudersi di ognbspettiva di speranza, che non a caso coincide
con il mutare del paesaggio: alla campagna immee#la calura estiva si sovrappone <<il tempo
nelle citta>>. Ma all'alterna vicenda delle stagjannel loro significato esistenziale, la scopeea
<<gialli dei limoni>>, che si intravedono all'intes di un cortile, riporta il calore della vita e la
felicita di una rinata illusione.

E’ una delle poche poesie di Montale cui si poss#aire, alla fine, un significato e un messaggio
positivi, in quanto lasciano aperta una prospettiveperanza; ma la speranza consiste unicamente,
in Montale, nell’'estrema riduzione dell’oggetto digsiderio, in un elemento povero e comune, su
cui concentrare, simbolicamente, le certezze ltaith un’effimera gioia, senza ulteriori attese di
rinnovamenti.

Non chiederci la parola

Montale si rivolge direttamente a un ipotetico ittteutore, che si identifica con il lettore dei suo
versi; tuttavia, il poeta usa per se stesso la gnp@rsona plurale, coinvolgendo quindi anche gli
altri poeti e, per estensione, la poesia. Il tesitituisce infatti un documento essenziale diipagt

in cui si afferma I'impossibilita — sul piano dellanoscenza — di comunicare qualsiasi messaggio
positivo, che si basi su una concreta propostamtienuti e di valori.

La parola, di cui dispone il poeta, non € in graialefinire la natura delluomo e di rivelarne i
rapporti con la realta. Il rifiuto non riguardavda, bensi la possibilita di reperirvi facili ibioni o
definitive consolazioni, che derivino dall'avvenutaccertamento di una qualche verita. La
coscienza etica montaliana non accetta soluziottimistiche o narcisistiche, che cerchino
nell’autonomia del soggetto la risposta ad unatabata e conclamata crisi di valori.

La poesia non propone soluzioni rivoluzionarie, mada sua genesi psicologica e ideologica — sul
piano di una paralisi 0 impotenza conoscitiva ¢na sorta di compromesso fra I'accettazione delle
regole tradizionali (la realta costituita) e ladanfrazione (I'incapacita di identificarsi in e3s&e si
pensa che gliOss uscirono nel 1925 nelle edizioni di Piero Gobetiyesta incapacita di
identificazione suona anche come rifiuto di unaadebndizione storica, quela determinata dal
fascismo.

Meriggiare pallido e assorto

E’ un momento di sospensione quasi assoluta, ifacuita sembra essersi arrestata nelle proprie
forme e parvenze, in un colloquio muto fra 'uomteecose. Il paesaggio € quello arido e scabro
della prima raccolta montaliana, in cui € possibigliere echi dell'influsso di D’Annunzio. Non
c’é tuttavia traccia, in questi versi, del panisdtamnunziano, inteso come immedesimazione e quasi
fusione del poeta in una mitica natura. Il quadeesistico propone al contrario il motivo
dell'aridita, dominante negliOssi di seppia come emblema oggettivato di una condizione
esistenziale desolata, prosciugata e svuotataniist@ncio vitale (<<rovente muro>>, <<pruni>> e
<<sterpi>>, <<crepe del suolo>>, <<calvi picchi>x<sole che abbaglia>>). Il paesaggio di
Montale non si apre all'uomo; vive in se stessaus nella propria realta incomunicabile. Esso
non € uno scopo, il cui conseguimento possa appaf@gooeta, ma un tramite, senza sbocchi
risolutori, verso l'altro, verso un qualcosa ch&tagalla fine, misterioso e inconoscibile, crudedé
suo rifiuto di dare risposte (si pensi alla <<davimdifferenza>> inSoesso il male di vivere ho
incontrato).



