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Italiano

Dante e la retorica dell’oblio

Il motivo tradizionale dell'incapacita di parlareeghamente dell'argomento, ritorna
costantemente nella poesia dantesca, in particaiteltima cantica della Commedia, autentico
regno dell'ineffabile, a indicare la consapevolededla sproporzione trais intellettivae verbum
oris. Non per nulla l'ascesa al Paradiso si annunciapm con il riconoscimento di
un’insufficienza mnemonica, e quindi espressivaaaerso il quale I'autore dichiara un principio
fondamentale di poetica:

Nel ciel che piu de la sua luce prende
fu’io, e vidi cose che ridire

né sa né puo chi di la su discende;
perché appressando sé al suo disire
nostro intelletto si profonda tanto,
che dietro la memoria non puo tre

Ma rispetto alla topica dell’ineffabile, la quala @mero in poi si configura perlopiu come
difficolta di celebrare degnamente i pregi e letwidi un sovrano, qui lidea dantesca
dell'inadeguatezza del dire, inscindibile dal cdteelella memoria, acquista caratteri del tutto
nuovi che la distinguono dalla tematica consuetéettegio. In particolare il meccanismo della
dimenticanza che segue la visione generando I'ienzat espressiva viene descritto con precisione
nella pagina dell’Epistola a Cangrande dedicatasatdio del Paradiso:

Vidit ergo, ut dicit, aliqua que referre nescitretquit rediens. Diligenter quippe notandum est quod
dicit “nescit et nequit”: nescit quia oblitus, netjuquia, si recordatur et contentum tenet, sermo
tamen deficit. Multa namque per intellectum videwuibus signa vocalia desunt.

Emerge qui il tema dell'incomunicabilitd della nrée quando l'elevazione trascende
I'humanum modumche si presenta essenzialmente come problema ommgnconnesso alla
difficolta di tradurre in parole il contenuto delldsione. In altri termini Dante avverte che
all'esperienza del vedere patellectumsovente non corrispondono le possibilita lingalssi, cioé
i signa vocalia non soccorrono il processo compositivo nel momantaui il poeta tenta di
afferrare linattingibile. In questo senso la peesiel Paradiso contiene una riflessione
fondamentale sulla possibilita di manifestare lisgoamente |'esperienza mistica, autentico
dramma della parola sempre tesa all’espressioriéndelibile nella consapevolezza dei propri
limiti.

'Par. I, v.4-9
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Ma il topos dell'inesprimibile che nell'ultimo regno si congige piu intimamente alla
materia teologica, assumendo una connotazione igietaf costituiva una costante della poesia
giovanile di Dante, dove affiora soprattutto
nelle iperboli elogiative delle rime della lodageado un meccanismo psicologico in parte illustrato
nel Convivio attraverso le chiose sulla canzémeor che nella mente mi ragionpagina che puo
illuminare la questione deifieffabilitade

E veramente dico; pero che li miei pensieri, di teogagionando, molte fiate voleano cose
conchiudere di lei, che io non le potea intenderemarrivami si che quasi parea di fuori alienato:
come chi guarda col viso anco ‘n una retta lineama, vede le cose prossime chiaramente; poi,
procedendo, meno le vede chiare; poi, piu oltreyidy poi, massimamente oltre procedendo, lo
viso disgiunto, nulla vede.

Qui Dante descrive uno smarrimento del tutto sindlBalienatio mentisdei mistici,
condizione estatica contraddistinta dal cedimemritadacolta visiva e razionale che rappresenta il
presupposto dell'indicibilitd, poichéla lingua non €, di quello che lo ‘ntelletto vede
compiutamente seguace”.

L’altezza dell’argomento trascende vertiginosaméatesorse espressive, determinando un
sentimento di insufficienza, “pero che la linguai man e di tanta facundia che dire potesse cio che
nel pgnsiero mio se ne ragiona; per che e da vethexea rispetto de la veritade, poco fia quel che
dird”.

In questo modo, mentre riconosce i limiti dell’'aailretorica dfacundia il poeta sottolinea
al tempo stesso l'ardua impresa di rinvenire néflbrica del retorico” parole adeguate alla
“dignitade” della donna gentile, scusandosi poiip&tifetto” delle rime:

e dico che, se difetto fia ne le mie rime, cioéenmie parole che a trattare di costei sono ordaat

di cio e da biasimare la debilitade de lo ‘nteltet# la cortezza del nostro parlare, lo quale per lo
pensiero e vinto, si che seguire lui non puoteea@j massimamente la dove lo pensiero nasce da
amore, perché quivi 'anima profondamente piu chioge s'ingegna.

Il fenomeno dell'indebolimento della facolta intdtiva dinanzi al sorriso di Beatrice sara
ribadito anche nellEmpireo, dove il poeta celelaaua bellezza attraverso il paradosso retorico
dell'apparente rinuncia al canto:

Se quanto infino a qui di lei si dice
fosse conchiuso tutto in una loda,
poca sarebbe a fornir questa vice.

La bellezza ch’io vidi si trasmoda

non pur di la da noi, ma certo io credo
che solo il suo fattor tutta la goda.

2 Convivio, III, III, 13. Cfr. Amor, che ne la mente mi ragiona, vv. 9-18: .E certo e’ mi conven
lasciare in pria, / sio vo. trattar di quel ch’odo di lei, / cid che lo mio intelletto non comprende;
/ e, di quel che s’'intende / gran parte, perché dirlo non savrei. / Dunque, se le mie rime avran
difetto, / ch’entreran ne la loda di costei, / di cid si biasmi il debole intelletto / e 'l parlar
nostro, che non ha valore / di ritrar tutto cido che dice Amore.

3 Convivio, III, 1V, 3.
4 Convivio, III, 1V, 4.
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Da questo passo vinto mi concedo

piu che gia mai da punto di suo tema
soprato fosse comico o tragedo:

ché, come sole in viso che piu trema,
cosi lo rimembrar del dolce riso

la mente mia da me medesmo scéma.

L’'immagine iperbolica di un’impresa poetica senzeecgdenti prelude alla retorica
dell’ultimo canto, dove la scrittura affronta I'estna navigazione fino alle Colonne d’Ercole della
parola, misurandosi con l'inattingibile divino.

L'ineffabilita della parola in Giacomo Leopardi

L’infinito di Leopardi € un infinito "negativo", nesenso che € un infinito creato
dallimmaginazione e dal desiderio, un puro prodakella mente umana. E' chiaro che il suo modo
di porsi di fronte al "problema infinito" e di tipmetafisico, € la ricerca del rapporto tra infinito
come spazio assoluto e tempo assoluto e la naggraztone del tempo e dello spazio empirici. Ma
nella sua riflessione inserisce il suo particolaedo di interpretare l'infinito, o meglio I'indefito,
come fluttuare di sensazioni.

Nello "Zibaldone" Leopardi afferma che

L’infinito € un parto della nostra immaginazionegllid nostra piccolezza ad un tempo e
della nostra superbia [...] l'infinito € un’idea, usogno, non una realta: almeno niuna prova
abbiamo noi dell’esistenza di esso, neppur per agial

Per Leopardi I'infinito coincide con lo slancio &€, con lo spasimo, la tensione che 'uomo
ha connaturata in sé verso la felicita. L'infindiventa il principio stesso del piacere, e il fstesso
a cui tende questo slancio delluomo.

E' il desiderio assoluto di felicita che porta oo a ricercare il piacere in un numero
sempre crescente di sensazioni, nella speranzadadiaasua completezza; € una tensione che non
ha limiti, né per durata nel tempo, né per estewsiper questo si scontra irrevocabilmente con la
vita umana, lo spazio, il tempo, la morte. Infatti

'anima umana desidera sempre essenzialmente e omireamente, benché sotto molti
aspetti, al piacere, ossia alla felicita [...] Questesiderio e questa tendenza non ha limiti, perché
€ ingenita e congenita con l'esistenza, e percid pad avere fine in questo o in quel piacere che
non puo essere infinito, ma solamente, terminalamita.

Per Leopardi, questa tensione puo spegnersi sélmmomento della morte perché € uno
slancio connaturato alla vita stessa,

> Par. XXX, vv. 16-27. Cfr. anche Par. XIV, vv. 79-81: Ma Beatrice si bella e ridente / mi si
mostro, che tra quelle vedute / si vuol lasciar che non seguir la mente, e Par. XVIII, vv. 7-12:
Io mi rivolsi a I'amoroso suono / del mio conforto; e qual io allor vidi / ne li occhi santi amor,
qui I'abbandono: / non perch’io pur del mio parlar diffidi, / ma perla mente che non pud redire
/ sovra sé tanto, s’altri non la guidi.
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I'anima, amando sostanzialmente il piacere, abbiadatta I'estensione immaginabile di
guesto sentimento, senza poterla neppure concamrehé non si puo formare idea chiara di una
cosa che ella desidera illimitatamente.

Per superare i limiti fisici della natura umanaemtiene I'immaginazione, che ha come
"attivitd" principale la raffigurazione del piacere

Il piacere infinito non si puo trovare nella reajtai trova cosi nell'immaginazione, dalla
guale derivano la speranza, le illusioni, ecc...". Mi@mmaginazione ha bisogno di stimoli e percio
"I'anima si immagina quello che non vede, che dalbléro, quella siepe, quella torre gli nasconde,
e va errando in uno spazio immaginario, e si figwase che non potrebbe se la sua vita si
estendesse dappertutto, perché il reale escluderéimbmaginario.

E dunque

la molteplicita delle sensazioni confonde l'aningdi impedisce di vedere i confini di
ciascheduna, toglie I'esaurimento subitaneo delkceria, la fa errare da un piacere in un altro
senza poterne approfondire nessuno, e quindi somgylia in certo modo ad un piacere infinito.

Resta quindi nell’animo un senso di inappagametitmsoddisfazione perché non si riesce
effettivamente a concepire [linfinitudine, ma soldndefinito, che € un’idea inadeguata,
approssimata, vaga: e questa insoddisfazione ceraluedio, allanoia spirituale.

Ci sono pero immagini, sensazioni che suscitankaneho l'idea di infinito, ad esempio la
visione di una torre antica, perché

il concepire uno spazio di molti secoli produce weasazione indefinita, I'idea di un tempo
indeterminato, dove I'anima si perde e sebbenehganon ci sono confini, non li distingue e non sa
quali sieno,

oppure le immagini

di una campagna ad andamento declive in guisa ahasta in certa lontananza non arrivi
alla valle, e quella di un filare di alberi, la c@ine si perde di vista

0, infine

una fabbrica, una torre veduta in modo che paiaaimarsi sola sopra 'orizzonte e questo
non si vede, produce un contrasto efficacissimabéiraissimo tra finito e indefinito.

Ovviamente, a questo proposito, I'immagine che dugh esemplificato questa concezione

leopardiana dell’indefinito € senz’altro costituitkagli "interminati spazi" della famosa poesia
intitolata, appunto, "L’infinito".

"L'infinito” di Leopardi e forse uno degli idilliip organici per quanto riguarda significato-
struttura-significante, la disposizione delle paral loro potere semantico, l'uso stesso che nk fa
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poeta contribuiscono a rendere questa poesia agdia interiore”, una scoperta dello spirito, una
illuminazione.

L'infinito di cui parla € temporale e spaziale eng evocato tramite il limite fisico (la siepe,
il fruscio del vento) che porta il poeta da una elisione fisica e sensoriale ad una "metafisica”. |
sensi, in questo caso la vista e l'udito, condu@laointuizione di qualcosa che e al di la.

L'osservazione del paesaggio si svolge in medit&zid paesaggio, la natura, la fisicita
vengono interiorizzati ed entrano a far parte détloirito” del poeta, o meglio: il poeta riesce a
calarsi nell'infinito.

Parte da una visione familiare, la vista del calldylonte Tabor,ermg ma caro, ovvero
solitario ma gia appartenente alla esperienza palsalel poeta, spettatore ma anche compartecipe
della sua vita, cosi come familiare € la siepe.

Una siepe che diventa un limite, che evoca il dagid 'immaginazione di cio che il guardo
esclude, di cio che non si puo raggiungere cowld ausilio dei sensi. Da un connotato fisico di
realta, si risveglia I'immaginazione di uno spdzm piu intimo.

Ed ecco che sia il colle che la siepe prima indicah gli aggettivi questo/questa ad
indicarne la vicinanza sia fisica che spiritualejedtano la porta per l'infinito. La siepe diventa
guella, e gia posta in un‘altra dimensione, dectsaendiversa da quella fisica.

Il poeta siede e guarda, in uno spazio senza teef@gosua immaginazione coglie e criea (
nel pensier mi fingoirterminati spazi, sovrumani silenzi e profondisaiquiete.

Leopardi ha colto, ha intuito l'infinito spazialhe viene visto nella negazione della realta
fisica a cui € sempre abituato. Infatti gli spam@interminati, i silenzi sonsovrumanila quiete e
profondissima Danno l'idea di una dimensione impossibile daagamare con quella "solita",
"abituale”.

Anche la disposizione nel verso, canjambemantrainterminati e spazie trasovrumanie
silenzi e la dieresi swuiete danno la sensazione di una vastita infinita; neodono tutte parole
polisillabe: tutto acquista una dilatazione inusita tutte le direzioni.

Portando all'interno del suo animo questi pensigmglano il confine tra la limitatezza della
vita umana e I'immensita della Natura, di cui |'vofa parte, ma che non puo cogliere appieno .

Questa intuizione gli da un senso di paura (oveppep il cor non si spaura), un senso di
smarrimento in una dimensione mai conosciuta prime,immaginata con tale chiarezza. Il cuore
guasi non riesce a sostenere la potenza di qusgtae;, € uno sgomento dato dalla consapevolezza
di aver superato i suoi limiti, di aver trascesala quotidianita e di aver partecipato ad un event
ai confini della religiosita.

Ma il vento, espressione della sua limitatezzadislo riporta all'esistenza terrena e non piu
cosmica,; tuttavia gli da lI'impulso per spaziaregovo nell'infinito temporale perché la voce della
realta do stormir tra queste pianteziene paragonata al silenzio dell'infinito (datare quello
infinito, cioe appartenente all'altra dimensione).

Il senso della vita terrena si rianima nel vent@pa esso il limite temporale dell'uomo, la
morte. Ma il pensiero riprende il suo corso e fteis(l'affollarsi dei pensieri € sottolineato
dall'anafora della "e") nell'eterno, nella distem& temporale della vita dal passato al presehee, ¢
e vivo, mentre il passato € morto. Tutto si ridaagn suono, € il respiro della vita universalsuib
battito eterno, smorzato, affievolito e quindi noortel passato e invece vivo e prepotente nel
presente.

Il pensiero e I'uomo vengono sommersi da questaeinsita, da questa incommensurabilita
e il mare, simbolo della vastita (come riprenderankle), fa annegare il suo pensiero, la sua
mente, la sua razionalita, lo fa perdere, obliaraima dimensione universale in comunione con
I'infinito, tanto piu dolce perché insperata, inetsata.
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E' la pace dell'uomo che ha abbandonato I'umaeitdl pon-limite, anche se &€ consapevole
di aver creato egli stesso questa dimensione: iesna a darne una consistenza reale, € un infinito
del pensiero, ma ugualmente dolce e potente.

Di questo mare, nell'animo del’'uomo resta la cqesenlezza di poter annegare in esso solo
per il breve istante di una illuminazione, percbée basta una siepe ad evocarlo, e altresi bastante
un soffio di vento per riportarlo alla sua essdiméata.

Storia

Come gli altri paesi liberali, I'ltalia si doto din sistema di propaganda a favore della guerra
e represse severamente (anche con la fucilaziaes)ativi dei soldati di sottrarsi agli attacchtte
il fuoco delle mitragliatrici.

Non era facile motivare al combattimento una makssontadini semianalfabeti, parlanti dialetti
diversi e rimasti sostanzialmente estranei alla wiazionale. Il tema principale fu quello della
conquista di Trento e Trieste, oppresse, si diceéaa dominazione austriaca.

L’altro grande tema era il carattere barbarico,vite e inumano degli imperi tedesco,
austriaco e turco. Su questo tema le autoritaitalipotevano attingere dal repertorio di invenzioni
spudorate messo insieme alla propaganda ingleleea dbrse la piu potente e organizzata del
mondo.

Dice un volantino del 1917:

Perché tutte e cinque le parti del mondo sono @larGermania?
Perché la Germania ha provocato e straziato il mmnd
La Germania voleva con la prepotenza trascinardéangthiavitu tutte le nazioni. Perché la
Germania ricorre, per vincere, ai delitti piu atrioe alle frodi piu basse? Perché la Germania ha
paura della Giustizia.

Dopo un lungo elenco di crimini di guerra tedeswmtro i civili (campi di lavoro forzato in
Belgio, siluramento di navi neutrali, cannoneggiatoali citta, ecc.) ma senza mai far riferimento a
cio che i tedeschi avevano dovuto subire dagliatill@iso di gas tossici, blocco navale che aveva
ridotto alla fame milioni di persone, ecc.), il &atino conclude

Uomini tutti! Se volete la vera Pace, che duri,
strappate alla Germania le sue armi assassine.

La guerra in corso € presentata non come uno recora interessi diversi (I'ltalia ad
esempio, oltre al Trentino e alla Venezia Giulialeva la Dalmazia, parte dell'impero turco e
dell'impero coloniale tedesco), ma come lotta &ravéra Umanita (noi e i nostri alleati) e la totale
inumanita (il nemico).

Questa € la dimensione ideologica della guerraldépthe da allora sembra non aver piu
abbandonato i conflitti del secolo XX e, come seambnche del XXI secolo.

Arte



La storia della celeberrima tela Eablo Picasso (Malaga, 1895-Parigi, 1973juernica é
una delle parabole piu affascinanti della storiatée del Novecento.

L’'opera ha avuto un’importanza storica, artisticajturale ma anche sociale e politica
ineguagliabile, diventando fin dall’Esposizionedmtazionale di Parigi in cui fu presentata per la
prima volta, un simbolo di tutte le guerre, I'imnirag archetipica deliomo hominis lupugtu
subito evidente che il soggetto non era solo c®eia avvenuto a Gernika pochi mesi prima e che
la guerra rappresentata non era solo la Guerrke @pagnola. Il respiro di questa tela era molio pi
ampio, non circoscrivibile a un singolo episodioa Hna rappresentazione del dolore degli inermi
causato dalle barbarie della guerra, della disjp@maz un monito, una profezia di cid che avrebbe
sconvolto I'Europa intera pochi anni dopo.

IL BOMBARDAMENTO di Guernica (1937)

Il 26 Aprile 1937, l'aviazione falangista, con aergiloti tedeschi, attacco e rase al suolo la
cittadina basca di Guernica, uccidendo in tre oreezza circa 2000 persone. Dal punto di vista
militare, Guernica era un obbiettivo del tutto grsficante; I'azione, svoltasi in un giorno di
mercato, fu una strage compiuta per seminare &emella popolazione civile e sperimentare una
nuova tattica di guerra aerea: il bombardamenéppeto.

Cosi racconta I'episodio il quotidiano britannicon&s del 28 aprile 1937: 'll lunedi a Guernica e
giorno di mercato per la gente delle campagne. B0, quando la piazza era affollata, e molti
contadini stavano ancora arrivando, la campanaediklarme . Cinque minuti dopo un
bombardiere tedesco volteggio sulla citta a bassatag quindi lancio le bombe mirando alla
stazione. Dopo altri cinque minuti ne comparve ecosdo, che lancio sul centro un egual numero
di esplosivi. Un quarto d'ora piu tardi tre Junkmntinuarono l'opera di demolizione e |l
bombardamento si intensifico ed ebbe termine stép 19,45, con I'approssimarsi dell'oscurita.
L'intera cittadina, con settemila abitanti e otteamila profughi, fu

ridotta sistematicamente a pezzi. Per un raggiotth chilometri, tuttintorno, gli incursori
adottarono la tecnica di colpire fattorie isolaiella notte esse ardevamome candele accese
sulle colline.



: '_-;-2'&1:-.‘

Maerié della citta distrutta.
IL QUADRO. Guernica, 1937, tempera su tela, 349 x76,5 cm

Fin dagli inizi della guerra, Picasso si era infdithiarato a favore del governo repubblicano, e
Guernica rappresenta quindi il momento del doloréelira. L'opera, di effetto monumentale,
venne realizzata dopo la distruzione della cittadimasca, in meno di due mesi. Abbiamo diverse
versioni del quadro. Picasso studio febbrilmentesdana in un centinaio di disegni preparatori
datati tra il primo ed il nove maggio del 1937.rm&zione e la collera di Picasso per il massacro
viene espressa nel quadro con una visione dramanditicorpi sfatti, visi stravolti, in uno sfondo
privo di colore in cui echeggiano urla lancinanti.

STUDI PREPARATORI PER GUERNICA

i £

Madr’e con bambino morto, :,eSta di donna che piange,
Pa- a-
rigi, 28 maggio 1937. Matita,

W B ; ; e |
Testa di guerriero, Parigi, 4
giugno 1937. Matita e gouache
rigi, 3 giugno 1937. Matita, sy carta.

ges-
gessetto colorato e gouache €qetto colorato e gouache su
collage su carta. carta

L'autore é all'apice della sua tensione creativa.nbvita di quest'opera consiste nella
sintassi cromatica che ammette solamente il biamc nero, suggerita dalle immagini di
distruzione apparse sui giornali. Si puo dire, dimcche la scena non € ambientata né dentro né
fuori, bensi ovunque, poiché diverse linee guiddmosguardo in profondita, accorciamenti
prospettici irregolari confondono il dato spaziaenon si puo stabilire un'unica fonte di luce. La
composizione, che si allunga orizzontalmente, somisette gruppi di personaggi, e presenta
un‘articolazione chiara e raffinata. Due scene paoa le superfici laterali di destra e di sinistra;
gueste, secondo una struttura triangolare, sigydwna terza scena. Al centro, in una posizione
innaturale, si vede un cavallo ferito che si volgsinistra; dalle fauci dolorosamente spalancate

10
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fuoriescono strazianti nitriti. A destra si allumgail profilo stilizzato di una testa umana e un
braccio che tiene accesa sulla scena una lamppdadio. Sopra la testa del cavallo s'innalza un
grande "occhio di Dio" inserito al posto della glgiche presenta una lampadina e che & simbolo
allo stesso tempo del sole e della luce elettricadestra del cavallo una donna inginocchiata
conclude il gruppo compositivo centrale. A siniséraotto il cavallo ferito giace, al suolo con le
braccia aperte quasi fosse crocefisso, la statwe gdjuerriero, che stringe con la mano destra una
spada spezzata. Sopra la statua del guerriero ghatie sinistra vi sono, tra le macerie fumanti, un
toro e una madre urlante che tiene tra le bratéiglio morto. Sul margine destro ,invece, vi eaun
figura col capo rovesciato all'indietro, la bocpalancata in un grido di agonizzante dolore poiché
avvolta dalle fiamme.

STUDI PREPARATORI PER GUERNICA

T R et ¥ _/T-.
_ S
X 1
L

ro,-rigi,20 maggiol1937. Tésta di cavallo, Parigi, 20 maggio
Matita e gouache su carta. 1937. Matita e gouache su carta.

Filosofia

La comprensione del pensiero Kierkegaard si presenta agli occhi del lettore odierno
tutt’altro che facile poiché presenta caratterisidel tutto nuove rispetto ai pensatori precedenti

non si tratta né di un semplice giro di pensiere sihsvolge come un Tutto (Spinoza, Hegel), né di
una intuizione che si dilata da se stessa in s&s{gimchte, Schelling)
e neppure di una vita che si fa riflessione di p¥ogPascal)
o di un pensiero che scandaglia gli abissi detia vi
(Agostino)

La figura di Kierkegaard e certamente enigmaticamplesso risulta il dominare la vastita
delle sue opere; le varie interpretazioni dateual gensiero, inoltre, non fanno altro che allontana
il lettore dalla decifrazione del lavoro di quegtmio.

Quale € la causa di tutte queste difficolta? Simerate il fatto che il pensiero di Kierkegaard
parte dalla inesauribile complessita dell’esistefajuale non pud essere mai racchiusa in un
sistema; ecco perché e un "pensatore oscuro e essgpllabirintico e abissale".

A questo si aggiunge il fatto che le letture ddbsofo danese appaiono molteplici,
Kierkegaard era solito nascondersi sotto vari eerasi pseudonimi, fino al punto di disegnare piu
figure dell’autore, letture tutte parziali che s®@tutturalmente incapaci di restituircene I'imnragi
intera.
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Esistono principalmente due ordini di difficoltarmemprendere il pensiero del filosofo danese:

1. la sua lingua che risulta essere complessaagntbgite anche per gli stessi danesi; infatti, per
capire Kierkegaard non basta conoscere le sueampjriima bisogna anche studiare la forma
letteraria con la quale egli riveste i suoi pensier

2. la triplicita dei piani con cui si presenta laguzione letteraria kierkegaardiana suddivisa in
scritti pseudonimi, scritti edificanti e "Carte" |IdBiario, quest’ultime ormai unanimemente
riconosciute come fonte primaria e riferimento tloelell’espressione originaria dei suoi pensieri

Detto cio si comprende come mai "la chiave ermacaakell’'interpretazione oggettiva della
produzione di Kierkegaard é soggettiva, ossia asd® dipende da una decisione radicale da parte
del lettore di mettersi in sintonia con la suatscel

Ma i problemi non finiscono qui; Kierkegaard €, dostanza, un pensatore inattuale, ma
proprio in questa inattualita sta la forza delliarsalita del suo messaggio: "estraneo al suo tempo
Kierkegaard rimane ancor piu estraneo al nostroptiieila di lassismo morale e religioso e di
mediocrita speculativa, mentre si compiace di fatithette cambiando ideologia a ogni stagione”.

"La mia disgrazia, ovvero cio che rende la mia \dtesi ardua, € il fatto che la mia  tensione e d
un tono piu alta di quella degli altri uomini; e @@ sono io, cid che intraprendo non ha niente a
che fare con la cosa singola, ma sempre con urcypime un’idea” (Diario 1849).

Nel segno dell'ironia, dunque, si svolge e si comaula dialettica della pseudonimia
kierkegaardiana. L’assoluto sembra coincidere ¢odssante sottrarsi dell’'orizzonte appena si
tenti di oggettivarlo, di afferrarlo col pensieth,dar forma al desiderio; ma I'ineludibilita di esto
scacco a livello concettuale, lungi dall’annulldaesituazione ironica, la intensifica proiettandala
livello esistenziale, dove lo scacco non si risobféatto nel semplice errore teoretico, ma si
presentifica in un’inesauribile dialettica dellegaévita.

L’ironia € infatti per lui molto piu che una figuratorica: € una posizione esistenziale, un
punto di vista sulle cose, una scelta comunicativimteresse per l'ironia viene a Kierkegaard
dall’'ammirazione per Socrate.

Nellironia di Socrate Kierkegaard vede il metodalehterrogazione che mira a mettere in
discussione le convinzioni dell'interlocutore e myliia creare un “vuoto” da cui puo originarsi un
NUOVO processo: € un momento critico-negativo, nonrisultato. L'ironia relativizza, limita e
insieme impedisce di adagiarsi nel risultato, stémdo I'appropriazione personale della verita.

Essa conduce il suo gioco di simulazione nello igpelze si apre tra essenza e apparenza,
mostrando qualcosa che rimanda ad altro o addaithli’'opposto di cido che sembra essere. Lo
stesso testo ironico non deve percio farsi ricoa@sanmediatamente come tale. La comunicazione
ironica € sempre indiretta, richiede di essererpmétata. Essa nasconde e maschera, e nello stesso
tempo rivela, proprio attraverso la distanza fraignificato letterale o immediato e I'intenzione
comunicativa. Socrate puo usare l'ironia perchéua esistenza stessa € ironica, ovvero costruita
sulla distanza dalle cose, sulla singolarita, esfiere “straniero” nel suo stesso mondo. L'ironia,
osserva Kierkegaard, “e€ un essere per sé dellaeeogi@” in quanto il soggetto ironico si pone in
modo riflesso, non immediato, di fronte al mondo.
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Latino

Il mistero dell’anima umana

| brani che ho riportato si trovano all'inizio delConfessiones.

Il primo di essi si apre con una domanda desti@ataon trovare risposta: come puo I'uomo
invocare Dio e quindi chiedergli di entrare in I®me potra I'anima dell'uomo contenere Dio,
onnipotente e infinito?

A fronte di questo problema, razionalmente insdiylsta I'esperienza della fede; essa ci
dice che, in realta, Dio e gia dentro 'uomo, acizé e presente in tutto cio che esiste. Se cosi e,
invocare Dio potrebbe apparire addirittura supetflwiché egli € gia in noi.

Ma non si puo illustrare il discorso di Agostinaéado esclusivamente ricorso a categorie
logiche. La novita della prospettiva di Agostinonsiste nel mettere in primo piano l'uomo e
portare alla luce la scissione interiore che fagpdell’'esperienza di vita quotidiana del cristiaba
domanda che l'uomo si pone e rivolta a se stesddfeaenza di quanto faceva la cultura classica,
che riteneva i conflitti interiori come unoccupane” dellanimo da parte delle passioni (quasi
che queste fossero forze esterne che dovessen® ekswinate dalla ragione) Agostino pone al
centro della riflessione la coscienza soggettiva.

Sul piano stilistico risalta I'uso di una prosanti@ in brevi periodi giustapposti, fitta di
richiami anaforici e di effetti fonico-ritmici, amente suggestivi.

L'inadeguatezza della ragione

Questa centralita dell'uomo trova conferma nel sdodorano.

La cifra stilistica delle Confessiones e I'uso detativo e delle interrogative dirette, che mostran
un’appassionata inquietudine espressiva; una tajenaa e direttamente legata al desiderio di
definire verbalmente condizioni dello spirito sotedeon una straordinaria capacita d’introspezione.

Sul piano letterario si tratta di una scelta cortgteente originale, che congiunge I'epistola
e la preghiera (cioe il colloquio diretto con Dider dare allopera una tonalita “orante”, di
colloquio interiore e di preghiera, Agostino usgazioni e riferimenti espliciti ed impliciti alle
Scritture.

In tal modo, d’altra parte, cerca di assicurar®rati verita alle proprie affermazioni in un
campo di ricerca assolutamente nuovo ed espostm aischio di errore che varrebbe, oltre che il
naufragio gnoseologico, la disperazione esistemzial questo brano, ad esempio, I'interrogativo
iniziale, tratto dal Salmo 18, sottolinea come Dioascendendo le possibilita dellumana
comprensione, sia definibile solo per tautologieh(<«€ il Signore se non il Signore? Chi & Dio se
non il nostro Dio?»).

Nonostante cid Agostino prova a elencare gli aitribi Dio. Ma non ne scaturisce una
definizione razionale della sua essenza, bensenmativo di evocarla in forma connotativa. Il testo
cerca di suggerire I'idea di Dio innanzitutto afeso I'accumulo di superlativi («<sommo, ottimo,
potentissimo, onnipotentissimo, misericordiosissengiustissimo»); ma é significativo il fatto che,
via via che le lodi si accumulano, esse tendans@odsi per coppie ossimoriche, secondo antitesi
che, come anche la struttura elencativa, si rifaamemra allo stile della Bibbia.

Inglese
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George Orwell: language as the “Ultimate Weapon” ifNineteen Eighty-Four

George Orwell, like many other literary scholais,interested in the modern use of the
English language and, in particular, the abusemaistise of English. He realises that language has
the power in politics to mask the truth and misléael public, and he wishes to increase public
awareness of this power. He accomplishes this &gimd a great focus on Newspeak and the media
in his novel Nineteen Eighty-Four.

Demonstrating the repeated abuse of language bgabhernment and by the media in his
novel, Orwell shows how language can be used paliyi to deceive and manipulate people,
leading to a society in which the people unquestgly obey their government and mindlessly
accept all propaganda as reality.

Language becomes a mind-control tool, with themdte goal being the destruction of will
and imagination. As John Wain says in his essa@rwill’s] vision of 1984 does not include
extinction weapons . . . He is not interested itinexion weapons because, fundamentally, they do
not frighten him as much as spiritual ones”.

The language theme in Orwell’s novel has its raothe story of the Tower of Babel. When
God destroys the Towel of Babel, the civilizatiovisich have contributed to the construction of the
Tower suffer ever-after from the Curse of Confusi®he Curse both makes languages “mutually
unintelligible”, and alters their nature so thatéy no longer lucidly [express] the nature of tising
but rather [obscure] and [distort] them”.

Orwell's Newspeak, the ultra-political new languaggoduced in Nineteen Eighty-Four,
does precisely that: it facilitates deception andnipulation, and its purpose is to restrict
understanding of the real world. A corollary tostls that “each post-Babel language [becomes] a
closed system containing its own untranslatableswéthe world”.

Certainly, the ultimate aim of Newspeak is to eselpeople in an orthodox pseudo-reality
and isolate them from the real world.

Whereas people generally strive to expand theicdgx the government in Nineteen Eighty-
Four actually aims to cut back the Newspeak vo@ulOne of the Newspeak engineers says,
“[we’re] cutting the language down to the bone..Newspeak is the only language in the world
whose vocabulary gets smaller every year”.

By manipulating the language, the government wisbedter the public’'s way of thinking.
This can be done, psychologists theorise, becdesavbrds that are available for the purpose of
communicating thought tend to influence the waypbedhink. The linguist Benjamin Lee Whorf
was a firm believer in this link between thoughtddanguage, and he theorised that “different
languages impose different conceptions of reality”.

So when words that describe a particular thoughtcampletely absent from a language,
that thought becomes more difficult to think of ammmmunicate. For the Inner Party, the goal is to
impose an orthodox reality and make heretical tho(thoughtcrime’) impossible. “In the end we
shall make thoughtcrime literally impossible,” exipls the Newspeak engineer, “because there will
be no words in which to express it”.

Orwell's novel carries a well-founded warning abth# powers of language. It shows how
language can shape people’s sense of reality, hoanibe used to conceal truths, and even how it
can be used to manipulate history. “Language isobriee key instruments of political dominations,
the necessary and insidious means of the ‘totaitacontrol of reality”.

While language in the traditional sense can exganzons and improve our understanding
of the world, Orwell’'s novel demonstrates that laage, when used in a maliciously political way,
can just as easily become “a plot against humasaioasness”.

14



Scuﬂ\m

Allegati
Dante - Canto XXXIlI

Paradiso

Canto XXXIII

"Vergine Madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,

3 termine fisso d’etterno consiglio,
tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che ’l suo fattore

6 non disdegno di farsi sua fattura.
Nel ventre tuo si raccese I'amore,
per lo cui caldo ne I'etterna pace

9 cosi e germinato questo fiore.
Qui se’ a noi meridiana face

di caritate, e giuso, intra’ mortali,

12 se’ di speranza fontana vivace.
Donna, se’ tanto grande e tanto vali,
che qual vuol grazia e a te non ricorre,
15 sua disianza vuol volar sanz’ali.
La tua benignita non pur soccorre

a chi domanda, ma molte fiate

18 liberamente al dimandar precorre.
In te misericordia, in te pietate,

in te magnificenza, in te s’aduna

21 quantunque in creatura é di bontate.

Or questi, che da l'infima lacuna

de l'universo infin qui ha vedute

24 le vite spiritali ad una ad una,
supplica a te, per grazia, di virtute
tanto, che possa con li occhi levarsi
27  piu alto verso l'ultima salute.

E io, che mai per mio veder non arsi

piu ch’i’ fo per lo suo, tutti miei prieghi

30 tiporgo, e priego che non sieno scarsi,

perché tu ogne nube li disleghi

di sua mortalita co’ prieghi tuoi,

33 siche’l sommo piacer li si dispieghi.
Ancor ti priego, regina, che puoi

cio che tu vuoli, che conservi sani,

36 dopo tanto veder, li affetti suoi.
Vinca tua guardia i movimenti umani:
vedi Beatrice con quanti beati

39 per li miei prieghi ti chiudon le mani!”.
Li occhi da Dio diletti e venerati,

fissi ne I'orator, ne dimostraro

42  quanto i devoti prieghi le son grati;
indi a I'etterno lume s’addrizzaro,

nel qual non si dee creder che s’invii

45  per creatura I'occhio tanto chiaro.

E io ch’al fine di tutt’i disii

appropinquava, si com’io dovea,

48 I'ardor del desiderio in me finii.
Bernardo m’accennava, e sorridea,
perch’io guardassi suso; ma io era

51 gia per me stesso tal qual ei volea:
ché la mia vista, venendo sincera,

e piu e piu intrava per lo raggio

54 de l'alta luce che da sé e vera.

Da quinci innanzi il mio veder fu maggio
che 'l parlar mostra, ch’a tal vista cede,
57 e cede la memoria a tanto oltraggio.
Qual e colli che sognando vede,
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che dopo 'l sogno la passione impressa
60 rimane, e l'altro a la mente non riede,
cotal son io, ché quasi tutta cessa

mia visione, e ancor mi distilla

63 nel core il dolce che nacque da essa.
Cosi la neve al sol si disigilla;

cosi al vento ne le foglie levi

66 siperdea la sentenza di Sibilla.

O somma luce che tanto ti levi

da’ concetti mortali, a la mia mente

69 ripresta un poco di quel che parevi,
e fa la lingua mia tanto possente,

ch’una favilla sol de la tua gloria

72 possa lasciare a la futura gente;
ché, per tornare alquanto a mia memoria
€ per sonare un poco in questi versi,

75 piu si concepera di tua vittoria.

lo credo, per 'acume ch’io soffersi

del vivo raggio, ch’i’ sarei smarrito,

78 se li occhi miei da lui fossero aversi.
E’ mi ricorda ch’io fui piu ardito

per questo a sostener, tanto ch’i’ giunsi
81 [l'aspetto mio col valore infinito.

Oh abbondante grazia ond’io presunsi
ficcar lo viso per la luce etterna,

84 tanto che la veduta vi consunsi!

Nel suo profondo vidi che s’interna,
legato con amore in un volume,

87 cio che per l'universo si squaderna:
sustanze e accidenti e lor costume

guasi conflati insieme, per tal modo

90 che cio ch'i’ dico € un semplice lume.
La forma universal di questo nodo

credo ch'i’ vidi, perché piu di largo,

93 dicendo questo, mi sento ch’i’ godo.
Un punto solo m’é maggior letargo

che venticinque secoli a la 'mpresa

Cosi la mente mia, tutta sospesa,

mirava fissa, immobile e attenta,

99 e sempre di mirar faceasi accesa.

A quella luce cotal si diventa,

che volgersi da lei per altro aspetto

102 e impossibil che mai si consenta;
pero che 'l ben, ch’e del volere obietto,

tutto s’accoglie in lei, e fuor di quella

105 e defettivo cio ch’e li perfetto.

Omai sara piu corta mia favella,

pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante

108 che bagni ancor la lingua a la mammella.
Non perché piu ch’'un semplice sembiante
fosse nel vivo lume ch’io mirava,

111 che tal € sempre qual s’era davante;
ma per la vista che s’avvalorava

in me guardando, una sola parvenza,

114 mutandom’io, a me si travagliava.

Ne la profonda e chiara sussistenza

de I'alto lume parvermi tre giri

117 ditre colori e d’'una contenenza;

e I'un da I'altro come iri da iri

parea reflesso, e 'l terzo parea foco

120 che quinci e quindi igualmente si spiri.
Oh quanto e corto il dire e come fioco

al mio concetto! e questo, a quel ch’’ vidi,
123 e tanto, che non basta a dicer "poco".
O luce etterna che sola in te sidi,

sola t'intendi, e da te intelletta

126 e intendente te ami e arridi!

Quella circulazion che si concetta

pareva in te come lume reflesso,

129 dali occhi miei alquanto circunspetta,
dentro da sé, del suo colore stesso,

mi parve pinta de la nostra effige:

132 per che’l mio viso in lei tutto era messo.
Qual e 'l geometra che tutto s’affige

96 che fé Nettuno ammirar 'ombra d’Argo. per misurar lo cerchio, e non ritrova,

16



SC\M‘\m

135 pensando, quel principio ond’elli indigel41 da un fulgore in che sua voglia venne.

tal era io a quella vista nova: A l'alta fantasia qui manco possa,;

veder voleva come si convenne ma gia volgeva il mio disio e ielle,

138 l'imago al cerchio e come vi s’indova; 144  si come rota ch’igualmente € mossa,
ma non eran da cio le proprie penne: I'amor che move il sole e l'altre stelle.

se non che la mia mente fu percossa

Giacomo Leopardi - Infinito
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Sempre caro mi fu quest’ermo colle
e questa siepe che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.
Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete
io nel pensier mi fingo; ove per poco
il cor non si spaura. E come il vento
odo stormir tra queste piante, io quello
infinito silenzio a questa voce
vo comparando: e mi sovvien I'eterno,
e le morte stagioni e la presente
e viva, e il suon di lei: Cosi tra questa

?um’{f fanle, 1o ﬁueffo
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immensita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’é dolce in questo mare.

Storia — Manifesti e pubblicita di propaganda (prima guerra mondiale)

INUTILI OFFERTE

ETr Y
L

L'ltalia corteggiata prima dell'intervento.
A sinistra: I'lmperatore tedesco Guglielmo Il enfieratore austriaco Francesco Giuseppe.
A destra: il Re di Inghilterra Giorgio V, il Presidte francese Poincare (con il rosso cappello
frigio), lo Zar russo Nicola Il

19



'L'ITALIA nor conosce che [a via dell'onore! ,,

Il fante ha lo sguardo preoccupato.
L'asta della bandiera gli fiorisce fra le mani
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LA GHIRBA

GIOBNALY ORI SOLBATE DELEA 55 AWSATA

STRATEGIA  TEDESCA

ik
= v mtnshl It i menw, genernie] Anche questi erano previsti nel plan 7
— Ma torio ! | mucehl dei cadever sernad 8 ottacalare | contrattacchl uemicl

La Ghirbaera un giornalino distribuito nelle trincee.
La vignetta firmata da Ardengo Soffici avrebbe voltar ridere:

STRATEGIA TEDESCA
- Trecentomila morti tedeschuimmese, generale! Anche questi erano previsti nei
piani?
- Ma certo! | mucchi di cadaveri servono ad ostael contrattacchi nemici.
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ARMATA DEGLT ALTIRIANI

1ORIA

Signor sj giornale di trincea: il numero del 20 novembré8.9
Un soldato esulta sul corpo di un caduto

1
IFFIDASSE |

DEL VALORE
DEL NOSTRO SOLDATO
SARENAE UM KNOMLE CALUHHMTOHEI

E DISCIPLINATO, GENEROSO, SOBRIO,
SAND, FORTE, INTELLIGENTE E

SENZA PAURA

SOLDATI! suresicomaa
| VOSTRA FORZA, ORGOGLIOSI DELVOSTRO
| VALORE E NESSUNO POTRA VINCERVI

Richiamare la PAURA in un pezzo di propaganda pktadi al fronte e
certamente da idioti. Quanto all'elenco delle detisoldati essi potevano fare un
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confronto diretto con le loro condizioni di vitatincea (sani, forti, intelligenti

)

Appello alle madri affinché mandino in trinceaglfi'imboscati'

Latino — S. Agostino (passi scelti dalle Confessien)

Conf. I, 2-2

2. E come invochero il mio Dio, il mio Dio e Signore, se invocarlo & chiamarlo entro di me? E
dov'é in me lo spazio per accogliere il mio Dio? Dio entrare in me, quel Dio che ha fatto il cielo
e la terra? Come? C'eé in me un luogo capace di comprenderti, mio Dio e Signore? Il cielo e la
terra, che tu hai fatto e in cui hai fatto anche me, ti comprendono forse? O forse perché senza
di te non sarebbe cosa alcuna, avviene che ogni cosa ti comprenda? Ma se anche io per questo
esisto, perché mai ti chiedo di venire in me, io che non sarei io, se tu non fossi in me? Gia: io
non sono ancora all'inferno, eppure tu sei anche la. Si, quando saro disceso all'inferno, tu sei
la. Io dunque non esisterei, mio Dio, non sarei assolutamente nulla, se tu non fossi in me. O
piuttosto, non esisterei se io non fossi in te: perché da te, per te, in te ogni cosa esiste. Si, mio
Signore, eppure, eppure... Dove mi volgero a invocarti se sono gia in te, e tu da dove mai
verresti in me? In che recessi oltre la terra e il cielo ritirarmi, perché da loro venga in me il mio
Dio, che ha detto: io riempio il cielo e la terra?
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Et quomodo invocabo deum meum, deum et dominum meuwniam utique inme ipsum eum
invocabo, cum invocabo eum? et quis locus est ingueveniat in me deus meus? quo deus veniat
in me, deus, qui fecit caelum et terram? itane,iderdeus meus, est quiquam in me, quod capiat
te?an vero caelum et terra, quae fecisti et inuguie fecisti, capiuntte? an quia sine te non esset
quidquid est, fit, ut quidquid est capiat te? gaomitaque et ego sum, quid peto, ut venias in me,
guinon essem, nisi esses in me? non enim ego iamfans, et tamen etiam ibi es. nam etsi
descendero in infernum, ades. non ergo essem,ndews, Nnon oMNINO essem, Nisi esses in me. an
potius non essem, nisi essem in te, ex quo omm@a,gpem omnia, in quo omnia? etiam sic,
domine, etiam sic. quo te invoco, cum in te simPusde venias in me? quo enim recedam extra
caelum et terram, ut inde in me veniat deus meauigjigit: caelum et terram ego impleo?

Capiunt ergone te caelum et terra, quoniam tu impi@? an imples et restat, quoniam non te
capiunt? et quo refundis quidquid impleto caeleetat restat ex te? an non opus habes, ut quoquam
continearis, qui contines omnia, quoniam quae imptntinendo imples? non enim vasa, quae te
plena sunt, stabilem te faciunt, quia etsi franganon effunderis. et cum effunderis super nos, non
tu iaces, sed erigis nos,nec tu dissiparis, seligisohos. sed quae imples omnia, te toto imples
omnia. an quia non possunt te totum capere omumidernp tui capiunt et eandem partem simul
omnia capiunt? an singulas singula et maiores marminores minora capiunt? ergo est aliqua pars
tua maior, aliqua minor? an ubique totus es ehudla te totum capit?

3. Ti comprendono forse il cielo e la terra, perché tu li riempi? O non |i riempi piuttosto
eccedendoli, perché non ti comprendono? E dove riversi tutto cio che resta di te quando hai
riempito cielo e terra? O forse non hai bisogno di essere in alcun modo contenuto, tu che
contieni ogni cosa, perché per te riempire € contenere? Certo non sono i vasi pieni di te a
renderti stabile, perché se anche si spezzassero tu non ti verseresti. E quando ti riversi su di
noi tu non ti spandi a terra, ma sollevi noi invece; e non vai perduto tu: ma fai che noi siamo
raccolti in te. Pure, ciascuna cosa che riempi, la riempi di tutto te stesso. Forse allora, non
potendo ciascuna cosa comprenderti intero, tutte comprendono di te solo una parte, e la
stessa? Oppure ciascuna comprende di te una parte maggiore o minore a seconda della sua
grandezza? Allora vi sarebbero parti di te maggiori e minori? O sei tutto intero in ogni punto, e
nulla ti comprende tutto
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