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INTRODUZIONE 
 
Tutta la letteratura è costruzione di mondi immaginari, alternativi a questo, detto 
reale, nel quale viviamo. 
Anche quando gli scrittori credono di fare una letteratura che copia il vero, la realtà 
da loro costruita è diversa da quella esistente per almeno un aspetto: 
è una creazione della loro mente, in cui eventi e storie sono governabili e orientabili, 
e non dati di fatto che ci stanno di fronte e ai quali dobbiamo adattarci. 
A volte, però, la letteratura si pone in modo consapevole a costruire mondi di 
fantasia, talora migliori e più felici di questo (utopie positive), talora peggiori (utopie 
negative). 
Negativi o positivi, i mondi fantastici e alternativi costruiti dalla letteratura 
contengono verità, speranze e messaggi indirizzati agli abitanti di questo mondo: 
ci dicono come dovrebbe essere meglio, o come potrebbe essere peggio, se non si 
corre in fretta ai ripari. 
 
Le utopie della letteratura parlano il linguaggio della tenerezza o della rabbia per 
questo mondo, nel momento stesso in cui proclamano di volerne fuggire. 
Insomma, quanto più questi mondi appaiono fantasiosi e paradossali, inverosimili e 
impossibili, leggeri e distaccati, tanto più denunciano le radici che li legano a questa 
terra. 
 
APPROFONDIMENTO 
 

Vorrei incominciare il mio approfondimento 
dall’opera di Italo Calvino intitolata “Le città 
invisibili”. Composto negli anni del soggiorno 
parigino e pubblicato nel 1972, Le città invisibili 
risente delle influenze del clima culturale francese. E’ 
anzi proprio per l’adesione al nuovo ambiente 
culturale dello strutturalismo che il libro segna una 
svolta fondamentale nell’opera di Calvino. Nella 
precedente produzione dello scrittore vengono 
individuate due fasi: la prima neorealista e la 
seconda, vicina allo sperimentalismo di “Officina” e 
del “Menabò”. Alla fine degli anni Sessanta l’autore 
aderisce a una nuova idea di letteratura, intesa come 
artificio e come gioco combinatorio. E questo nuovo 
modello di scrittura appare evidente in una delle 55 

città descritte nel corso dell’opera, “Tamara”, appartenente a uno degli 11 percorsi 
tematici, “La città e i segni”, contenente 5 descrizioni di città, distribuite nei capitoli 

Elaborazione grafica del ritratto di  
Calvino opera del prof. N. Colavolpe 
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(9 in tutto) in modo irregolare. 
Tamara è incontrata da Marco 
Polo, il giovane viaggiatore 
veneziano, autore del Milione 
e protagonista dell’opera 
insieme a Kublai Kan, 
l’imperatore dei tartari, dopo 
un lungo cammino tra alberi e 
pietre, simboli “muti e 
intercambiabili” di una natura 
vuota. Gli elementi naturali si 
contrappongono agli elementi 
dello scenario urbano. La città 
non è affollata da cose, ma da 

segni, e ogni segno rimanda ad altri segni, alla dimensione simbolica del complesso 
ordinamento sociale. Tamara è il pieno della cultura che si contrappone al vuoto della 
natura, anche se si tratta di un pieno misterioso. 
Calvino scrive: “L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente 
l'occhio si ferma su una cosa, ed è quando l’ha riconosciuta per il segno d'un'altra 
cosa […]. Tutto il resto è muto e intercambiabile; alberi e pietre sono soltanto ciò 
che sono. Finalmente il viaggio conduce alla città di Tamara. Ci si addentra per vie 
fitte d'insegne che sporgono dai muri. L'occhio non vede cose ma figure di cose che 
significano altre cose […]. Lo sguardo percorre le vie come pagine scritte: la città 
dice tutto quello che devi pensare, ti fa ripetere il suo discorso, e mentre credi di 
visitare Tamara non fai che registrare i nomi con cui essa definisce se stessa e tutte 
le sue parti”. 
La valenza simbolica di Tamara risulta fortissima dal contrasto tra il suo isolamento 
geografico e la sua pienezza di segni e figure. Descritta come nei libri, la città diventa 
leggibile come un libro, diviene equivalente della cultura, della letteratura e della 
scrittura. Il “discorso”, contrapposto al silenzio della natura, assorbe l’uomo 
circolarmente. Mentre crede di visitare Tamara, in realtà il visitatore entra in contatto 
con i nomi con cui la città si autodefinisce. 
Tamara appare dunque una “Cittadella delle lettere”, la stessa “Cittadella delle 
lettere” presente nell’immaginario di Eugenio Montale. Quest’ultimo nelle 
Occasioni, raccolta poetica pubblicata nel 1939, rappresenta la letteratura come 
ultima difesa e ultimo privilegio per una generazione di autori che trova nella 
religione della cultura e dell’arte l’unico risarcimento possibile a una condizione 
politica e letteraria che li esclude dal contatto con la realtà sociale e con il pubblico. 
La Firenze di “Solaria” e di “Letteratura”, le due riviste alle quali Montale collabora, 
diventa per lui simbolo di una civiltà letteraria da difendere non solo dalla rozzezza 
del regime fascista, ma anche dal dilagare della civiltà di massa e dei suoi automi. 
Tutto ciò è rappresentato sapientemente nel quarto libro montaliano, Satura, e in 

C. C. Brannigan, “Tamara”, olio e acrilico su tela, 2005 
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particolare in L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili. L’occasione contingente 
all’origine del testo è l’alluvione che ha colpito Firenze nel 1966 e che ha causato 
l’allagamento della cantina in cui Montale aveva lasciato libri, quadri e documenti del 
periodo fiorentino. La distruzione operata dall’alluvione sugli oggetti lì conservati 

diventa allegoria della fine di 
un’epoca, del tramonto dei valori 
umanistici di un tempo e della 
crisi ormai irrecuperabile 
dell’identità del poeta, al quale 
non resta altro che il coraggio 
trasmessogli dalla moglie. Esso è 
l’unico valore possibile di fronte 
all’insignificanza dominante, alla 
mancanza assoluta di valori 
morali e spirituali. 
“L’alluvione ha sommerso il pack 
dei mobili, delle carte, dei quadri 
che stipavano un sotterraneo 
chiuso a doppio lucchetto”. Il 
sotterraneo del verso 3 è 
ovviamente la “Cittadella delle 
lettere” a cui ho fatto poco fa 
riferimento, ora assediata da 
“eventi di una realtà incredibile e 
mai creduta”, di fronte alla quale 
al poeta non resta altro che il 
coraggio di prendere atto 

dell’assurdità e insignificanza della storia, di fare a meno dei miti consolatori del 
progresso. 
Quando la realtà storica in cui ci troviamo a vivere è negativa ed oppressiva, siamo 
spinti a rifugiarci, come hanno fatto anche Calvino e Montale, in mondi immaginari, 
utopie (parola coniata nel Cinquecento da Tommaso Moro con il significato di  
non-luogo [ou-topos] o di luogo felice e perfetto [eu-topos]). 
Questo è accaduto anche ad Aristofane, il più grande poeta comico della commedia 
attica classica, autore de Gli Uccelli, presentata in Atene al concorso annuale  
nel 414 a.C. 
L’azione della commedia è immaginata da Aristofane sullo sfondo della città di 
Atene rovinata dalla guerra contro Sparta e dal disastro della spedizione in Sicilia 
contro Siracusa: un’intera flotta distrutta, il meglio della gioventù ateniese fatto 
schiavo e rinchiuso nelle terribili cave di Siracusa, le latomie. Il disastro, anziché 
imporre una pausa alle lotte interne, le aveva esasperate e la città soffriva della 
rivalità tra le diverse fazioni, che si manifestava soprattutto nel moltiplicarsi delle 

L’ALLUVIONE HA SOMMERSO IL PACK 
DEI MOBILI   

 
L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili, 

delle carte, dei quadri che stipavano 
un sotterraneo chiuso a doppio lucchetto. 

Forse hanno ciecamente lottato i marocchini 
Rossi, le sterminate dediche di Du Bos, 

il timbro a ceralacca con la faccia di Ezra, 
il Valèry di Alain, l’originale 

dei Canti Orfici - e poi qualche pennello 
da barba, mille cianfrusaglie e tutte 

le musiche di tuo fratello Silvio. 
Dieci, dodici giorni sotto un’atroce morsura 

Di nafta e sterco. Certo hanno sofferto 
Tanto prima di perdere la loro identità. 

Anch’io sono incrostato fino al collo se il mio 
Stato civile fu dubbio fin dall’inizio. 

Non torba m’ha assediato, ma gli eventi 
Di una realtà incredibile e mai creduta. 

Di fronte ad essi il mio coraggio fu il primo 
Dei tuoi prestiti e forse non l’hai saputo. 
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denunce e dei conseguenti processi politici, che esacerbavano gli odi.  
I due ateniesi Pisetero e Evelpide, giunti al limite della resistenza, decidono di tentare 
la scalata al mondo degli uccelli, per fondare tra le nuvole una città del tutto 
indipendente da tante discordie, “una qualche città di buona lana, su cui distenderci 
come su di una morbida pelliccia”.  
Infatti nel prologo i due protagonisti affermano: “Perché noi siamo ammalati della 
malattia contraria a quella di Saca, che non è ateniese e vuole per forza la 
cittadinanza ateniese: mentre noi, che siamo cittadini di diritto, senza che nessuno ci 
cacci via, abbiamo preso il volo. Ma non è perché odiamo la città; ma se le cicale, 
sui rami, cantano un mese o due, gli Ateniesi, sui processi, ci cantano tutta la vita. 
Per questo eccoci in viaggio a vagare qua e là in cerca di un sito senza brighe, dove 
stabilirci e trascorrere i nostri giorni”. 
Si recano quindi da Upupa, il mitico Tereo, per fondare una città nell’etere e 
riconquistare così la sovranità sull’universo, che in origine apparteneva agli alati. 
Entusiasti, gli uccelli approvano e costruiscono un’immane città, che sbarra ogni 
transito tra la terra e il cielo: il suo nome è Nubicuculìa. Pisetero, a cui sono spuntate 
un paio di ali, è divenuto ormai il loro capo e ottiene dagli dèi Basilea, la 
personificazione della sovranità. 
Appare dunque evidente l’aspetto peculiare di questa commedia: l’evasione dalla 
realtà, intesa come allontanamento dalla città amata ed esecrata e come abbandono 
liberatorio all’immaginario della poesia. Alla tragica condizione storica di Atene, alla 
crisi degli ordinamenti giudiziari, agli scaldali politici, ai giochi di potere, alle rivalità 
e alla corruzione (tutti temi di grande attualità), il poeta contrappone il mondo degli 
uccelli, ovvero il recupero della natura, come dimensione della spontaneità e del 
contatto con le genuine forze della vita. Occorre insomma rifugiarsi nell’utopia e 
nell’unico dono che gli dèi hanno concesso all’umanità per salvarsi dai fantasmi delle 

ambizioni da cui è inquinata la condizione umana: la 
parola poetica. Esiste una realtà sicura e incorrotta, dove 
all’uomo è consentito di recuperare il suo diritto alla gioia;  
e questa è l’immaginazione, quando si traduce nelle forme 
della poesia. 
Se ne Gli Uccelli la città costruita tra le nuvole si chiama 
Nubicuculìa, ne Le città        invisibili essa prende il nome 
di “Bauci”. 
“Chi va a Bauci non riesce a vederla ed è arrivato. I 
sottili trampoli che s'alzano dal suolo a gran distanza 
l'uno dall'altro e si perdono sopra le nubi sostengono la 
città. Ci si sale con scalette. A terra gli abitanti si 
mostrano di rado: hanno già tutto l'occorrente lassù e 
preferiscono non scendere. Nulla della città tocca il suolo 
tranne quelle lunghe gambe da fenicottero a cui si 

appoggia e, nelle giornate luminose, un'ombra traforata e angolosa che si disegna 

C. C. Brannigan, “Bauci”, 
acquaforte acquatinta, 2003 
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sul fogliame”. 
Tuttavia, a differenza di Bauci, nella città degli uccelli valori e istituzioni si risolvono 
nel loro esatto contrario: ciò che è proibito e malvisto da una parte diviene lecito e 
ben accetto dall’altra e viceversa. La brama di evasione dalla realtà induce a creare un 
mondo alla rovescia, in cui il riso contesta le aberrazioni prodotte dalla società 
umana.  
I due protagonisti della commedia affermano: “Se qualcuno di voi spettatori vuole 
trascorrere felicemente il resto della vita fra gli uccelli, venga pure da noi, perché 
quanto è turpe in Atene e punito dalle leggi, è bello fra noi uccelli. Infatti, se è turpe, 
secondo la vostra legge, picchiare il padre, da noi invece è cosa lodevole che un 
figlio, correndo dietro al padre, lo percuota dicendo: “Su lo sprone, se hai 
coraggio!”. E se per caso c’è fra voi qualche schiavo fuggitivo, segnato con tanto di 
marchio, lo chiameremo tortorella screziata. Se uno è schiavo della Caria, si 
procacci dei genitori in mezzo a noi, ed ecco che avrà trovato la sua patria”. 
Anche in un episodio del Satyricon di Petronio domina incontrastata la legge 
dell’inversione. Miracolosamente sopravvissuti a un naufragio, i protagonisti 
dell’opera, Encolpio, Gitone ed Eumolpo, giungono presso la città di Crotone. 
Un vilicus illustra loro il carattere straordinario di questa città, un vero e proprio 
mondo alla rovescia, dove tutti i valori tradizionali e consueti appaiono capovolti: 
il commercio è mal visto; la letteratura, l’eloquenza, i sancti mores banditi; 
matrimonio e prole scoraggiati. Gli uomini si dividono in due sole categorie: 
cacciatori di eredità e uomini straricchi ma privi di eredi, imbroglioni e imbrogliati. 
 

 
Queste parole tratte dal Satyricon mettono in evidenza la rappresentazione 
disincantata di un mondo e di una società corrotti.  
Senza deformazioni moralistiche, Petronio intende cogliere la natura contraddittoria 

“O mi hospites, si negotiatores estis, 
mutate propositum aliudque vitae 
praesidium quaerite. Sin autem 
urbanioris notae homines sustinetis 
semper mentiri, recta ad lucrum 
curritis. In hac enim urbe non 
litterarum studia celebrantur, non 
eloquentia locum habet, non frugalitas 
sanctique mores laudibus ad fructum 
perveniunt, sed quoscunque homines 
in hac urbe videritis, scitote in duas 
partes esse divisos. Nam aut captantur 
aut captant”. 
 

“Cari i miei forestieri, se siete 
commercianti, cambiate programma e 
cercatevi un altro mestiere. Se invece 
siete uomini più raffinati e sapete 
mentire con arte e costanza, correte 
dritti verso la ricchezza. Perché in 
questa città non sono in onore le belle 
lettere; non si stima l’eloquenza;  
la frugalità e la santità dei costumi non 
riportano la minima lode; e mettetevi 
bene in mente che tutti coloro che 
incontrerete in questa città si dividono 
in due grandi classi: gli imbroglioni e 
gli imbrogliati”. 
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degli eventi, l’insensatezza dei comportamenti umani, il 
degrado sociale e politico del periodo imperiale più oscuro, il 
tutto condensato in un mondo alla rovescia, in una simbolica 
città in sfacelo. 
Crotone, rappresentata come un campo di pestilenza, popolato 
solo di cadaveri da lacerare e di corvi che li lacerano, è 
l’inverso della Graeca urbs, così ricca di traffici, di vita e di 
cultura. Appare, dunque, inevitabile che in una siffatta città sia 
possibile entrare solo facendo di se stessi il proprio contrario. 
La città ideale contrapposta a Crotone è contenuta ne Le città 
invisibili ed è “Smeraldina”, la città modellata su Venezia. 

Marco Polo afferma: “Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. 
Per distinguere le qualità delle altre [città], devo partire da una prima città che resta 
sempre implicita. Per me è Venezia”. Ed ecco mirabilmente descritta la città di 
Smeraldina-Venezia: 
“A Smeraldina, città acquatica, un reticolo di canali e un reticolo di strade si 
sovrappongono e s’intersecano. Per andare da un posto a un altro hai sempre la 
scelta tra il percorso terrestre e quello in barca: e poiché la linea più breve tra due 
punti a Smeraldina non è una retta ma uno zigzag che si ramifica in tortuose 
varianti, le vie che s’aprono a ogni passante non sono soltanto due ma molte, e 
ancora aumentano per chi alterna traghetti in barca e trasbordi all'asciutto. Così la 
noia a percorrere ogni giorno le stesse strade è risparmiata agli abitanti di 
Smeraldina”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C. C. Brannigan, 
“Smeraldina”, 

acquaforte acquatinta, 
2002 
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Calvino espone la conclusione della sua opera per bocca di Marco Polo: 
“L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, 
l’inferno che abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono 
per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte 
fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 
apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio”. 
Il punto di partenza e la conclusione cui approda Calvino sono i medesimi di 
Montale: di fronte alla “totale disarmonia con la realtà”, all’inferno del reale, due 
sono le soluzioni possibili: accettare l’inferno e diventarne parte (scelta tipica 
dell’“ Uomo che se ne va sicuro” e “L’ombra sua non cura che la canicola stampa 
sopra uno scalcinato muro”), oppure cercare nell’inferno e dare spazio a ciò che non 
lo è (“Codesto solo oggi possiamo dirti ciò che non siamo e ciò che non vogliamo”). 
Questa condizione di disarmonia con la realtà comporta anche una nuova dimensione 
espressiva, fatta di parole “storte e secche”, capace non di affermare ma di negare.  
Tuttavia non si tratta di una soluzione nichilista, ma di un nuovo e sicuro punto di 
partenza (come in Leopardi). Ed è così che possiamo trovare nella Berenice-ingiusta 
la Berenice-giusta, nella Raissa-infelice la Raissa-felice, in Olinda “una nuova città 
che si fa largo in mezzo alla città di prima e la spinge verso il fuori”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Anziché dirti di Berenice, 
città ingiusta, dovrei parlarti 
della Berenice nascosta, la 

città dei giusti. La vera 
Berenice è una successione 
nel tempo di città diverse, 
alternativamente giuste e 
ingiuste. Ma la cosa di cui 
volevo avvertirti è un'altra: 
che tutte le Berenici future 
sono già presenti in questo 
istante, avvolte l'una dentro 

l'altra, strette pigiate in 
districabili. 

A Olinda, chi ci va con una lente e cerca con 
attenzione può trovare da qualche parte un 
punto non più grande d'una capocchia di 

spillo che a guardarlo un po' ingrandito ci si 
vede dentro i tetti le antenne i lucernari i 

giardini le vasche, gli striscioni attraverso le 
vie, i chioschi nelle piazze, il campo per le 
corse dei cavalli. Ed ecco che diventa una 

città a grandezza naturale, racchiusa dentro 
la città di prima: una nuova città che si fa 

largo in mezzo alla città di prima e la spinge 
verso il fuori. 

Anche a Raissa, 
città triste, corre un 
filo invisibile che 
allaccia un essere 
vivente a un altro 
per un attimo e si 
disfa, poi torna a 

tendersi tra punti in 
movimento 

disegnando nuove 
rapide figure 

cosicché in ogni 
secondo la città 

infelice contiene una 
città felice che 
nemmeno sa 
d'esistere. 

C. C. Brannigan, “Berenice”, 
acquerello, 2005 

 

C. C. Brannigan, “Olinda”, 
acquaforte acquatinta, 2001 

 

C. C. Brannigan, 
“Raissa”, 
acquaforte 
acquatinta,  

2001 
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L’inferno del reale è rappresentato chiaramente nel capitolo quinto di Hard Times di 
Charles Dickens. 
 
In chapter five we find the description of Coketown, which is the setting of the whole 
novel. This is an objective description of an ordinary industrial town, made of dirt 
and desolation. 
The impression of an ugly town where living is very unpleasant is what the reader 
gets. In this chapter Dickens often associates the features of Coketown to colours, 
sounds and smells; this quite clear in the description of the river that crosses 
Coketown and that is red colour and ill smelling, besides the canal is associated to the 
black colour. Another image is the machinery and the tall chimneys which are linked 
to the image of  serpents of smoke. All the buildings of this town are made of black 
bricks and are full of windows trembling all day long.  
Besides Dickens shows the best attribute of the kind of life that people lead in 
Coketown, a life characterized by monotony. 
“ It was a town of red brick, or of brick that would have been red if the smoke and 
ashes had allowed it. […] It was a town of unnatural red and black like the painted 
face of a savage. It was a town of machinery and tall chimneys, out of which 
interminable serpents of smoke. […] It had a black canal in it, and a river that ran 
purple with ill-smelling dye, and vast piles of building full of windows where there 
was a rattling and a trembling all day long. […] It contained several large streets all 
very like one another, […] inhabited by people equally like one another, to whom 
every day was the same as yesterday and tomorrow, and every year the counterpart 
of the last and the next. […] You saw nothing in Coketown but what was severely 
workful”. 
As for Dickens the concept of civilization as progress is denied and the metaphors 
suggest a savage world. All economic and social changes have developed only in a 
few years, so up to now the English situation is quite worrying; in fact suburban 
quarters have sprung up in a short time and people have been living a hard life. 
In Hard Times we can see that Dickens sides with the workers: all changes of the 
middle class against the working class are hypocritical, selfish and with no real 
foundation. 
Besides, Coketown is “a triumph of fact; it had no greater taint of fancy in it”. 
Coketown is based on objectivity, but the result of this produces a “melancholy 
madness”. So Dickens becomes the spokesman of imagination as a right need of 
human nature. 
“Fact, fact, fact, everywhere in the material aspect of the town; fact, fact, fact, 
everywhere in the immaterial. […] What you couldn’t state in figures, […] was not, 
and never should be, world without end, Amen”. 
The Victorian age enjoyed the prosperity that the industrial revolution had brought to 
England, but Dickens has the social conscience that it has destroyed the natural 
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beauty; in fact dirt, air pollution and ugliness are the inevitable products of such 
industrialization. As in a painting, the inhabitants’ expression communicate only the 
monotony and sadness of life in this industrialized town. People have lost their 
personality, their individuality: they are like one another and look like robots. 
“A town so sacred to fact, and so triumphant in its assertion, of course got on well? 
Why no, not quite well. No? Dear me! No. Coketown did not come out of its own 
furnaces, in all respects like gold that had stood the fire”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“ It was a town of red brick, or of brick 
that would have been red if the smoke 
and ashes had allowed it. […] It was a 
town of unnatural red and black like 
the painted face of a savage. It was a 
town of machinery and tall chimneys, 
out of which interminable serpents of 

“Era una città di mattoni rossi o, 
meglio, di mattoni che sarebbero stati 
rossi, se fumo e cenere lo avessero 
consentito. […] Era una città di un 
rosso e di un nero innaturale come la 
faccia dipinta di un selvaggio; una 
città piena di macchinari e di alte 
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C. C. Brannigan, “Bersabea”,  
acquerello, 2006 

 
Se non è al suo primo viaggio l'uomo sa già che 
le città come questa hanno un rovescio: basta 
percorrere un semicerchio e si avrà in vista la 
faccia nascosta di Moriana, una distesa di 
lamiera arrugginita, tela di sacco, assi irte di 
chiodi, tubi neri di fuliggine, mucchi di barattoli, 
muri ciechi con scritte stinte, telai di sedie 
spagliate, corde buone solo per impiccarsi a un 
trave marcio. 

Credono pure, questi abitanti, che un'altra Bersabea esista 
sottoterra, ricettacolo di tutto ciò che loro occorre di 
spregevole e d'ingegno, ed è costante loro cura cancellare 
dalla Bersabea emersa ogni legame o somiglianza con la 
gemella bassa. Al posto dei tetti ci si immagina che la città 
infera abbia pattumiere rovesciate, da cui franano croste di 
formaggio, carte unte, resche, risciacquatura di piatti, resti 
di spaghetti, vecchie bende. 

C. C. Brannigan, “Moriana”, 
acquaforte acquatinta, 2003 

 

Una delle conseguenze negative della moderna società industriale è la produzione 
sproporzionata di spazzatura; un grave problema di estrema attualità (basti pensare a 
ciò che è accaduto a Napoli negli ultimi mesi). 
Ne Le città invisibili, Calvino descrive tre città reali, 
“Leonia”, “ Moriana ” e “Bersabea”, accomunate dal 
disagio della spazzatura. 
“Più che dalle cose che ogni giorno vengono 
fabbricate vendute comprate, l'opulenza di Leonia si 
misura dalle cose che ogni giorno vengono buttate via 
per far posto alle nuove. […] E' una fortezza di 
rimasugli indistruttibili che circonda Leonia, la 
sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne. 
Il risultato è questo: che più Leonia espelle roba più 
ne accumula. […] 
Forse il mondo intero, oltre i confini di Leonia, è 
ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al 
centro una metropoli in eruzione ininterrotta. […] 
[La spazzatura] sommergerà la città nel proprio passato che invano tentava di 
respingere, mescolato con quello delle altre città limitrofe, finalmente monde: 
un cataclisma spianerà la sordida catena montuosa, cancellerà ogni traccia della 
metropoli sempre vestita a nuovo”. 
 

 
 
 
 
 
 

C. C. Brannigan, “Leonia”, 
tecnica mista, 2006 
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Anche Montale in una poesia contenuta in Diario del 
‘71 e intitolata Il trionfo della spazzatura prende in 
esame il tema del rifiuto nella moderna società 
industriale. 
Gli anni del “miracolo economico” (1956-1963) sono 
quelli del silenzio poetico montaliano: la certezza 
dell’inevitabile morte della poesia nella società 
contemporanea induce il poeta a tacere. Quando, nel 
1964, la rielaborazione del lutto per la morte della 
moglie Drusilla Tanzi spinge Montale a scrivere di 
nuovo versi, questi non hanno più nulla di sublime e di 
elevato, ma si pongono al confine fra poesia e non 
poesia; la poesia dell’ultimo Montale è caratterizzata, 
dunque, da un’evidente svolta in senso prosastico:  
per reagire al vuoto della parola consumata e 
banalizzata, al “trionfo della spazzatura” che 
caratterizza la realtà travolta nel vortice dello sviluppo 

industriale, il poeta abbandona lo stile alto e concentrato che caratterizzava la sua 
poesia precedente per una comunicazione più diretta, nella quale dominano la parodia 
e l’ironia. 
 
Concludo l’approfondimento con le parole pronunciate da Calvino in una conferenza 
tenuta a New York nel 1983:  
“Che cosa è oggi la città, per noi? Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo 
poema d’amore alle città, nel momento in cui diventa sempre più difficile viverle 
come città. Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi della vita urbana, e Le 
città invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle città invivibili”. 
 
 
 
 
 
 

Rifiuti nel centro storico di Napoli 
 


