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IntroduzioneIntroduzioneIntroduzioneIntroduzione 

Sono vivo e vegeto. Sono vivo. E vegeto. 

Paolo Cananzi 
 

“Ma nella vostra edizione c’è una virgola?”. 

E’ iniziata con questa semplice domanda, durante una qualsiasi traduzione in una qualsiasi 

ora di latino, la mia avventura. Mai prima di allora avevo prestato particolare attenzione a 

quei piccoli segni tra le parole. Mi sembravano così scontati, ero così abituata a virgole, 

punti e segnetti vari, che mai mi ero fermata a riflettere sul loro significato e sulla loro storia. 

Cosa sarà mai un punto? Un punto, punto e basta. Eppure questa semplice domanda fu 

sufficiente per risvegliare la mia curiosità. In pochi secondi la mia mente volava già e non 

seguiva più le parole del professore… Ma allora ai tempi dei latini c’era già la 

punteggiatura? Come è nata? Insieme alla scrittura o successivamente? Perché? 

Non ci volle poi molto perché la mia curiosità si trasformasse in un’idea: fare della 

punteggiatura l’oggetto della mia tesina. L’argomento mi affascinava e si adattava 

perfettamente all’area di progetto. I segni interpuntivi non sono forse simboli del silenzio? Di 

quel silenzio che, come scriveva Brignoli sul Giornale italiano di filologia, “è la tela su cui 

linguaggio e musica tessono i loro ricami sonori”. Decisi così di raccontare la storia di questi 

simboli del silenzio, soffermandomi poi sulla “filosofia della punteggiatura” dei grandi 

autori. La mia scelta ricadde quindi su James Joyce e Virginia Woolf. Ero e sono tuttora 

affascinata da come questi due autori abbiano piegato le regole della punteggiatura per 

ottenere risultati ineguagliabili. Con la “non-punteggiatura” nel flusso di coscienza di Molly 

Bloom nell’Ulisse, o con l’abbondanza del punto e virgola per rendere il procedere del 

monologo interiore in Mrs. Dalloway, questi due maestri hanno raggiunto una carica 

espressiva straordinaria. 

Non restava che scegliere la terza materia. Nel ricercare un possibile riferimento al silenzio 

nelle varie materie, mi sono così imbattuta nello zero. Ancora una volta mi resi conto che 

prima di allora mai avevo riflettuto sulle potenzialità di questo “numero del silenzio”. Era un 

numero che destava la mia attenzione solo quando rappresentava i miei risparmi. Eppure 

anche questo piccolo tondo doveva avere la sua storia e le sue peculiarità. 

Non vedevo l’ora di iniziare la mia esplorazione del mondo della punteggiatura e dello 

zero...
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Il silenzio tra le paroleIl silenzio tra le paroleIl silenzio tra le paroleIl silenzio tra le parole    

    
    

La punteggiaturaLa punteggiaturaLa punteggiaturaLa punteggiatura    
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Da “Totò, Peppino e la Malafemmina”Da “Totò, Peppino e la Malafemmina”Da “Totò, Peppino e la Malafemmina”Da “Totò, Peppino e la Malafemmina”    

    

 
TOTO'  (apprestandosi a dettare a Peppino, pollice 
all'occhiello della giacca): “Giovanotto! Carta, calamaio e 
penna! Su, avanti, scriviamo…” 
PEPPINO (si siede allo scrittoio, prende un foglio e si toglie il 
cappello, pronto a scrivere) 
TOTO'  (si mette in posa, pronto a dettare): “Dunque? Hai 
scritto?” 
PEPPINO: “Un momento, no?” 
TOTO' : “E comincia, su!” 
PEPPINO (fra sé e sé, cercando di far mente locale): “Carta, 
calamaio e penna…" (estrae un foglio dallo scrittoio). 
TOTO' : “Oooh… Oooh...” (inizia a dettare) “SIGNORINA!” 
PEPPINO (intinge la penna nel calamaio ed aspetta) 
TOTO' : “Signorina!… Signorina...”  
PEPPINO (si volta verso la porta): “Dove sta?” 
TOTO'  (a Peppino): “Chi?” 
PEPPINO (a Totò): “La signorina!” 
TOTO' : “Quale signorina?” 
PEPPINO: “Hai detto: "signorina!"” 
TOTO' : “E' entrata una signorina?” 
PEPPINO (voltandosi nuovamente verso la porta): “E che… AVANTI!” 
TOTO'  (a Peppino) “ANIMALE!… Signorina… è l'intestazione autonoma, della lettera! 
Oooh… (riprende a dettare)… Signorina!” 
PEPPINO (straccia il foglio e ne prende un altro) 
TOTO' : “Come, non era buona quella signorina lì?” 
PEPPINO (riprende posizione, pronto a ricominciare) 
TOTO' : “Signorina!… Veniamo… noi… con questa mia a dirvi...” 
PEPPINO (scrivendo - fra sé) “ ...a dirvi...” 
TOTO'  (a Peppino): “addirvi… una parola: ADDIRVI!”  
PEPPINO (continuando a scrivere) “…addirvi una parola...”  
TOTO' : “…CHE!...”  
PEPPINO: “…che…” 
TOTO' : “…che?…” 
PEPPINO: “…che?…” 
TOTO' : “…che?…” 
PEPPINO (interrompendosi, rivolto a 
Totò): “Uno? Quanti?” 
TOTO'  (a Peppino): “Che?”  
PEPPINO: “UNO "che"?”  
TOTO' : “Uno "che"? CHE!!” 
PEPPINO (riprende a scrivere) “…che…” 
TOTO' : “…scusate se sono poche…” 
PEPPINO: (fra sé) “…che…” 
TOTO' : “…che…scusate se sono poche, ma settecento MIILA lire… PUNTO E 
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VIRGOLA…noi…noi, ci fanno specie, che quest'anno…”  (a Peppino): “una parola: 
"questanno"…” (riprendendo a dettare) "…c'è stato una grande morìa delle vacche, come voi 
ben sapete!… PUNTO!" 
PEPPINO (fra sé): “Punto!” 
TOTO'  (a Peppino): “DUE punti!… Ma si, fa' vedere che abbondiamo!… 
ABBONDANDIS IN ABBONDANDUM!” (riprende a dettare) “Questa moneta servono… 
questa moneta servono… questa moneta servono, a che voi vi consolate…” (a Peppino): 
“Oh! Scrivi, presto!”  
PEPPINO (fra sé) “…con l'insala…”  
TOTO' : “…che voi vi consolate…” 
PEPPINO (a Totò): “Ah! "vi consolate!", avevo capito "con l'insalata".” 
TOTO'  (scaldandosi) “…voi vi consolate"… Non mi far perdere il filo, ce l'ho tutta qui!…” 
(si indica la fronte). 
PEPPINO (fra sé): “…avevo capito "con l'insalata"…”  
TOTO' : “…dai dispiacere… dai dispiacere… che AVRETA… che avreta…che… A-VRE-
TA”  (resta un attimo perplesso a pensare) “Eh, già! È femmina, femminile!” (riprende a 
dettare) “Che avreta, perché…”  
PEPPINO (fra sé): “…perché…”  
TOTO':  “Perché?”  
PEPPINO (guardandolo con aria interrogativa) “Non so!”  
TOTO'  (a Peppino): “Perché "non so"?”  
PEPPINO (a Totò): “Perché che cosa?”  
TOTO':  “Perché-che?”  
PEPPINO: “Perché?”  
TOTO':  “PERCHE'!!” 
PEPPINO (indicando il foglio): “Ah! "Perché", QUA…!” 
TOTO'  (riprende a dettare): “…dispiacere che avreta, perché: (a Peppino) è AGGETTIVO 
QUALIFICATIVO, no?” 
PEPPINO (riprende a scrivere, non molto convinto): “Io scrivo!” 
TOTO':  “…perché dovrete lasciare… nostro nipote, che gli zii, che siamo noi medesimo di 
persona...” 
PEPPINO (tira fuori un fazzoletto e si asciuga il sudore dalla fronte) 
TOTO'  (a Peppino): “Ma che stai facendo… 'na faticata?… S'asciuga il sudore! ”  (riprende 
a dettare) “…che siamo noi medesimo di persona… vi mandano questo! ”  (prende in mano 
un pacchetto di soldi). 
PEPPINO (fra sé): “…questo…”  
TOTO' : “…perché il giovanotto… è studente che studia!… che si deve prendere una 
Laura…”  
PEPPINO (fra sé): “…Laura…”  
TOTO' : “…Laura, che deve tenere la testa al solito posto, cioè…”  
PEPPINO (fra sé) : “…cioè…”  
TOTO' : “…SUL COLLO! PUNTO, PUNTO E VIRGOLA… PUNTO, E UN PUNTO E 
VIRGOLA!…”  
PEPPINO: “Troppa roba!” 
TOTO'  (a Peppino): “E lascia fare! Che dica che noi siamo provinciali, che siamo tirati…!”  
PEPPINO (a Totò): “Ma è troppo!…”  
TOTO'  (riprendendo a dettare): “...SALUTANDOVI INDISTINTAMENTE… salutandovi 
indistintamente…” (mettendo le mani addosso a Peppino) “Sbrigati!”  
(riprende a dettare) “Salutandovi indistintamente… I FRATELLI CAPONI… CHE SIAMO 
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NOI!”  (a Peppino) “Questa… Apri una PARENTE. …apri una parente e dici: "che siamo 
noi!… I fratelli Caponi!”  
PEPPINO (fra sé) “…CAFONI…”  
TOTO'  (a Peppino): “Hai aperto una parente?… Chiudila!” 
PEPPINO (riprende la penna, esausto): “Ecco fatto!” 

1. Introduzione1. Introduzione1. Introduzione1. Introduzione    

    

“Ibis redibis non morieris in bello”. 

Questa fu la risposta della Sibilla ad un soldato che la consultava sull’esito della sua 

missione. Con questa frase ambigua, sibillina, appunto, l’oracolo offrì una duplice 

interpretazione, a seconda della punteggiatura che si voglia usare. Basta porre una virgola 

dopo “redibis”, infatti, per dare coraggio al soldato: il significato della risposta diventerebbe 

così “Andrai e ritornerai, non morirai in guerra”. Allo stesso tempo, però, basta spostare la 

virgola dopo “non” perché il senso si capovolga e il soldato si disperi: la traduzione della 

frase sarebbe infatti “Andrai e non ritornerai, morirai in guerra”. Chissà il soldato, ma la 

Sibilla certamente se la cavò benissimo.  

Un esempio di ambiguità del genere è poi passato in proverbio: «Per un punto Martin perse 

la cappa». Secondo l’aneddoto, il monaco Martino non divenne priore perché, trascrivendo 

l'iscrizione posta sulla porta del convento: “Porta patens esto nulli claudatur honesto”, che 

significa “Stia aperta la porta, non si chiuda a nessun uomo onesto”, mise un punto dopo la 

parola «nulli», dando alla frase un significato del tutto differente. L'iscrizione infatti divenne: 

«La porta non si apra per nessuno e si chiuda per l'uomo onesto». 

Non esagerava quindi il Tommaseo quando scriveva che “Buona parte di logica potrebbe 

ridursi ad un trattato delle virgole”: a volte basta spostare una virgola per mutare il senso del 

discorso. Nella punteggiatura ci sono pochi punti fermi, ma molte possibilità. Mai come in 

questo caso le norme sono fatte per essere infrante.  

Una volta si scriveva per poi leggere ad alta voce. Oggi questa eventualità è rara: la lettura è 

diventata molto silenziosa. Non è più il respiro che detta il ritmo delle parole; non usiamo 

più le labbra e i polmoni, ma quasi solo gli occhi. La punteggiatura mantiene però una delle 
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sue funzioni fondamentali: quella di creare uno spazio di silenzio all’interno del quale le 

parole appena lette risuonano e acquistano un senso.  

Data l’importanza della punteggiatura, ricostruire la storia di questi “spazi di silenzio” 

diventa paradossalmente un modo per ricostruire la storia della scrittura e della 

comunicazione. Questo viaggio esplorativo dimostrerà come ogni elemento della scrittura 

abbia radici profondissime e misteriose. 

2. Le funzioni della punteggiatura2. Le funzioni della punteggiatura2. Le funzioni della punteggiatura2. Le funzioni della punteggiatura 

Come disse Isaac Babel, “non c’è ferro che possa trafiggere il cuore con più forza di un 

punto messo al posto giusto”. Oltre alle parole, chiunque si cimenti nella scrittura ha a sua 

disposizione un certo numero di segni non alfabetici, ovvero non costituiti da lettere. 

Virgole, punti, parentesi, ma anche maiuscole e accenti, sono usati largamente in ogni tipo di 

testo con funzioni e caratteristiche diverse. Eppure, nonostante la frequenza con cui questi 

segni sono disseminati tra le parole, rispetto ad esse presentano per lo scritttore un grado 

maggiore di difficoltà nell’uso. Anche perché, di fronte a dubbi sul significato di una parola, 

può venire in soccorso il vocabolario; ma se il dubbio riguarda l’uso della virgola o del punto 

e virgola, allora non c’è alcun testo che contenga la soluzione. Le grammatiche e gli studiosi 

presentano la questione in modo problematico: come dichiara Il Salvalingua di Della Valle-

Patota, “non ci sono regole che dicano in modo netto e valido quando si deve usare un segno 

d’interpunzione piuttosto che un altro”. 

Esistono diverse impostazioni per quanto riguarda la definizione di questi segni, 

l’individuazione delle loro funzioni e addirittura il modo stesso di raggrupparli. Alcuni 

linguisti includono nell’insieme della punteggiatura, oltre ai segni interpuntivi propriamente 

detti (punto, punto e virgola, due punti, virgola, punti di sospensione, punto interrogativo ed 

esclamativo), una serie di convenzioni grafiche come l’apostrofo, l’accento, le parentesi e le 

virgolette. Generalmente, però, quando si parla di punteggiatura, ci si riferisce a quei segni 

che, secondo Serianni, “hanno un corrispettivo nel sistema di pause e nell’intonazione 

propria del parlato”. 

Gli studiosi si dividono però perfino sulla definizione di “scritto” e di “parlato”. A lungo ha 

predominato l’idea che lo scritto fosse semplicemente la trascrizione del parlato, nonostante 
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l’italiano abbia conosciuto il processo inverso, e soltanto recentemente questa lingua, che per 

tanto tempo era prevalentemente scritta, è diventata lingua parlata a livello nazionale.  

Quest’imitazione del parlato era però considerata da Socrate inferiore: “un libro se 

interrogato non risponde” e non ha la carica di emotività della comunicazione orale. Socrate 

però non teneva in alcun conto la funzione del lettore che, con la sua interpretazione, può far 

parlare il libro, dando vita alla parola scritta sulla carta. I segni di punteggiatura, allo stesso 

modo, restituiscono ad un testo il tono con cui era stato pensato in partenza e costituiscono 

quindi uno strumento fondamentale per la carica espressiva e comunicativa di un testo. Ciò 

vale in particolare per il punto esclamativo e il punto interrogativo. 

La punteggiatura contribuisce così a stabilire un nesso con il parlato, in particolare quando 

svolge una delle sue funzioni più importanti: la funzione pausativa. La vicinanza tra scrittura 

e musica, con i loro tempi, le loro pause, i loro periodi, è evidente: lo stesso Quintiliano 

considerava “la scrittura come una forma di notazione musicale”. Un esempio eccellente è 

quello di D’Annunzio, la cui punteggiatura segue la suggestione del suono e della melodia 

più che la sintassi, e con il quale si afferma un uso più libero e “musicale” dei segni 

d’interpunzione. L’analogia tra segni d’interpunzione e segni del pentagramma non tiene 

però in considerazione il fatto che i segni d’interpunzione non hanno un valore preciso e 

assoluto come quelli del pentagramma, che peraltro Marinetti, nel suo Manifesto 

programmatico, proponeva di usare al posto della punteggiatura. 

I segni interpuntivi non hanno però solo funzione pausativa. Seguendo lo schema della 

Grammatica di Serianni, le funzioni principali della punteggiatura possono essere ridotte a 

quattro. 

• La funzione di commento, ovvero la funzione ad esempio delle virgolette alte, 

quando segnalano l’uso improprio di un termine, e altri segni usati per segnalare un 

intervento esterno al testo, come (ndr) o […]. 

• La funzione segmentatrice consiste nel separare tra loro i diversi elementi di un testo, 

evitando possibili ambiguità e facilitando in questo modo la sua piena comprensione.  

• La funzione sintattica chiarisce il rapporto tra due frasi o vari elementi di una stessa 

frase, chiarendone le gerarchie.  
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• La funzione emotivo-intonativa dà indicazioni sull’intonazione di una determinata 

frase e, di conseguenza, sul significato della frase stessa. “Hai capito?”, “Hai 

capito!”, e “Hai capito…” sono proposizioni diverse e indicano intonazioni differenti. 

Questa funzione è propria in particolare del punto esclamativo, del punto 

interrogativo, e dei punti di sospensione, come dimostra la frequenza di questi segni 

nei fumetti dove, magari combinati tra di loro (?!?!), sono in grado di esprimere 

perplessità, sconcerto o disappunto. La stessa cosa vale per le battute di dialogo nei 

romanzi, come per esempio in questo dialogo telefonico tratto da City di Alessandro 

Baricco: 

-  [...] E quindi la licenzio, signorina Shell. 
-   Prego? 
-   Sono costretto a licenziarla, signorina. 
-   Sul serio? 
-   Mi spiace. 
-  ... 
-  ... 
-  ... 
-  ... 

Come commentò Frescaroli, in questo caso “con i puntini si dà la parola al silenzio: 

un silenzio che talora è più eloquente dell’eloquenza stessa”.  

Tutti i segni interpuntivi possono essere ricondotti a queste quattro funzioni, sebbene molti di 

essi abbiano cambiato nel tempo il loro valore, parallelamente all’evoluzione che nei secoli 

ha conosciuto la lingua italiana. 

3. La storia della punteggiatura3. La storia della punteggiatura3. La storia della punteggiatura3. La storia della punteggiatura    

    

3.1 Nascita e sviluppo dei primi segni interpuntivi 

Ironia della sorte vuole che la storia dell’interpunzione inizi proprio su una lapide. I primi 

esempi significativi di scrittura latina sono infatti le epigrafi, nelle quali non si trovano segni 

di punteggiatura, ma soltanto un punto per separare tra loro le parole [ · ].  

Un esempio è l’iscrizione funebre dedicata a Cornelio Lucio Scipione Barbato: 
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In effetti la punteggiatura che troviamo oggi nelle edizioni moderne di scrittori latini non è 

originale, ma rappresenta il risultato di secoli di aggiunte e di adeguamenti. L’interpunzione 

latina era infatti molto diversa da quella di epoca moderna. La punteggiatura delle versioni 

sui libri di testo è quindi una punteggiatura “tradotta”, un’interpretazione con i segni moderni 

di quello che pensiamo indicasse la punteggiatura latina. 

Agli albori della scrittura la pausa veniva 

indicata con un semplice spazio vuoto. 

Successivamente, la necessità di 

economizzare lo spazio sulla lastra impose 

l’eliminazione degli spazi tra parola e 

parola, e nacquero così la scrittura 

continua, le sigle e le abbreviazioni. Con 

lo sviluppo di periodi più complessi, 

nacque però l’esigenza di dividere le frasi 

per comprenderne pienamente il senso (funzione segmentatrice), e con la nascita delle scuole 

di oratoria e la diffusione della lettura ad alta voce, si sentì il bisogno di qualche indicazione 

che aiutasse il lettore a dosare gli intervalli (funzione pausativa). 

Fin dalle origini, quindi, alla punteggiatura era attribuita sia una funzione pausativa sia una 

funzione sintattica. Gli stessi termini, tradotti dal greco, con cui furono indicati i primi segni 

interpuntivi avevano in origine un valore sintattico: i tre termini “comma”, “colon” e 

“periodos”, che indicavano le diverse parti della frase, passarono ad indicare i segni. Ancora 

oggi in inglese sono usati i termini greci: “comma” significa virgola, “colon” due punti, 

“semicolon” punto e virgola, e “period” punto. I termini “distinctiones” e “positurae” 

indicavano invece le pause, di cui i segni d’interpunzione sono i simboli grafici. A questi 

primi segni interpuntivi era spesso attribuita una funzione ornamentale. Nelle epigrafi i punti 

potevano infatti essere anche quadrati o triangolari, o assumere la forma di una foglia di 
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edera.  In alcune iscrizioni il punto si trovano così tra le sillabe e addirittura tra le singole 

lettere.  

E’ ipotizzabile inoltre che a un diverso orientamento delle prime “verghette” (verso l’alto o 

verso il basso) corrispondesse un diverso andamento da dare all’intonazione (ascendente o 

discendente). Ad una diversa disposizione dei punti corrispondevano inoltre tre 

“distinctiones”: il punto in basso segnava la subdistinctio e si diceva comma, il punto in 

mezzo rappresentava la media distinctio e si diceva colon, mentre quello in alto indicava la 

distinctio e si chiamava periodos. A questi tre gradi d’interpunzione corrispondo i segni 

odierni della virgola, del punto e virgola e del punto fermo. 

Nel II e III secolo d.C. si ha però un profondo cambiamento nella scrittura latina, ovvero il 

passaggio da una scrittura maiuscola a una scrittura minuscola. Con l’avvento delle lettere 

più piccole lo spazio non era più sufficiente per le tre posizioni differenti, e per questo il 

punto rimase soltanto nella posizione in basso ad indicare una pausa forte. Un lungo 

processo portò quindi il sistema classico delle tre “positurae” ad accogliere altri segni 

interpuntivi e si cominciarono ad usare altri segni che erano il risultato di combinazioni di 

punti, virgole e trattini.  

 

3.2 L’ Ars punctuandi nel Medioevo 

  

urante tutto il Medioevo divenne sempre più 

importante e significativo il peso dato all’aspetto 

artistico della scrittura: codici e manoscritti erano 

impreziositi da raffinate miniature e fregi decorativi e i caratteri 

diventarono sempre più ricercati. Questa ricerca raffinata, 

caratteristica dei monasteri, dove la scrittura era studiata e tramandata, 

era un gusto che continuerà per molti secoli a venire. Gli amanuensi medievali coprivano 

come possibile tutti gli spazi bianchi che offriva loro la pagina, scrivendo perfino rubriche ai 

margini del testo. I segni d’interpunzione servivano quindi anche ad occupare gli spazi fra 

parola e parola.  
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E’ inoltre proprio in questa epoca che comincia il processo che vede la scrittura diventare 

funzionale alla lettura silenziosa e sempre meno a quella ad alta voce. Proprio per questo 

all’aspetto visivo si presta una cura particolare. La crescente finalità decorativa attribuita ad 

alcuni segni non ne riduce tuttavia la funzione interpuntiva: si osservano ad esempio segni di 

pausa forte ritoccati in modo da divenire un fiore.  

In questo periodo fioriscono trattati sull’arte della punteggiatura, e si cominciano ad 

individuare alcune regole che costituiranno le fondamenta del sistema di punteggiatura 

moderno.  

Si continua il sistema delle tre “positurae”, che subisce tuttavia alcune innovazioni sul piano 

grafico: il comma è raffigurato con una sorta di punto e virgola rovesciato, il colon da un 

semplice punto [.] e il periodos è costituito da una verghetta posta dopo un punto [./], o da un 

punto molteplice [.:: :-]  

3.3 Esempi d’autore: la punteggiatura di Petrarca e di Boccaccio 

Per gran parte dei testi medievali è difficile parlare 

di “punteggiatura d’autore”, in quanto i testi 

venivano tramandati attraverso numerosi passaggi 

da copista e copista. Prima di Petrarca e Boccaccio, 

infatti, non si potrebbe parlare di “punteggiatura di 

autore” e neanche di italiano, che sarà il risultato di 

un lungo processo di evoluzione proprio 

dall’iniziale modello di Boccaccio per la prosa e di 

Petrarca per la poesia. Nel loro caso è quindi 

possibile risalire alla “ratio punctandi” delle loro 

opere. Non si può però parlare di filosofia della 

punteggiatura, come per Joyce, in quanto non 

esisteva una norma codificata. Non si possono considerare come scelte stilistiche, insomma, 

gli usi interpuntivi di autori che scrivono in epoche in cui non c’è ancora un canone certo con 

cui confrontare le loro “stravaganze”.  
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Al tempo di Petrarca la scrittura usata è la scrittura gotica, e i 

segni interpuntivi usati sono perlopiù il comma, la virgola, il 

punto interrogativo, il punto intersecato da virgola, e il segno di 

paragrafo. Nelle opere giovanili di Petrarca, l’uso della 

punteggiatura si dimostra conforme a quello della sua epoca. 

Nel decennio 1330-1340, gli studi nell’università di Bologna 

hanno un peso decisivo nella pratica della scrittura e della 

punteggiatura di Petrarca. Sulla base del Canzoniere si possono 

riconoscere due caratteristiche fondamentali della punteggiatura 

petrarchesca: la scrittura unita di molte parole e un sistema interpuntivo costituito di soli tre 

elementi (punto, sbarra obliqua e punto esclamativo). Si segnalano inoltre il punto 

interrogativo anche con valore esclamativo, e altri segni con funzione particolari, come ad 

esempio due virgole che racchiudono la lettera “e” e servono ad identificarla come “è”.   

 

Sulla base dell’analisi del Decameron si nota che 

anche Boccaccio riprese i tre elementi alla base del 

sistema interpuntivo di Petrarca: il punto seguito da 

maiuscola, una virgola seguita sia da minuscola sia 

da maiuscola, e una sbarra obliqua. Il sistema 

interpuntivo di Boccaccio era però più articolato e 

comprendeva, tra gli altri segni, anche il punto e 

virgola e i due punti con valore di pausa lunga e il 

punto interrogativo usato anche per le interrogative 

indirette. Boccaccio era d’altronde anche un copista 

di testi altrui ed era educato a considerare i segni 

interpuntivi come parte integrante del testo.  

 

3.4 Le novità introdotte dalla stampa 
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Con l’invenzione e la progressiva 

diffusione della stampa, si ebbe una delle 

più grandi rivoluzioni nella storia della 

cultura mondiale. Essa rappresentò un 

passaggio decisivo nell’affermazione del 

predominio della parola scritta su quella 

orale. Per questo, come mezzo proprio 

della scrittura, la punteggiatura acquista un 

ruolo sempre più importante. Sono quindi 

numerosi in questo periodo veri e propri 

trattati dedicati per intero all’ars punctandi. 

Alla diffusione della stampa si legano altri importanti cambiamenti, come la nascita di nuove 

professioni, ad esempio il tipografo, l’espansione del mercato editoriale e l’allargamento del 

pubblico, che portò all’esigenza di uniformare graficamente i testi. Il pubblico era infatti 

composto da lettori “specialisti” (studiosi ed intellettuali in genere) e “non specialisti”, lettori 

per diletto o per mestiere (borghesi, uomini di legge, ecc.).  

Tra la fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento i cambiamenti apportati al sistema 

interpuntivo furono molti. L’apostrofo è una delle innovazioni, e la sua paternità è 

attribuibile a Pietro Bembo. Viene inoltre uniformato l’uso dell’accento, e con Petrarca 

appare per la prima volta il punto e virgola per indicare una pausa intermedia tra la virgola e 

i due punti. Il segno era già attestato nei testi greci più antichi, ma la sua funzione era di 

norma interrogativa.  

Una differenza fondamentale tra la punteggiatura del Cinquecento e la punteggiatura 

moderna riguarda l’uso del punto. Nel Cinquecento esistevano infatti due tipi di punti: il 

punto fermo, seguito dalla maiuscola, che indicava la fine di un periodo, e il punto mobile, 

seguito dalla minuscola, che indicava invece la fine di una proposizione.  

Ancora nel Cinquecento il punto esclamativo si distingue dall’interrogativo e si impone 

nell’uso, così come si diffonde l’uso della virgola. Altri segni, come il segno di paragrafo, 

tendono invece a cadere in declino.  
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Negli anni successivi alle prime stampe, oltre a quelle interpuntive, si affermarono anche 

altre novità tipografiche, tra cui la regolarità grafica, il formato e il carattere.  

 

3.5 La punteggiatura nel Seicento 

Con l’affermazione di una norma linguistica stabile e definita secondo l’esempio di Petrarca 

per la lirica e di Boccaccio per la prosa, si crea anche la volontà di trasgredirla. Con lo stile 

barocco si affermano quindi accostamenti ora capricciosi ora grotteschi, e la scrittura si basa 

sulla meraviglia e sullo stupore. 

Il Seicento rimane però il secolo nel quale la lingua italiana 

comincia ad avere una solida diffusione: anche se il latino 

mantiene ampi ambiti d’uso, soprattutto nella letteratura scientifica 

e giuridica, si scrive e si stampa in italiano su qualsiasi argomento. 

In questo periodo viene quindi pubblicato il Vocabolario della 

Crusca, e l’Accademia della Crusca si avvia a diventare la 

principale autorità in fatto di norma linguistica.  

Nel corso del XVII secolo si afferma inoltre la consapevolezza degli scrittori di avere tra i 

mezzi a disposizione anche la punteggiatura, intesa come strumento caratteristico della 

scrittura, che quindi in questo periodo si stabilizza. Alla fine del Seicento, nelle scritture 

colte, il sistema interpuntivo era ormai quello moderno e cadono le ultime differenze rispetto 

al sistema odierno, come il punto mobile.  

3.6 L’innovazione settecentesca e l’influenza dello style coupé 

Con l’affermarsi dell’Illuminismo, si ha l’esigenza di adeguare alle nuove idee un nuovo 

modo di comunicare, con chiarezza ed efficacia. L’Arcadia, prima accademia italiana a 

carattere nazionale, sorta con il preciso intento di opporsi al gusto barocco, si prefigge 

l’obiettivo di separare nettamente la lingua della poesia da quella della prosa, sottolineando 

dell’una l’aspetto espressivo e dell’altra quello comunicativo. Poiché il fine della prosa è 

quello di comunicare, la lingua deve essere semplice e chiara, caratterizzata da frasi brevi.  
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Forte è l’influenza dello stile spezzato, lo “style coupé” francese, che invitava ad usare le 

frasi coordinate, prive di congiunzioni e unite tra loro soltanto dai segni di punteggiatura. La 

coordinazione per asindeto è quindi l’elemento costitutivo del periodo settecentesco.  

Dal tardo Settecento, inoltre, le scelte interpuntive degli autori cominciano ad avere un 

intento più consapevolmente stilistico, in un processo che si approfondirà ulteriormente 

nell’Ottocento. Se prima di allora le varie proposte volevano imporsi come modello 

dominante, ora che un modello già esiste, il problema per gli scrittori è quello di esplorare 

orizzonti non ancora praticati, come nel caso di Ugo Foscolo, la cui opera chiude il XVIII 

secolo e apre il XIX secolo. 

3.7 La punteggiatura nell’Ottocento 

Alla fine del Settecento, se sul piano della lingua letteraria l’italiano scritto aveva conosciuto 

una progressiva diffusione e uniformazione, mancava ancora un vero italiano parlato, diffuso 

omogeneamente in tutta la penisola.  

All’interno di questo contesto culturale, spicca la 

figura di Ugo Foscolo che, con le sue Ultime lettere di 

Jacopo Ortis, va alla ricerca di uno stile adatto al 

genere epistolare. Foscolo cerca infatti di concepire 

uno stile naturale, che si avvicini il più possibile al 

parlato, attraverso una serie di espedienti linguistici, 

tra i quali rientra un particolare uso dei segni interpuntivi. La lineetta viene utilizzata per 

dare un’impronta espressiva prima o dopo frasi vocative, come in “Italia placa l’ombre de’ 

tuoi grandi. –Oh! io mi risovvengo col gemito nell’anima delle estreme parole di Torquato 

Tasso”. La lineetta viene anche utilizzata per segnalare un brusco cambio, come nel caso di 

“Teresa è al mio fianco, e mi sento sospirar su la bocca, e–perchè mi trovo un vuoto, un 

vuoto di tomba?”. Foscolo utilizza inoltre segni interpuntivi come il punto, tradizionalmente 

segno conclusivo, davanti a congiunzioni coordinanti, costruzione tipica del parlato, come in 

“gelida nebbia che piombava ad accrescere il lutto dell’aere freddo ed ottenebrato. E 

parevami vedere quelle nevi disciogliersi”. Frequente è anche l’uso del corsivo e delle 

virgolette, che richiamano l’attenzione del lettore. 
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All’inizio dell’Ottocento, quindi, l’uso dei segni interpuntivi definisce lo stile di un autore e 

la punteggiatura aiutava gli scrittori ad imprimere alla frase il ritmo e il respiro voluti. Un 

esempio dello stile interpuntivo “personale” è quello del Manzoni, che cerca di avvicinarsi 

quanto più possibile al parlato, impiegando la punteggiatura per rendere i ritmi del parlato. 

Nella seconda edizione de I Promessi Sposi la punteggiatura è più abbondante rispetto alla 

prima, e si ha quasi un eccesso di virgole.  

Leopardi stesso si soffermò a riflettere più volte su punti e virgola, riproponendosi di 

scrivere un “Trattatello della punteggiatura”. In una lettera indirizzata all’amico Pietro 

Giordani, il poeta scriveva che “spesse volte una sola virgola ben messa dà luce a tutto il 

periodo”. In più passi dello Zibaldone dichiara la sua riluttanza nei confronti dei puntini e 

delle lineette: “La scrittura dev'essere scrittura e non algebra; deve rappresentar le parole coi 

segni convenuti, e l'esprimere e il suscitare le idee e i sentimenti, ovvero i pensieri e gli 

affetti dell'animo, è ufficio delle parole così rappresentate. Che è questo ingombro di lineette, 

di puntini, di spazietti, di punti ammirativi doppi e tripli, che so io? Sto a vedere che torna 

alla moda la scrittura geroglifica, e i sentimenti e le idee non si vogliono più scrivere ma 

rappresentare, e non sapendo significare le cose colle parole, le vorremo dipingere o 

significare con segni, come fanno i cinesi la cui scrittura non rappresenta le parole, ma le 

cose e le idee.”. 

3.8 La punteggiatura nel Novecento: verso una semplificazione del sistema 

di punteggiatura 

Gli usi particolari e le diverse competenze linguistiche degli autori ottocenteschi affermarono 

l’importanza dello stile nella scelta della punteggiatura da adottare nelle loro opere. Nel 

Novecento si passa dalla punteggiatura esemplare e perfetta del Boccaccio, da quella 

minuziosa e attenta del Leopardi, da quella ricca e viva del Manzoni, al “ribellismo” di 

D’Annunzio e all’abolizione di ogni punteggiatura da parte dei futuristi.  

La sensibilità di D’Annunzio per la punteggiatura è legata al potere evocativo affidato alla 

parola. A volte utilizza la virgola per sottolineare una parola o il corsivo per prendere le 

distanze da termini borghesi, come nel Piacere, nella frase “tra gli invitati una persona 

interessante, anzi fatale”, o ancora lo spazio bianco per isolare un vocabolo o 

un’espressione. 
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 La rottura dei futuristi è ancora più radicale: nei Manifesti Marinetti proclama di voler 

distruggere la sintassi, proponendo liberi accostamenti di idee e parole. Da qui l’abolizione 

della punteggiatura:  

“Abolire anche la punteggiatura. Essendo soppressi gli aggettivi, gli avverbi e le 

congiunzioni, la punteggiatura è naturalmente annullata, nella continuità varia di uno stile 

vivo, che si crea da sé, senza soste assurde delle virgole e dei punti. Le parole liberate dalla 

punteggiatura irradieranno le une sulle altre, incroceranno i loro diversi magnetismi, secondo 

il dinamismo ininterrotto del pensiero.” 

Per dare “i movimenti successivi d’un oggetto bisogna 

dare la catena delle analogie che esso evoca”, occorre 

inventare “l’mmaginazione senza fili”. Bisogna fare 

coraggiosamente “il brutto in letteratura” e “uccidere la 

solennità”. Ci vogliono quindi “parole in libertà”, nate 

dall’abbattimento della barriera tra parole e immagini.  

Al posto dei tradizionali segni di punteggiatura, i 

futuristi utilizzano i simboli della matematica o della 

musica; possono inoltre sfruttare, strategicamente, il 

potenziale grafico degli spazi bianchi e dei diversi 

caratteri tipografici, come le maiuscole e il grassetto, con i quali indicano la gerarchia dei 

significati e delle espressività. Il futurismo estremizza la graficità del testo poetico. Il 

movimento ottenuto dalla varietà dei caratteri, pone in rilievo il testo sulla pagina.  

La principale novità che caratterizza il Novecento è però la diffusione che conosce in questo 

secolo la lingua italiana, che arriva ad essere parlata per la prima volta in tutta la penisola. 

Dal punto di vista letterario si arriva così ad una visione dualistica dell’italiano parlato e 

dell’italiano scritto. In questo modo lo scrittore, per la prima volta nella storia dell’italiano, 

quando scrive non dispone soltanto della lingua della tradizione scritta, ma può attingere 

all’uso vivo e parlato. Un narratore può quindi scegliere di allontanarsi dalla tradizione, 

semplificando la propria scrittura sul modello del parlato. La conquista della lingua comune 

da parte di una fetta sempre più vasta della popolazione italiana fa sì che la lingua letteraria 

si avvicini alla quotidianità. Autori come Pavese e Calvino si libereranno così del peso di una 
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tradizione troppo “scritta” come quella italiana. Il risultato di questo processo è che la 

letteratura finisce inevitabilmente per riproporre la lingua parlata.  

Le autorità in fatto di lingua non sono più le grammatiche, bensì i mass media, le pubblicità, 

la politica. In molti autori si riscontra così una prosa di stampo giornalistico, dalle frasi brevi 

e asciutte, che ricorre a pochi segni interpuntivi, soprattutto virgole, due punti e punto.  

Nella punteggiatura è in atto un processo di “assestamento” dell’uso dei diversi segni: il 

punto e virgola è in declino, mentre in ascesa sono i due punti e i puntini di sospensione.  

3.9 I tempi della Rete: nuove funzioni dei segni interpuntivi 

Le nuove generazioni hanno un rapporto privilegiato con Internet, 

e a questo rapporto si lega il “ritorno alla scrittura”, dal momento 

che e-mail e chat si servono dalla parola scritta. L’esplosione 

della rete, con i suoi milioni di utenti che per comunicare 

utilizzano la tastiera, sta cambiando profondamente il modo di 

leggere ed interpretare i segni. La grande novità introdotta da 

Internet è la possibilità di comunicare in tempo reale, riducendo le 

distanze tra scritto e parlato. La necessità di scrivere in tempi molto ristretti nelle chat 

costringe gli utenti a servirsi di frasi brevi, di abbreviazioni e di una punteggiatura ridotta al 

punto e ai segni espressivi (puntini di sospensione, punto esclamativo e punti di 

sospensione). I segni interpuntivi, variamente combinati tra di loro, diventano “faccine”, 

anche dette “smiley” o “emoticon”, dalla combinazione di “emotion” e “icon”, per la loro 

caratteristica di sintetizzare un’emozione in una piccola immagine. 

Grande è infine il successo della lingua della pubblicità: per quanto riguarda i segni 

interpuntivi conoscono grande fortuna, per il loro potenziale espressivo, i puntini di 

sospensione, in messaggi del tipo “Liscia gassata o… Ferrarelle?”. Da un punto di vista 

linguistico, oltre all’espressività del messaggio è importante la sua brevità. Diventa così uno 

schema molto diffuso quello che accosta, per mezzo del punto, un unico elemento e una 

frase, come in “Post-it Note. Il tuo biglietto giallo che risolve ogni situazione”. Nello slogan 

pubblicitario è molto usato anche lo schema con un’interrogativa contratta, che imita il 

carattere informale ed emotivo del parlato, come in “Fatica? Con Axil ti passa.”. 
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3.10 Il futuro 

In futuro potremmo vedere nascere nuovi segni di punteggiatura, come “  ” , proposto 

durante la Settimana del Libro Olandese 2007, che indicherebbe il senso ironico della frase, 

o “  ”, il cosiddetto “interrobang”, che combinerebbe le funzioni del punto interrogativo e 

del punto esclamativo. 

Questo viaggio esplorativo nella storia della punteggiatura si conclude qua, ma lo stesso non 

vale per la storia della punteggiatura. Come questa ricerca ha dimostrato, la punteggiatura, 

così come la lingua italiana, è e sarà sempre in continua trasformazione. 
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1. Introduction1. Introduction1. Introduction1. Introduction    

 

A panda walks into a cafe. He orders a sandwich, eats it, then pulls out a gun and shoots 

the waiter. "Why?" groans the injured man. The panda shrugs and walks out, tossing a 

badly punctuated wildlife manual over his shoulder. “Well, I’m a panda,” he says at the 

door. “Look it up!”. When the waiter consults the book, he finds the explanation for this 

behaviour. The entry for "panda" reads: "Large black and white mammal native to China. 

Eats, shoots and leaves." 

This simple joke conveys the idea of how important punctuation is. Changing the place of a 

comma or a full stop can transform the meaning of a sentence. Omitting a comma can 

sometimes lead to crucial misunderstanding, as in the case of “Let’s eat, mommy!”, that 

would become “Let’s eat mommy!”. 

In the history of literature, however, some writers have disobeyed the rules of proper 

punctuation in order to obtain significant effects. The most famous transgressor was certainly 

the Irish expatriate writer James Joyce. Born in Dublin in 1882, Joyce was destined to 

overturn tradition and become one of the most influential writers of the 20th century. His 

technical innovations in the art of the novel include an extensive use of interior monologue; 

he used a complex network of symbolic parallels drawn from mythology, history, and 

literature, and created a unique language of invented words, puns, and allusions. His most 

famous experimental work is Ulysses. In the last chapter of this work, Joyce abolishes 

punctuation and grammar rules in order to render the human mind at work. 

The powerfulness of punctuation was also exploited by another writer, who was born and 

died the same years as James Joyce did: Virginia Woolf. Virginia Woolf, like James Joyce, 

was one of the most important modernist novelist, in fact she gave voice to the complex 

inner world of feelings and memory and she thought that human personality was not a fixed 

monolithic entity, but a continuous shift of impressions and emotions.  Her main aim was not 

telling a story, but rather analyzing the effects that external events make on the characters. 

An example of how she, as Joyce, used punctuation in order to convey the idea of how an 

individual thinks is her most famous work, Mrs. Dalloway. 
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In this essay I am going to examine how James Joyce and Virginia Woolf used punctuation 

in order to convey the emotions and the conditions of the characters by analyzing two 

extracts. 

 

2. James Joyce’s use of punctuation2. James Joyce’s use of punctuation2. James Joyce’s use of punctuation2. James Joyce’s use of punctuation    

 

2.1 Biography 
 

James Joyce was born in Dublin, on February 2, 

1882, as the son of John Stanislaus Joyce, an 

impoverished gentleman, who had failed in a 

distillery business and tried all kinds of 

professions, including politics and tax collecting. 

His mother, Mary Jane Murray, was an 

accomplished pianist, whose life was dominated 

by the Roman Catholic Church.  

From the age of six, Joyce was educated by 

Jesuits and in 1898 he entered the University 

College in Dublin.  

After graduation in 1902 the twenty-year-old 

Joyce went to Paris, where he worked as a 

journalist, as a teacher and in other occupations 

under difficult financial conditions. He spent a year in France, returning when a telegram 

arrived saying his mother was dying. Not long after her death, Joyce was travelling again: he 

left Dublin in 1904 with Nora Barnacle, a chambermaid whom he married in 1931. He first 

moved to Italy, to Trieste, where he taught English at the Berlitz School, and to Rome where 

he gave private lessons and worked in a bank to support his family.  

Joyce published Dubliners in 1914 and A Portrait of the Artist as a Young Man in 1916. At 

the outset of the First World War, he moved with his family to Zürich. In Zürich he started to 

develop the early chapters of Ulysses, which was first published in France because of 

censorship troubles in Great Britain and in the United States, where the book became legally 
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available only in 1933. In March 1923 he started in Paris his second major work, Finnegans 

Wake.  

After the fall of France in WWII, Joyce returned to Zürich, where he died on January 13, 

1941. 

2.2 Extract from Ulysses 

 

frseeeeeeeefronnnng train somewhere whistling the strength those engines have in them like big 
giants and the water rolling all over and out of them all sides like the end of Loves old 
sweeeetsonnnng the poor men that have to be out all the night from their wives and families in 
those roasting engines stifling it was today Im glad I burned the half of those old Freemans and 
Photo Bits leaving things like that lying about hes getting very careless and threw the rest of them 
up in the W C 111 get him to cut them tomorrow for me instead of having them there for the next 
year to get a few pence for them  have him asking wheres last Januarys paper and all those old 
overcoats I bundled out of the hall making the place hotter than it is the rain was lovely just after 
my beauty sleep I thought it was going to get like Gibraltar my goodness the heat there before the 
levanter came on black as night and the glare of the rock standing up in it like a big giant compared 
with their 3 Rock mountain they think is so great with the red sentries here and there the poplars 
and they all whitehot and the mosquito nets and the smell of the rainwater in those tanks watching 
the sun all the time weltering down on you faded all that lovely frock fathers friend Mrs Stanhope 
sent me from the B Marche Paris what a shame my dearest Doggerina she wrote on what she was 
very nice whats this her other name was just a P C to tell you I sent the little present have just had a 
jolly warm bath and feel a very clean dog now enjoyed it wogger she called him wogger wd give 
anything to be back in Gib and hear you sing in old Madrid or Waiting Concone is the name of 
those exercises he bought me one of those new some word Icouldn't make out shawls amusing 
things but tear for the least thing still theyre lovely I think dont you will always think of the lovely 
teas we had together scrumptious currant scones and raspberry wafers I adore well now dearest 
Doggerina be sure and write soon kind she left out regards to your father also Captain Grove with 
love yrs affly x x x x x she didnt look a bit married just like a girl he was years older than her 
wogger he was awfully fond of me when he held down the wire with his foot for me to step over at 
the bullfight at La Linea when that matador Gomez was given the bulls ear clothes we have to wear 
whoever invented them expecting you to walk up Killiney hill then for example at that picnic all 
staysed up you cant do a blessed thing in them in a crowd run or jump out of the way thats why I 
was afraid when that other ferocious old Bull began to charge the banderillos with the sashes and 
the 2 things in their hats and the brutes of men shouting bravo toro sure the women were as bad in 
their nice white mantillas ripping all the whole insides out of those poor horses I never heard of 
such a thing in all my life yes he used to break his heart at me taking off the dog barking in bell 
lane poor brute and it sick what became of them ever I suppose theyre dead long ago the 2 of them 
its like all through a mist makes you feel so old I made the scones of course I had everything all to 
myself then a girl Hester we used to compare our hair mine was thicker than hers she showed me 
how to settle it at the back when I put it up and whats this else how to make a knot on a thread with 
the one hand we were like cousins what age was I then the night of the storm I slept in her bed she 
had her arms round me then we were fighting in the morning with the pillow what fun he was 
watching me whenever he got an opportunity at the band on the Alameda esplanade when I was 
with father and Captain Grove I looked up at the church first and then at the windows then down 
and our eyes met I felt something go through me like all needles my eyes were dancing I remember 
after when I looked at myself in the glass hardly recognised myself the change I had a splendid skin 
from the sun and the excitement like a rose I didn't get a wink of sleep it wouldnt have been nice on 
account of her but I could have stopped it in time she gave me the Moonstone to read that was the 
first I read of Wilkie Collins East Lynne I read and the shadow of Ashlydyat Mrs Henry Wood 
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Henry Dunbar by that other woman I lent him afterwards with Mulveys photo in it so as he see I 
wasnt without and Lord Lytton Eugene Aram Molly bawn she gave me by Mrs Hungerford on 
account of the name 
 

 

2.3 Analysis 
 

2.3.1 The Book 

Ulysses, published in 1922, is a novel which 

is widely considered as one of the most 

important works of the Modernist movement. 

It has been labelled dirty and blasphemous 

and was banned in England for obscenity; 

however, if the reader overcomes the 

prejudices about this novel and begins 

reading it, s/he will discover the beauty of 

this story.  

The novel is set in Dublin and chronicles the 

events of a single day, June the 16th 1904, 

which was the day of Joyce's first date with his 

wife Nora Barnacle. The main characters of 

this novel are Leopold Bloom, his wife Molly and the artist Stephen Dedalus. Even though it 

covers the events of a single day, the story is about human life and is concerned with man 

and human condition. We observe the characters doing ordinary things, but even the most 

trivial details reveal their consciousness. As a matter of fact, thanks to the book’s stream of 

consciousness technique, we can understand their thoughts, emotions and memories.  

The title alludes to the hero of Homer’s Odyssey and there are many parallelisms between 

the two works: each of the sections or chapters into which the book is divided corresponds to 

one of the episodes in the Odyssey. Furthermore, there is a correlation between many 

characters of the two books: Leopold Bloom is Ulysses, Molly Bloom is Penelope, and 

Stephen Dedalus is Telemachus.  

The point of the parallelism between the two works is that it enables Joyce to give his book a 

symbolic and permanent structure at the same time as it documents the different events and 

impressions of a single day in the life of his characters. Thanks to this parallelism Bloom can 
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be considered a modern Ulysses, an archetypal hero who can stand for mankind, for 

Everyman. 

 

2.3.2 The 18th Episode 

This extract is part of the 18th episode, which 

is often considered as the best known piece 

of art by James Joyce. This final episode 

takes place in the early hours of Friday, June 

the 17th, and takes the form of Molly’s long 

stream of consciousness, comprising her 

thoughts as she lies in bed next to Leopold 

Bloom. This is the first time we are permitted 

to see events and the relationship between 

the Blooms by her perspective. Molly Bloom 

thinks about her life before marriage and her 

life as a married woman, describing her 

loneliness. Her narrative quickly slides 

between the distant and recent past while we 

learn of her years as an unmarried and 

attractive young lady in Gibraltar, a British 

colony in Spain. This final chapter is titled 

“Penelope”, the faithful wife of the Greek hero Ulysses. In the “Penelope” episode of the 

Odyssey, Ulysses returns home to Ithaca and his wife Penelope looking as an old man. 

Though the nursemaid tells Penelope of his identity, at first she refuses to believe it and 

sets up a test for the stranger in which she instructs her maid to move Ulysses’ bed out of 

their room for him. Ulysses relates how he built their bed around an olive tree which made 

it unmovable. Penelope realizes that the stranger is her husband indeed, and the two retire 

united to their chamber. At the end of Joyce’s “Penelope” episode, we see Molly Bloom 

preparing a test for Leopold as she prepares to give him one more chance to repair their 

marriage: “Ill give him one more chance Ill get up early in the morning” to serve Bloom 

“his breakfast in bed with a couple of eggs”.  



 
 

 29

Though Molly is not as faithful as Penelope, and there is not the same closure as in “The 

Odyssey”, Molly’s final affirmation “yes I said yes I will Yes” announces her essential 

love for Leopold. As a matter of fact, after analyzing Bloom’s faults, Molly suggests that 

she knows Bloom better than anyone else and that their shared memories are more 

important than any other extra-marital relationship. 

Through Molly, whose personality is based on that of Nora Barnacle, Joyce wants to 

express the thoughts, needs and desires of “everywoman”. She is a symbolic figure, and 

throughout the novel she is an embodiment of archetypal womanhood.  

 

2.3.3 The Extract 

The extract I chose from this episode is the fourth “sentence”. Molly’s fourth sentence goes 

deeper into her nature, suggesting her boredom with the monotony of her life, the mid-life 

crisis she is going through, her dread of getting old, her need for an affair to fill her mind 

and days. This sentence begins with a train whistle. Thoughts of the engine car and its heat 

irritate her and become an image of an oppressive existence. It also brings to mind the heat 

in Gibraltar, and Gibraltar brings to mind the memories of her childhood, her friendship 

with Hester Stanhope and Hester’s husband “Wogger,” and how times has passed.  

 

2.3.4 The Use of Punctuation 

In order to express the consciousness of this 

woman, Joyce relates her thoughts while laying 

next to her husband for 64 pages. Molly’s 

soliloquy consists of eight enormous “sentences”, 

with only two marks of punctuation in the entire 

episode (periods after the fourth and eight 

sentences). There are no apostrophes and the eight 

“sentences” begin as new paragraphs.  

“Penelope” is a catalogue of Molly’s thoughts 

beginning at the very moment when she is stirred by Bloom’s arrival into their bed. It 

expresses the simple and unstructured “interior monologue” of Molly Bloom and, unlike 

the other interior monologues, is uncorrupted by dialogue or outside distraction because it 

occurs when she is half asleep. This episode is the novel’s final, most successful attempt to 

capture the essence of subconscious at work while she is drifting into sleep.  



 
 

 30

Molly’s narrative skips from a fragment to another and functions as a series of linked ideas 

rather than words. These thoughts are reported as they fall, in random, free, unstructured, 

chaotic form. By using the stream of consciousness technique, the novelist seeks to create 

the illusion that we are overhearing the flood of sensations and uncensored, irrational 

thoughts within a character’s mind. This offers yet another variation in style as punctuation 

disappears.  

Of course, grammatically correct punctuation creates emphasis, pauses and stops, breaking 

the flow of the narrative. But Joyce realizes that the mind does not always functions 

linearly: humans experience emotions as external stimuli change, so he frees Molly’s 

thoughts from the conventional narrative through an unconventional and formless method. 

The lack of punctuation perfectly expresses the flux of thoughts which constantly takes 

place in human mind. 

 

2.3.5 The Stream of Consciousness 

The stream of consciousness is a method of 

narration peculiar of the modernist 

movement, and has been used and developed 

by many other writers, such as Virginia 

Woolf and William Faulkner. This new 

technique applied to literature the theories 

worked out by two philosophers: Henry 

Bergson and William James. Bergson’s 

conception of what he called “la durée”, or 

duration flux, according to which inner time has a duration that eludes conventional clock 

time, had turned the old conception of time from a sequence of separate points into a 

flowing continuity. William James had stated that consciousness “flows” like a river or a 

stream.  

Stream of consciousness technique is concerned with what is beyond communication. 

There are two levels of consciousness: the “speech level”, which can be communicated 

either orally or in writing, and the “pre-speech level”, which has no communicative basis 

and is not rationally controlled. By using this narrative technique, the novelist explores 

what starts and constitutes the mental process (memories, dreams, sensations, etc.) and 

analyze how this process works (through associations of ideas, symbolizations, etc.). 
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Various stream of consciousness writings are commonly considered as a distinct branch of 

interior monologue, characterized by leaps in sentence structure and punctuation; this 

combination makes the reading of a character’s thoughts difficult to follow since the 

monologues are not wholly developed.  

Since many modernist authors were concerned with the unreliable nature of objectivity, 

many of them rejected omniscient narrative and regarded it as an “impure” literary 

technique. They increasingly relied on interior monologue as the closest approximation to 

truth even though it limited a character’s expression. The use of interior monologues was 

also motivated by the prevailing interest in Freudian Psychology.  

 

3. Virginia Woof’s use of punctuation 
    

3.1 Biography 
 

Virginia Woolf was born in 1882 in London, 

England. Being a woman, she was not given a 

formal education and, unlike her two brothers, 

she did not go to university. Her mother died 

when she was thirteen. This caused the first of 

several mental breakdowns Virginia would have 

throughout her life.  

In 1905, after the death of her father, she moved 

to Bloomsbury, an area of London where she 

started meeting with friends to discuss literary 

and artistic topics. This group of people would 

later become known as the Bloomsbury Group 

and included Virginia’s sister Vanessa, the 

economist John Maynard Keynes, the writer E. M. Forster, her future husband Leonard 

Woolf and the mathematician Bertrand Russell. Virginia Woolf also became a member of 

the People’s Suffrage Federation and of the Women’s Co-operative Guild and married, in 

1912, Leonard Woolf, also a writer. One year later, she suffered a severe mental 
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breakdown and her husband helped her to live through it. In 1915, her first novel The 

Voyage Out was published.  

Virginia and her husband shared a strong interest in literature: together they founded the 

Hogarth Press in 1917. The novel Night and Day appeared in 1919 and in 1922 Jakob’s 

Room was published. In 1925 followed Mrs. Dalloway, To the Lighthouse (1927) and In 

The Waves (1931). She also published a series of non-fiction books. In 1929 A Room of 

One’s Own was published, an important book in the history of feminism that argues the 

need for the economic independence of women and explores the consequences of a male-

dominated society. In her book Three Guineas, Virginia once again covered the theme of 

women’s liberation. 

In 1941, she completed her novel Between the Acts, which would become her last novel. 

Throughout her life, Virginia Woolf battled depression and on March 28, 1941 she 

committed suicide by drowning herself. In her life she had published over 500 essays and 

about ten novels. She did not use the traditional writing styles of her time and during her 

lifetime had become a leader in the modernist literary movement. 

 

3.2 Extract from Mrs. Dalloway 
 

The curtain with its flight of birds of Paradise blew out again. And Clarissa saw—she saw Ralph 
Lyon beat it back, and go on talking. So it wasn’t a failure after all! it was going to be all right 
now—her party. It had begun. It had started. But it was still touch and go. She must stand there for 
the present. People seemed to come in a rush. 
Colonel and Mrs. Garrod . . . Mr. Hugh Whitbread . . . Mr. Bowley . . . Mrs. Hilbery . . . Lady Mary 
Maddox . . . Mr. Quin . . . intoned Wilkin. She had six or seven words with each, and they went on, 
they went into the rooms; into something now, not nothing, since Ralph Lyon had beat back the 
curtain. 
And yet for her own part, it was too much of an effort. She was not enjoying it. It was too much 
like being—just anybody, standing there; anybody could do it; yet this anybody she did a little 
admire, couldn’t help feeling that she had, anyhow, made this happen, that it marked a stage, this 
post that she felt herself to have become, for oddly enough she had quite forgotten what she looked 
like, but felt herself a stake driven in at the top of her stairs. Every time she gave a party she had 
this feeling of being something not herself, and that every one was unreal in one way; much more 
real in another. It was, she thought, partly their clothes, partly being taken out of their ordinary 
ways, partly the background, it was possible to say things you couldn’t say anyhow else, things that 
needed an effort; possible to go much deeper. But not for her; not yet anyhow. 
“How delightful to see you!” she said. Dear old Sir Harry! He would know every one. 
And what was so odd about it was the sense one had as they came up the stairs one after another, 
Mrs. Mount and Celia, Herbert Ainsty, Mrs. Dakers—oh and Lady Bruton! 
“How awfully good of you to come!” she said, and she meant it—it was odd how standing there 
one felt them going on, going on, some quite old, some . . . 
WHAT name? Lady Rosseter? But who on earth was Lady Rosseter? 
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“Clarissa!” That voice! It was Sally Seton! Sally Seton! after all these years! She loomed through a 
mist. For she hadn’t looked like THAT, Sally Seton, when Clarissa grasped the hot water can, to 
think of her under this roof, under this roof! Not like that! 
All on top of each other, embarrassed, laughing, words tumbled out— passing through London; 
heard from Clara Haydon; what a chance of seeing you! So I thrust myself in—without an 
invitation. . . . 
One might put down the hot water can quite composedly. The lustre had gone out of her. Yet it was 
extraordinary to see her again, older, happier, less lovely. They kissed each other, first this cheek 
then that, by the drawing-room door, and Clarissa turned, with Sally’s hand in hers, and saw her 
rooms full, heard the roar of voices, saw the candlesticks, the blowing curtains, and the roses which 
Richard had given her. 
“I have five enormous boys,” said Sally. 
She had the simplest egotism, the most open desire to be thought first always, and Clarissa loved 
her for being still like that. “I can’t believe it!” she cried, kindling all over with pleasure at the 
thought of the past. 

 

3.3 Analysis 
 

3.3.1 The Book 

Mrs. Dalloway was published in 1925 and details a 

single day in June in the life of Clarissa Dalloway. It 

was created from two short stories, Mrs. Dalloway in 

Bond Street and the unfinished The Prime Minister. 

With the interior perspective of the novel, the story 

travels forwards and back in time, and in and out of 

the characters’ mind, to construct a complete image 

of Clarissa’s life.  

During the day, Clarissa goes around London, 

getting ready to host a party that evening. She 

wanders physically and mentally: the inner 

perspective of the novel lets us know that she is reflecting on her youth, her marriage and 

the oncoming party. Clarissa's party in the evening is a slow success. It is attended by most 

of the characters she has met in the book, including people from her past.  

This book is a popular example of interior monologue storytelling; every scene relates the 

thoughts of a particular character. The third-person narration follows many characters, but 

in particular Clarissa. Because of structural and stylistic similarities, Mrs. Dalloway is 

commonly compared to James Joyce’s Ulysses, even though Woolf did not like Joyce’s 

masterpiece as her refusal of publishing it in England with her Hogarth Press proves. One 
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of the main themes of this work is feminism: Clarissa’s character highlights the role of 

women and has to keep up with the public expectations of being a wife of a politician. Also 

themes like homosexuality and mental illness are present: in the book Clarissa kisses 

another woman and Septimus, another central figure in the story, is struggling like Virginia 

with maniac depression. By focusing on character's thoughts and perceptions, Woolf 

emphasizes the significance of private thoughts, rather than concrete events, in a person's 

life. Most of the plot in Mrs. Dalloway consists of realizations that the characters make in 

their own heads. The thoughts of characters such as Mrs. Dalloway and Septimus are 

connected by external events, such as the sound of a motorcar, or the sight of an airplane in 

the sky, or the sound of the Big Ben clock as it strikes the hour. The novelist shows that the 

thoughts of individuals can be connected in a way that reveals a unity in human existence, 

an exciting world of possibility. 

3.3.2 The Extract 

The extract I chose describes the beginning of the party. Clarissa fears her party will be a 

failure and is really worried about it. The wind blows a curtain, and Clarissa sees a guest 

beat it back and go on talking. She thinks her party may be a success after all. Guests 

continue to arrive, but Clarissa does not enjoy herself. She feels anyone could take her role 

as a hostess but she is also somewhat proud of the success of her party. People begin 

arriving and Clarissa is put into play. For the rest of the novel, she rarely has time to stand 

with any guest and speak with him before she must run off to greet another. She is a 

servant to social conventions and she has to keep up with her performance.  

The butler, Mr. Wilkins, announces Lady Rosseter, who turns out to be Sally Seton, the 

woman she was in love with when she was young, and that is now married. Sally heard 

about the party through a mutual friend and has arrived unexpectedly. Clarissa remembers 

the moment in her youth when she was thrilled merely to think of being under the same 

roof with Sally. She thinks Sally has lost her brightness, but they laugh and hug and seem 

ecstatic to see one another. With her old boast and narcissism, Sally says she has “five 

enormous boys.” 

 

3.3.3 The Use of Punctuation 
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Unlike in Ulysses, in Mrs Dalloway punctuation 

and grammar rules are always respected. Virginia 

Woolf’s use of punctuation perfectly renders the 

emotions and the feelings Clarissa is going 

through.  

In the very first paragraph of the extract the 

exclamation mark expresses the relief she feels 

when, in a sort of Joycean epiphany, she knows 

that the party is going to be a success. The short 

sentences she uses after that voice her anxiety, her 

concern for the outcome of the event. When 

Wilkins lists the names of the guests, Virginia 

Woolf uses suspension points, which convey the 

idea of how they come one after the other, and how Clarissa welcomes them with just a 

few words. A long sentence follows, rich in commas and semicolons, which denote the 

flux of thoughts that is flowing in Clarissa’s mind. When she finally sees “dear old Sir 

Harry” and Lady Bruton, her enthusiasm is summarized by another exclamation mark. 

Virginia Woolf emphasizes the impression this meeting makes on Clarissa: she starts 

thinking about how awkward is standing there and welcoming the guests, when something 

interrupts her thoughts. The suspension points accentuate this suspension, and then the 

capital letters and the question marks express her confusion. When she finally realizes that 

Lady Rosseter is Sally Seton, the text abounds with exclamation marks, which voice her 

disbelief. The next sentence is often broken and suggests the idea of the embarrassment 

and the confusion of that moment. Afterwards, the narration follows the inner thoughts of 

Clarissa, who compares the Sally she now sees to the Sally she used to know. When she 

finally enters the house, she sees the decorations, the curtains and the roses; the list of the 

different things Clarissa sees, separated by commas, perfectly shows the way she catches 

glimpses of everything.  

 

3.3.4 The Interior Monologue 

Interior monologue is a narrative technique by which the writer tries to provide a textual 

equivalent to the imagined stream of consciousness in the mind of a fictional character. By 

using this technique, the writer wants to show how human mind works, and in particular 
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the many different kinds of “mind stuff” (as it was called by William James, the 

psychologist who coined the term “stream of consciousness”): verbalised thoughts, 

subliminal thoughts, perceptions, images, sensations, etc. Interior monologue presents 

characters’ thought streams exclusively in the form of silent inner speech, as a stream of 

verbalised thoughts. The interior monologue technique shifts among topics, and jumps by 

association from one thing to another. The vocabulary and the syntax change as a way of 

signalling to the reader that the point of view is shifting into the character’s mind.  

Although the interior monologue and the stream of consciousness have the common aim of 

revealing a character’s thoughts to the reader, they are distinct narrative techniques. As a 

matter of fact, while in the interior monologue grammar and punctuation rules are 

respected, and the sentences are always correctly formed, in the stream of consciousness 

syntax is often obscure and some sentences are incomplete or disjointed.  

 

Il numero del silenzio 
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L’avventura dello zeroL’avventura dello zeroL’avventura dello zeroL’avventura dello zero    
di Gianni Rodari    

 

 
 

C'era una volta 
un povero Zero 

tondo come un o, 
tanto buono ma però 

contava proprio zero e 
nessuno 

lo voleva in compagnia. 
Una volta per caso 

trovò il numero Uno 
di cattivo umore perché 
non riusciva a contare 

fino a tre. 
Vedendolo così nero 

il piccolo Zero, 
si fece coraggio, 

sulla sua macchina 
gli offerse un passaggio; 
schiacciò l'acceleratore, 

fiero assai dell'onore 
di avere a bordo 

un simile personaggio. 
D'un tratto chi si vede 

fermo sul marciapiede? 
Il signor Tre 

che si leva il cappello 
e fa un inchino 

fino al tombino... 
e poi, per Giove 

il Sette, l'Otto, il Nove 
che fanno lo stesso. 

Ma cosa era successo? 
Che l'Uno e lo Zero 

seduti vicini, 
uno qua l'altro là 

formavano un gran Dieci: 
nientemeno, un'autorità! 
Da quel giorno lo Zero 

fu molto rispettato, 
anzi da tutti i numeri 

ricercato e corteggiato: 
gli cedevano la destra 
con zelo e premura 
(di tenerlo a sinistra 

avevano paura), 



 
 

 39

gli pagavano il cinema, 
per il piccolo Zero 

fu la felicità. 

1. Introduzione1. Introduzione1. Introduzione1. Introduzione    

Lo zero è un numero imbarazzante e pericoloso. In moltissime espressioni è usato in senso 

dispregiativo: chi vorrebbe sentirsi dire “sei uno zero”, “la tua intelligenza è pari a zero”, o 

“la tua opinione vale zero”? Chi vorrebbe prendere uno “zero spaccato” in matematica? 

Se cerchiamo la parola “zero” sul vocabolario, possiamo trovare la definizione “segno 

numerale, rappresentato da 0, che non possiede alcun valore in se stesso ma che, posto a 

destra di uno dei nove numeri arabi, lo moltiplica per dieci, e, posto a sinistra degli stessi 

numeri, separato da questi con una virgola, li divide per dieci”. Ed è questa la “felicità” dello 

zero raccontata da Gianni Rodari: lo zero in sé non conta niente, ma sulla destra di una 

qualsiasi altra cifra vale 10 volte tanto. 

Eppure niente ci spaventa come questo piccolo tondo. Sulla tastiera del telefono o del 

computer lo releghiamo in fondo a tutti gli altri numeri, dopo il 9, nonostante la prima 

posizione gli spetti di diritto. Lo zero non viene forse prima dell’1? 

Lo zero è discriminato perché automaticamente associato al concetto del nulla. Come sembra 

dimostrare l’immagine associata allo zero dai Maya (che ho scelto come copertina), niente ci 

fa più paura del nulla: l’horror vacui aristotelico ha accompagnato l’umanità nel corso dei 

millenni. Ancora oggi siamo terrorizzati da qualsiasi tipo di mancanza: riempiamo i silenzi 

con le parole, gli armadi con i vestiti, gli scaffali con scatole e barattoli. Allo stesso tempo, 

se lo zero rappresenta il nulla, si può pensare, a torto, che sia inferiore agli altri numeri. 

Alfred North Whitehead, matematico inglese, ricorda: “The point about zero is that we do 

not need to use it in the operation of daily life. No one goes out to buy zero fish.”: nelle 

normali attività quotidiane, lo zero non ci serve affatto – nessuno va al mercato a comprare 

zero pesci.  

E’ difficile per noi conciliarci con il concetto di nulla e con lo zero. Parte del problema di 

questa cifra sta nella sua capacità di suscitare paradossi sconcertanti. Un piccolo esempio è 

sufficiente per rendere quest’idea. 
 

Siano a e b entrambi uguali a 1; siccome sono anche uguali tra loro, moltiplicarli l’uno per 

l’altra o elevarli al quadrato è lo stesso, per cui: 

b² = ab 
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Vale pure, ovviamente 

a² = a² 

Sottraendo membro a membro, si ha 

a² - b² = a² - ab 

Scomponendo in fattori il primo membro e raccogliendo una a nel secondo, si ha che 

(a+b)(a–b) = a(a–b) 

Ora dividiamo entrambi i membri per (a–b), ottenendo 

a+b=a 

e sottraiamo b da entrambi i membri; risulta 

b=0 

Ma proprio all’inizio avevamo posto che b fosse uguale a 1, per cui si ricava che 

1=0 

Pensiamo di avere una testa, ma in virtù di questo risultato non ne abbiamo neanche una! 

Moltiplicando per 2 entrambi i membri, inoltre, constatiamo che 

2=0 

Scopriamo così di avere 0 gambe. 

Eppure eravamo così sicuri! Tocchiamoci per assicurarcene: siamo convinti di avere 1 testa e 

2 gambe. Allora dov’è lo sbaglio? Nel quinto passaggio: essendo a e b uguali a 1, dividere 

per (a–b) significa infatti dividere per 0.  

 

La conclusione è semplice: usato incautamente, lo zero ha il potere di stravolgere la logica, e 

non solo. Lo zero è protagonista di altri curiosi incidenti. Basta ricordare quando, il 21 

settembre 1997, l'incrociatore lanciamissili della marina americana Yorktown, dal valore di 

un miliardo di dollari, si arrestò con un sussulto. Sui calcolatori di bordo era stato appena 

installato un nuovo sistema operativo per il controllo dei motori, e quando un operatore tentò 

una divisione per zero, gli 80 mila cavalli vapore della Yorktown si bloccarono. Ci vollero 

tre ore per riprendere il controllo e riuscire a rimorchiare la Yorktown in porto dove i tecnici 

lavorarono più di due giorni per riparare i danni provocati dal pericoloso 0.  

Nell’analizzare lo zero, la sua storia, le sue peculiarità ci si imbatte continuamente nel 

concetto d’infinito. E’ risaputo infatti che la divisione per zero tende a infinito, e la divisione 

per infinito tende a zero. Aggiungere zero a un numero lo lascia inalterato, e allo stesso 

modo aggiungere un numero a infinito lo lascia inalterato. Zero e infinito sono quindi due 
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facce della stessa medaglia, uguali e opposti, avversari situati ai due estremi di N0. Lo zero 

non può essere compreso senza prendere in esame la sua controparte, l’infinito, e viceversa.  

    

2. I paradossi dello zero2. I paradossi dello zero2. I paradossi dello zero2. I paradossi dello zero    
    

2.1 Il nuovo millennio 
 

 Le cifre tonde sono sempre false. 

Samuel Johnson 

 

Per capire quanto sia importante lo zero è 

sufficiente analizzare gli effetti che la sua 

assenza ha. Un esempio eclatante in questo senso 

è il quesito che ci porgiamo ad intervalli puntuali 

di 100 anni: il nuovo secolo inizia con l’anno -00 

o con l’anno -01?  

Se pensiamo agli anni d.C. come numeri positivi 

e a quelli a.C. come numeri negativi, la successione cronologica sarebbe: -3, -2, -1, 1, 2, 3,… 

E’ evidente l’assenza dello zero, che non è nella sua posizione naturale, ovvero tra -1 e 1. 

Immaginiamo ora che un bambino sia nato allo scoccare del primo gennaio dell’1 d.C. Il 2 

d.C. compirebbe un anno, il 3 d.C. due anni, il 4 d.C. tre anni e così via fino ad arrivare al 99 

d.C., quando compie 98 anni. Questo bambino diverrebbe poi centenario il primo gennaio 

101, iniziando solo allora il proprio secondo secolo. Analogamente, il secondo secolo d.C. 

del calendario comincia nel 101, il terzo nel 201 e via dicendo fino al ventunesimo, iniziato il 

primo gennaio 2001. Il terzo millennio sarebbe quindi iniziato il primo gennaio 2001, ma noi 

non ce ne siamo accorti. Abbiamo festeggiato il nuovo millennio alla data sbagliata. 

 

2.2 Creare dal nulla 

Nulla nasce dal nulla. 

Lucrezio 
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Un’idea che si è rivelata tra le più potenti della logica e della matematica è quella di insieme, 

introdotta dal logico britannico Boole.  

Un insieme è una collezione di elementi, siano essi numeri, persone, o qualsiasi altra cosa. 

Possono essere finiti, come nel caso dell’insieme dei nati in un dato giorno, o infiniti, come 

nel caso dell’insieme dei numeri pari. 

Boole definì due semplici modi per ottenere nuovi insiemi da quelli vecchi. Dati due insiemi 

A e B, l’unione di A e B, indicata con A ∪ B, è formata da tutti gli elementi di A e tutti gli 

elementi di B; l’intersezione di A e B, indicata con A ∩ B, è l’insieme che contiene elementi 

comuni ad A e B. Se A e B non hanno elementi in comune, come nel caso dell’insieme A dei 

celibi e dell’insieme B degli sposati, si dice che questi insiemi sono disgiunti: la loro 

intersezione è quindi l’insieme vuoto.  

L’insieme vuoto è l’insieme che non contiene alcun elemento e si denota con il simbolo . 

Questo è il concetto più vicino al nulla a cui i matematici siano mai arrivati. Eppure 

dall’insieme vuoto possiamo generare quelli che chiamiamo numeri naturali in un modo 

semplice e rigoroso. 

Definiamo il numero 0, associandolo all’insieme vuoto, , perché questo non ha nessun 

elemento. Ora definiamo il numero 1 come un insieme contenente un solo numero: lo 0. Il 

numero 1 è quindi l’insieme {0} e contiene appunto un solo elemento. Essendo 0 

precedentemente definito come l’insieme vuoto, ciò significa che il numero 1 è l’insieme che 

contiene l’insieme vuoto come unico elemento {}. E’ importante capire che { } e  non 

sono la stessa cosa: il primo è un insieme che contiene un elemento, mentre il secondo è un 

insieme privo di elementi. Proseguendo in questo modo definiamo il numero 2 come 

l’insieme {0,1} che è semplicemente l’insieme {, { }}. Analogamente il numero 3 è 

definito come l’insieme {0,1,2}, ovvero { ,{ },{ ,{ }}}. 

Ciascun numero appartenente a N può così essere definito in termini di insiemi racchiusi 

l’uno dentro l’altro, come una matrioska, utilizzando solo il concetto di insieme vuoto . 

Paradossalmente, abbiamo costruito tutti i numeri a partire letteralmente dal nulla, 

dall’insieme privo di elementi. 

 

2.3 Achille e la tartaruga 
 

Non sono d’accordo con i matematici. 
La somma di molti zeri è una cifra spaventosa. 
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Stanislaw J. Lec 
  

Secondo Zenone, filosofo presocratico, nessun oggetto nell’Universo era in grado di 

muoversi. Tale affermazione è chiaramente paradossale. La si può infatti contraddire 

semplicemente spostandosi da una parte all’altra di una stanza. Zenone portò però a sostegno 

della sua tesi un ragionamento che ai suoi tempi sembrava ineccepibile. Egli aveva infatti 

escogitato un dilemma destinato a tenere in scacco tanto i contemporanei quanto i posteri: il 

celebre rompicapo “Achille e la tartaruga”, con cui Zenone tentò di dimostrare che Achille 

dal piede veloce non potrà mai raggiungere una tartaruga che, seppur lenta, abbia su di lui un 

vantaggio iniziale. 

Immaginiamo che Achille proceda a 1 m/s, e che la tartaruga, partita un metro davanti a lui, 

proceda a 0,5 m/s. Achille scatta e dopo un secondo è già arrivato dove si trovava la 

tartaruga al momento del via; però nemmeno la testuggine sta ferma, e nel frattempo ha 

percorso mezzo metro. Achille però è più svelto e gli basta mezzo secondo per coprire quella 

distanza; peccato, però, che la tartaruga si sia mossa nuovamente, questa volta di un quarto di 

metro. In un quarto di secondo Achille ha recuperato, ma la tartaruga non è più lì e si trova 

ormai un ottavo di metro più in là. Per quanto Achille si avvicini, nell’istante in cui 

raggiunge il punto dov’era la tartaruga, essa si è spostata un po’ più in là: un ottavo di metro, 

un sedicesimo, un trentaduesimo, un intervallo sempre più piccolo. Achille non riesce però 

mai a colmare lo svantaggio.  

Tutti sanno che nel mondo reale Achille supererebbe in pochi secondi la tartaruga, ma il 

ragionamento di Zenone sembrava dimostrare il contrario e i filosofi dell’epoca non erano in 

grado di trovare l’errore insito nella dimostrazione.  

Zenone aveva preso in esame il moto dividendolo in un 

numero infinito di minuscoli intervalli, e proprio a causa di 

quest’infinità i pensatori greci ritenevano che la gara dovesse 

continuare in eterno. Gli antichi non erano in grado di trattare 

con l’infinito, ma con le moderne conoscenze matematiche ci 

è facile capire l’errore commesso da Zenone, e ci corre in 

aiuto proprio lo zero.  

I Greci non conoscevano lo zero, ma noi sì, ed è questa la 

chiave: qualche volta l’addizione di infiniti addendi dà un 

risultato finito. E’ il caso in cui i termini sommati tendano a 

zero abbastanza “rapidamente”. Nel sommare le distanze successivamente coperte da 
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Achille, si parte con 1 e si continua poi con 1/2, 1/4, 1/8, 1/16, e così di seguito, con quantità 

progressivamente più piccole e sempre più prossime a zero. Il limite a cui tendono questi 

numeri è appunto zero. La somma delle distanze percorse da Achille è 

1+(1/2)²+(1/2)³+…+(1/2)n. Allo stesso modo in cui le falcate di Achille tendono a ridursi in 

lunghezza, la loro somma tende a 2. Basta procedere al contrario per accorgersene: partendo 

da 2 e sottraendovi i termini della somma. Cominciamo da 2–1, che fa 1, togliamo 1/2 e 

rimane 1/2, togliamo 1/4 e rimane 1/4, togliamo 1/8 e rimane 1/8 e così via. Questa 

sottrazione ha per limite 0, il che equivale a dire che se da 2 si sottraggono i termini della 

successione non rimane nulla, e quindi che il limite della somma 1+(1/2)²+(1/2)³+…+(1/2)ⁿ è 

2. Ad Achille basteranno quindi 2 metri per raggiungere la tartaruga, anche se per farlo gli 

occorrono un numero infinito di falcate. Inoltre, poiché egli corre a 1 m/s, il tempo che 

impiega è pari alla distanza: impiegherà 2 secondi a raggiungere la tartaruga. Achille compie 

quindi infinite falcate per coprire la distanza di 2 metri in 2 secondi. 

I Greci non avevano modo di dipanare l’intreccio perché non conoscevano il concetto di 

limite e non credevano nello zero come numero. Di conseguenza i greci non erano in grado 

di manipolare l’infinito.  

Il paradosso di Achille e la tartaruga dimostra così quanto infinito, zero e l’idea di limite 

siano strettamente interconnessi 

 

2.4 Gli infiniti zeri 
 

A volte è utile sapere quanto grande sia il tuo zero. 

Anonimo 
 

Il paradosso di Zenone tenne in scacco 

i matematici per duemila anni. Achille 

sembrava essere condannato ad 

inseguire la tartaruga per sempre, 

senza riuscire mai a raggiungerla. In 

questo enigma si annidava l’infinito, 

l’ alter ego dello zero.  

Nonostante la successione immaginata 

da Zenone sia composta di infiniti 

termini, la loro somma è un numero finito: 1+1/2+1/4+1/8+1/16…=2. 
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Eppure non è sufficiente che i numeri della sequenza tendano progressivamente a zero per 

far sì che la loro somma sia finita: l’infinito non è affatto così banale. 

Un matematico francese, Nicolas Oresme, lo ha dimostrato prendendo ad esempio la somma 

di un’altra sequenza illimitata di numeri, la cosiddetta “serie armonica”: 

1+1/2+1/3+1/4+1/5+1/6+… 

I singoli addendi si avvicinano sempre di più a zero. Quando però Oresme cercò di 

addizionarli, si rese conto che il risultato continuava a crescere: sebbene essi tendano a zero, 

la loro somma tende ad infinito. Il matematico lo dimostro raggruppandoli come segue, 

senza contare l’1:  

(1/2)+(1/3+1/4)+(1/5+1/6+1/7+1/8)+… 

Il primo gruppo vale 1/2, il secondo è maggiore di (1/4+1/4)=1/2, il terzo è maggiore di 

(1/8+1/8+1/8+1/8)=1/2, e di questo passo la somma continua a crescere ogni volta di una 

quantità superiore a 1/2, tendendo quindi a infinito. Nonostante gli addendi tendano a zero, 

non lo fanno con sufficiente rapidità, e quindi la loro somma tende ad infinito. 

Neanche lo zero sfugge alla bizzarra natura dell’infinità. 

Consideriamo la seguente serie:  1-1+1-1+1-1+1-1+1-…; dimostrare che essa vale zero non è 

difficile, in quanto 

(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+… 

è lo stesso che 

0+0+0+0+0+0+0+…, 

che è evidentemente uguale a 0.  

Facciamo però il raggruppamento in questo altro modo: 

1+(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+(1–1)+… 

che equivale a  

1+0+0+0+0+0+0+… 

Otteniamo quindi risultato 1. La medesima infinita somma di zeri può dare 1 tanto quanto 0.  

 

3. L’alter ego dello zero: l’infinito3. L’alter ego dello zero: l’infinito3. L’alter ego dello zero: l’infinito3. L’alter ego dello zero: l’infinito    

    

3.1 Il simbolo dell’infinito 

Dov’è l’infinito è allegrezza. Non c’è allegrezza nel finito. 
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Chandogya Unpanishad  
 

 

Il simbolo dell’infinito nasce nel XVII secolo, quando 

si giunge alla conclusione che l’inverso 

dell’infinitamente piccolo è l’infinitamente grande: 

compare così il simbolo ∞. E’ il matematico inglese 

John Wallis che per primo usa questo simbolo per 

indicare l’infinito matematico. Il motivo della scelta di questo simbolo sembra essere che il 

esso disegnava una grafia corsiva per indicare 1000 in cifre romane, ovvero un numero 

“grandissimo”. Wallis potrebbe però anche avere pensato che il doppio occhiello rimandasse 

immediatamente all’idea di infinito, poiché può essere percorso senza fine. 

 

3.2 Il paradosso della cardinalità degli infiniti 
 
 

L’infinito non esiste; esiste solo una mente stanca. 

Anonimo 
 

Per tutta la storia della matematica, il concetto attuale di infinito è stato respinto a causa di 

un paradosso che ne deriva: il paradosso della riflessività. Questo paradosso consiste nel 

riconoscere parti grandi quanto il tutto. Compare, per esempio, quando si vuole comparare 

l’insieme degli interi con l’insieme dei numeri pari, o l’insieme degli interi con l’insieme dei 

loro quadrati. 

Già Galileo, nel XVII secolo prese in considerazione la successione dei quadrati n² dei 

numeri interi n. Ad ogni intero 1, 2, 3, 4 ecc. possiamo associare il suo quadrato 1, 4, 9, 16, 

ecc. I due insiemi sono infiniti e possono essere messi in corrispondenza termine a termine; 

sono quindi equinumerosi. Tuttavia, l’insieme dei quadrati è solo una parte dell’insieme 

degli interi, e dunque la corrispondenza viola l’assioma che “il tutto è maggiore della parte”. 

E’ proprio questo paradosso della riflessività che ha portato nei secoli i matematici a rifiutare 

il concetto di infinito. Con lo stesso procedimento, Georg Cantor, matematico tedesco 

vissuto a cavallo tra diciannovesimo e ventesimo secolo, comparò la “numerosità” degli 

insiemi infiniti. 

Il numero degli elementi di un insieme è detto il suo numero cardinale. Per esempio, il 

cardinale dell’insieme dei primi 100 numeri pari è 100, che è però diverso dal suo maggior 
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elemento, che è 200. E’ invece difficile determinare, ad esempio, il cardinale dell’insieme 

dei numeri interi. Esso è infatti infinito.  

Cantor comparò i cardinali di due insiemi, quello dei numeri naturali e quello dei numeri 

pari. Si servì del concetto di corrispondenza biunivoca: due insiemi sono in corrispondenza 

biunivoca se e solo se ogni elemento dell’uno può essere messo in corrispondenza con un 

elemento dell’altro, senza ripetizioni e senza omissioni. 

Per capire questo concetto è utile immaginare uno stadio pieno di persone, del quale si vuole 

sapere se contiene più o meno persone rispetto ai posti a sedere. Si possono contare le 

persone e poi i posti e confrontare i risultati, ma risulta molto più veloce e semplice far 

sedere tutti quanti e poi vedere se rimangono posti vuoti o persone in piedi. Se nessuno è in 

piedi e tutti i posti sono occupati, allora l’insieme dei posti a sedere e quello delle persone 

sono in corrispondenza biunivoca. 

E’ facile mettere in corrispondenza biunivoca l’insieme dei primi 100 numeri interi con 

quello dei primi cento numeri pari, secondo lo schema: 

1, 2, 3, 4, …,  99, 100 

 |   |   |   |            |      | 

2, 4, 6, 8, …, 188, 200 

Questi due insiemi hanno lo stesso cardinale: 100. Se però applichiamo questo procedimento 

ad insiemi non finiti, ci si imbatte in un paradosso. Considerando, per esempio, l’insieme N 

di tutti i numeri naturali, e l’insieme P di tutti i numeri naturali pari, essi possono essere 

messi in corrispondenza biunivoca, secondo lo schema: 

1, 2, 3, 4, …,  99, 100, 101, … 

 |   |   |   |  |       |      | 

2, 4, 6, 8, …, 188, 200, 202, … 

N e P hanno dunque lo stesso cardinale. Tuttavia, intuitivamente, N possiede più elementi: 

tutti gli elementi di P, ovvero i numeri pari, appartengono a N, ma N contiene inoltre i 

numeri dispari. P è una parte di N, dal momento che ogni elemento di P appartiene anche a 

N. Non è paradossale che essi siano equinumerosi e che quindi una parte sia grande quanto il 

tutto? 
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3.3 L’Albergo Infinito di Hilbert 
 

C'è un concetto che corrompe ed altera tutti gli altri. Non parlo 
 del Male, il cui limitato impero è l'etica; parlo dell’infinito. 

Jorges Luis Borges 
 

La natura dell’infinito è illustrata nella storia 

dell’Albergo Infinito di Hilbert, ancora una 

volta un matematico tedesco.  

In un normale albergo c’è un numero finito di 

camere, e se sono tutte occupate non c’è modo 

di sistemare un nuovo cliente. La situazione è 

però ben diversa in un albergo infinito. 

Supponiamo che una persona si presenti alla 

reception dell’Albergo Infinito e che le infinite 

camere dell’albergo siano tutte occupate. Non ci 

sono problemi: il direttore chiede al cliente 

della camera 1 di spostarsi nella camera 2, a 

quello della camera 2 di trasferirsi nella camera 3, e così via all’infinito. In questo modo la 

stanza 1 si libera per il nuovo ospite e tutti hanno ancora una camera. 

Quando il cliente ricapita in città, torna all’Albergo Infinito, questa volta con un numero 

infinito di amici. Ma neanche questo è un problema: il direttore sposta l’ospite della stanza 1 

nella stanza 2, quello della stanza 2 nella stanza 4, quello della stanza 3 nella stanza 6 e così 

via, all’infinito. In questo modo si liberano infinite camere: quelle di numero dispari. 

 

3.4 La scommessa su Dio  
 

Dio è il punto di contatto fra lo zero e l'infinito.  

Alfred Jarry 
 

Il concetto di zero e quello di infinito si prestano perfino 

a “scommettere” su Dio. E’ il caso di Blaise Pascal, 

matematico francese che tra zero ed infinito trovò 

proprio Dio. Pascal analizzò se, statisticamente, valesse 

la pena accettare Cristo come Salvatore, e grazie alla 
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matematica dello zero e dell’infinito giunse alla conclusione che la fede in Dio era 

vantaggiosa. 

Per capire pienamente la scommessa in sé, analizziamo un altro semplice gioco. 

Immaginiamo di poter scegliere tra una busta A o una busta B, il cui contenuto sia poi deciso 

dal lancio di una moneta: se viene testa, A contiene una banconota da 100 euro e B è vuota, 

mentre se viene croce A è vuota e B contiene denaro, ed esattamente 1 000 000 di euro. 

Quale busta scegliere? La risposta è sicuramente B, perché il suo valore è maggiore di A e 

non è difficile dimostrare il perché. Basta impiegare uno strumento del calcolo delle 

probabilità, detto “speranza”, che in questo caso indica l’aspettativa sul valore delle due 

buste.  

Nella busta A possono trovarsi 100 o 0 euro e siccome può contenere la somma di denaro, 

essa ha un certo valore atteso, ma non pari a 100 perché può anche essere vuota. Per 

stabilirne statisticamente la speranza, ovvero il valore atteso, si può calcolare la somma dei 

possibili contenuti in base alle corrispondenti possibilità: 

 

1 probabilità su 2 di trovare 0 € 

1 probabilità su 2 di trovare 100 € 

 

0,5 x    0 €        =        0 € 

0,5 x 100€        =      50 € 
____________________ 

Speranza       =      50 €       
 

La conclusione è che il valore atteso della busta A è pari a 50 euro. Calcoliamo il valore per 

la B: 

 

1 probabilità su 2 di trovare 0 € 

1 probabilità su 2 di trovare 1 000 000 € 

 

0,5 x 0 €                     =               0 € 

0,5 x 1 000 000 €       =   500  000 € 
_____________________________ 

Speranza      =    500 000 €   
 

Il valore atteso della busta B è dunque 500 000 €: diecimila volte più grande di quello di A. 

Potendo scegliere, la decisione più saggia sarebbe B. 

 

Per calcolare se valesse la pena essere cristiani, Pascal immaginò un’altra coppia di buste: la 

fede cristiana e l’ateismo. Egli suppose che l’esistenza di Dio fosse 1 a 1 rispetto alla sua 

non-esistenza (il 50%). L’uomo può quindi scegliere tra la busta A e la busta B, tra essere 

cristiano o ateo. Nello scegliere la fede, comportandosi da buoni cristiani, dopo la morte si 
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presentano due possibilità: se non c’è alcun Dio, svanire nel nulla, ma se Dio esiste, andare 

in Paradiso e godere dell’eterna beatitudine –  l’infinità positiva. 

Il valore del vivere secondo la fede cristiana ammonta così a: 

 

1 probabilità su 2 di svanire nel nulla 

1 probabilità su 2 di andare in Paradiso 

 

0,5 x  0         =      0  

0,5 x  +∞        =   +∞           
_________________ 
Speranza        =   +∞        

 

Mezza infinità è ancora l’infinità, quindi il valore atteso di essere cristiani è infinititamente 

positivo. Calcoliamo invece cosa accade se si punta sull’ateismo. Se Dio non esiste, l’ateo 

non guadagna niente dall’avere avuto ragione: dopo la morte si dissolve infatti nel nulla. Se 

la scelta però è sbagliata e Dio esiste, la conseguenza è l’Inferno per l’eternità: infinità 

negativa. Cosicché il valore di essere ateo risulta: 

 

1 probabilità su 2 di svanire nel nulla 

1 probabilità su 2 di andare in Paradiso 

 

0,5 x  0        =      0  

0,5 x  -∞        =   -∞           
________________ 
Speranza       =   -∞        

 

Di fronte all’infinità negativa il buon senso ci induce a decidere di vivere da cristiano invece 

che da ateo. Se anche la probabilità dell’esistenza di Dio fosse solo una su mille, il valore 

dell’essere cristiano sarebbe ancora: 

 

999 probabilità su 1000 di svanire nel nulla 

1 probabilità su 1000 di andare in Paradiso 

 

0,999  x    0         =      0  

0,001 x  +∞        =   +∞           
___________________ 

Speranza        =   +∞     
 

 

La vincita resta quindi l’infinità positiva, così come l’infinità negativa resta la vincita 

dell’ateismo. E’ quindi preferibile essere buoni fedeli, indipendentemente dal fatto che 

l’esistenza divina sia molto o poco probabile. 
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