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MATEMATICA 
1. Perché lo zero? 
 
Decidere come iniziare un libro è altrettanto complicato quanto determinare le origini dell’universo. (John 
D. Barrow) 
Nel mio caso non si tratta né di scrivere un libro, né tantomeno di individuare le origini del cosmo, bensì 
molto più semplicemente di approfondire, al termine di un ciclo di studi liceali, una tematica a parer mio 
molto interessante. 
Tuttavia, perché tanto interesse per lo zero? E perché scegliere di affrontare proprio il nulla? 
La risposta è tanto complessa quanto la materia cui intendo accostarmi. Come spesso mi accade di fronte a 
“meraviglie” matematiche, anche davanti allo zero non riesco a restare indifferente; mi ha sempre 
affascinato: come spiegare la bellezza di un numero che da solo non vale proprio 
nulla, eppure mutato di poche posizioni diventa una cifra del tutto rispettabile? E  poi è la cifra a mio 
avviso più curiosa che esista: un numero che posto davanti gli altri li rende infinitamente piccoli, ma posto 
dietro infinitamente grandi. Lo zero è forse una delle invenzioni più geniali della Storia, e tuttavia, com’è 
avvenuto con la maggior parte delle scoperte umane più significative, esso viene ampiamente utilizzato 
senza che se ne riconosca l’importanza, sfruttato e svuotato della propria natura. Perché lo zero non è solo 
un semplice circolino che siamo abituati a vedere fin dai nostri primi calcoli. Lo zero equivale ad una 
mancanza, ad una assenza, ad un buco: insomma, equivale al nulla. E che cos’è questo nulla che ha 
assillato artisti e filosofi, alle prese con il significato dell’esistenza umana? Il nulla c’è, non possiamo 
negarne l’esistenza; il cosmo ha origine dal nulla, la vita ha origine dal nulla e, come l’universo, ad esso 
ritorna. Ma come esprimere un qualcosa che non c’è, come rappresentarlo visivamente e renderlo 
tangibile? 
Sono state queste domande a condurmi alla scelta, forse azzardata, di affrontare un tema “scomodo”, ma 
stimolante, perché indefinito, misterioso e a me totalmente ignoto. Non pretendo di fornire alcuna 
soluzione, né sarebbe possibile formularne una: il concetto di nulla,a differenza dei calcoli elementari con 
lo zero, non porta a risultati certi. Tuttavia, se penso al nulla la mia mente non si popola soltanto di 
immagini di “pazzi” filosofi consumati dall’amore per il sapere ed eccentrici letterati troppo pessimistici 
per superare il proprio nichilismo. Se penso al nulla, davanti a me si erge uno spettacolo incontaminato 
della natura, uno spazio nudo e infinito, un deserto o il mare di notte. Davanti a tali manifestazioni della 
natura mi sembra impossibile non percepire quel senso di vuoto, di nulla tanto ricercato dall’arte, 
soprattutto novecentesca, ed espresso nei modi più disparati. Che cos’è l’uomo di fronte allo spettacolo 
della natura del mondo  
e all’infinità dell’Universo? Leopardi stesso aveva avuto una intuizione simile, osservando estasiato una 
pianta di ginestra alle pendici del Vesuvio. Siamo un nulla, a ben vedere. Se domani decidessimo di 
ritirarci a vivere su un albero,  il mondo farebbe tranquillamente a meno di noi. Ed ecco che risulta 
impossibile concepire il nulla senza il tutto, l’infinito! E come spiegare questo binomio inscindibile? 
Questo mi ha spinto ad avventurarmi in quest’argomentazione tanto complessa, ma tanto affascinante. 
 
2. Zero: tutta la storia                                                                                                                                                        
                                                                                                     
2.1 Egizi e Romani                                              
 
Nell'antichità gli Egizi erano notoriamente definiti veri maestri di geometria. Plutarco narra che la 
insegnarono a Talete e a Pitagora. I papiri ritrovati testimoniano conoscenze piuttosto elaborate: essi 
sapevano misurare terreni e ristabilire i confini dei campi dopo le inondazioni del Nilo, conoscevano 
formule per calcolare l'area di figure piane e il volume di solidi come il tronco di piramide. Eppure nei 
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papiri non vi è alcuna traccia dello zero, il primo e il più ambiguo dei numeri, così come non si trova nella 
matematica greca, che ampliò considerevolmente le conoscenze degli Egizi e con la creazione della logica 
costituì le basi di tutta la matematica moderna. La mancanza dello zero non si fece infatti sentire fino a 
quando si usarono sistemi additivi di rappresentazione numerica, come quelli egiziano, greco, romano o 
azteco, che in origine avevano solo simboli per l'unità, le decine, le centinaia, le migliaia... La numerazione 
egizia ricorreva alla ripetizione di una sequenza di simboli corrispondenti ad uno, dieci, cento, mille, 
diecimila, centomila e un milione; i segni comparivano in ordine di grandezza decrescente, ma soltanto per 
una questione stilistica: le posizioni relative dei simboli dei numerali non fornivano alcuna informazione 
numerica, cosicché non vi era la necessità di un simbolo per lo zero; se i numeri possono stare in qualsiasi 
posizione senza modificare la quantità totale che rappresentano, non c’è possibilità di un “posto” vuoto e 
un segno della sua presenza non avrebbe senso. E nel caso in cui non ci fosse nulla da contare, 
semplicemente non si metteva alcun simbolo. Così fu pure per i romani: ad esempio, per rappresentare il 
numero 2030 i romani scrivevano MMXXX, che registrava la presenza di due migliaia e tre decine, ma non 
l'assenza di centinaia e unità, ed era da interpretare come: 
 

1000 + 1000 + 10 + 10 + 10. 

  
Al vantaggio dei sistemi additivi, e cioè l'indipendenza dall'ordine degli addendi, si opponevano però 
sostanziali svantaggi: da un lato, la teorica necessità di infiniti simboli per le infinite potenze della base; e 
dall'altro, la (poco) pratica pesantezza della rappresentazione, che richiedeva troppe ripetizioni. Questa 
venne dapprima ovviata con l'introduzione di simboli per altri numeri, come i V e I romani, e poi 
dall'eliminazione delle ripetizioni di unità, decine, centinaia, ... mediante l'introduzione di simboli per i 
numeri fra 1 e 9: si passò così ad un sistema additivo-moltiplicativo , che permetteva ad esempio di scrivere 
2030 più semplicemente come: 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
2.2 Sumeri  
 
I Sumeri tentarono di ovviare al problema introducendo una nuova caratteristica: il loro sistema di 
numerazione non era puramente decimale, in quanto si serviva della base dieci per individuare le 

2 ·1000 + 3 ·10. 



                                                              

 5

grandezze, ma introduceva anche il numero sessanta come seconda base; i simboli individuavano i numeri 
uno, dieci, sessanta, seicento, tremilaseicento e trentaseimila.  
Tuttavia il simbolo corrispondente a 600 combinava la tacca che indicava il 60 con il cerchietto che 
rappresentava il 10. Questo schema creava una notazione moltiplicativa: c’erano meno simboli da imparare 

e 

quelli dei grandi numeri avevano una logica interna che consentiva di 
generare numeri maggiori partendo da quelli minori, senza dover 
inventare nuovi segni. Un cambiamento significativo avvenne intorno 
al 2600 a.C, grazie all’uso di uno stilo in grado di produrre linee più 
sottili e segni a forma di cuneo di differenti dimensioni. 
Il passo successivo nell’affinamento dei metodi, e che portò 
all’esigenza di inventare il simbolo dello zero, fu l’introduzione di un 

sistema posizionale in cui le ubicazioni dei simboli determinavano i loro valori. Ciò consentiva di usare un 
numero minore di segni, dal momento che lo stesso simbolo poteva assumere significati differenti a 
seconda della posizione.  
2.3 Il problema del “posto vuoto”: Babilonesi e Maya a confronto 
 
Un primo sistema posizionale fece la sua apparizione in Babilonia attorno al 2000 a.C; esso si limitava a 
estendere la notazione cuneiforme e il vecchio sistema additivo in base sessanta in modo che includessero 
l’informazione posizionale. Esso era usato in modo particolare dai matematici e dagli astronomi più che per 
la contabilità quotidiana, ma ben presto fu utilizzato nella registrazione dei decreti reali. In esso il numero 
10.292 sarebbe stato concepito come (2 x 60 x 60) + (51 x 60) + 32 (v. fig. 3).   
Si tratta di una rappresentazione perfettamente analoga a quella di cui ci serviamo noi, utilizzando le varie 
potenze di 10 anziché di 60; il sistema sessagesimale risulta il medesimo da noi impiegato per le misure di 
tempo: 7 ore, 5 minuti e 6 secondi corrispondono a (7 x 60 x 60) + (5 x 60) + 6 = 25.506 secondi. Il più 

antico sistema posizionale decimale simile al nostro non apparve prima della fine del III secolo a.C, quando 
i Cinesi introdussero il valore posizionale nel loro sistema di segni in base dieci. Il sistema babilonese era 
ancora un ibrido, in quanto l’indicazione del numero per cui andava moltiplicata ciascuna potenza di 60 era 
ancora espresso in forma additiva. Ciò avrebbe potuto causare ambiguità se non si fosse lasciato sufficiente 
spazio tra una potenza di 60 e la successiva. Questa difficoltà veniva in genere affrontata separando 
nettamente i diversi ordini di 60; tuttavia quando gli spazi bianchi sono più di uno risulta difficile valutarli: 
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si pensi con quale facilità possono essere confusi i numeri 72 (settantadue), 7 2 (settecentodue) e 7  2 
(settemiladue). Questa è la ragione per cui, dopo aver operato per 1500 anni senza un simbolo dello zero, i 
Babilonesi introdussero un segno di separazione: esso consisteva in due cunei sovrapposti, una doppia 
cuspide che permetteva di indicare un posto vuoto nella rappresentazione di un numero. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Da quando fu acquisito nel mondo dell’astronomia, data l’enorme importanza 
dell’astronomia babilonese, esercitò una notevole influenza attraverso i secoli, costituendo la prima 
rappresentazione simbolica dello zero nella storia della cultura umana. Tuttavia, lo zero dei Babilonesi non 
significava nulla più di uno spazio vuoto nel registro contabile: non veniva mai scritto come risultato di una 
operazione, quale potrebbe essere (5 – 5), e non era neppure associato ad un concetto metafisico di nulla. 
Non vi era alcun intreccio astratto: esso rispondeva semplicemente alle esigenze di un popolo di contabili.  

Il 

terzo sistema posizionale della storia della matematica mondiale in ordine cronologico venne ideato dai 
Maya, che raggiunsero livelli di grande raffinatezza nell’ambito delle scienze, matematiche e astronomiche 
in particolare. Il loro sistema di numerazione si fondava su una base venti e i numeri erano composti da 
combinazioni di punti, ciascuno equivalente a uno, e di aste, equivalenti a cinque. I primi diciannove 
numeri erano costruiti con punti e linee secondo uno schema additivo, derivato probabilmente da un 
sistema di numerazione anteriore basato sulle dita delle mani e dei piedi. 
Quando si dovevano scrivere numeri maggiori di 20 si creava una sorta di torre di simboli, il cui piano 
terreno indicava i multipli di uno, mentre il primo piano conteneva multipli di 20; al secondo piano, poi, 
non vi erano multipli di 20 x 20, ma di 360, in maniera tale che ogni livello rappresentasse multipli di 20 
volte maggiori di quelli del livello precedente, leggendo il numero dall’alto verso il basso. Il punto usato 
come simbolo dell’unità, talvolta sostituito da un cerchietto, si ritrova in tutta la regione sudamericana e 
secondo alcune ipotesi deriva dall’uso di semi di cacao come unità monetarie. Il sistema posizionale maya 
era integrato da un simbolo per lo zero a indicare l’assenza di moltiplicatore a uno dei livelli della “torre”; 
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il simbolo assomigliava ad una conchiglia, o secondo altre interpretazioni, ad un occhio. I Maya usavano lo 
zero sia in posizione intermedia, sia in posizione finale nelle loro sequenze di simboli. Tuttavia, nel nostro 
sistema decimale ciascun livello è correlato al precedente tramite potenze della base (dieci nell’esempio 

considerato) e ciò permette di “quantificare” l’effetto dello zero, 
dato che aggiungerlo alla destra di un numero comporta sempre la 
moltiplicazione per il valore della base; il sistema dei Maya, 
invece, manca di questa proprietà a causa delle distanze diseguali 
tra un livello e l’altro. Essi non introdussero mai una sequenza 
regolare di livelli perché non rispondeva alle loro esigenze di 
astronomi: il calendario più comune era composto da 360 giorni, 
divisi in periodi di 20 giorni; ciascun periodo era indicato con 
un’immagine che combinava i simboli degli intervalli di tempo 
con quelli che specificavano quanti di questi intervalli andavano 
considerati. Spesso in questi pittogrammi lo zero era dipinto con 
geroglifici differenti, a seconda dell’aspetto esteriore della 
composizione di simboli: insomma, lo zero fu introdotto per 
ragioni di carattere estetico, perché la rappresentazione grafica di 

una data apparisse più completa ed equilibrata. 
 

2.4 Lo Zero indiano, un numero un’idea 
 
Occorre attendere il VII secolo per ritrovare uno zero che non si limiti ad indicare uno spazio vuoto, ma lo 
stesso concetto di nulla. In India, in una civiltà che presentava un sistema posizionale in base dieci fondato 
sull’utilizzo di nove numeri distinti e su diversi nomi specifici per le potenze di dieci, lo zero compare per 
la prima volta già in un testo cosmologico del 458 d.C, giunto integro fino a noi. Inizialmente rappresentato 
da un punto, a poco a poco si iniziò ad usare il simbolo circolare 0: lo zero indiano indicava l’assenza di 
una cifra in qualunque posizione, ma fungeva anche da operatore, in grado di moltiplicare per la base 
ciascun numero, ed era incluso tra i possibili risultati di un calcolo. Nel IX secolo d.C. il grande 
matematico indiano Mahavira intuisce che quel simbolo può diventare un numero vero, come tutti gli altri. 
Lo zero è il primo dei numeri, è pari ed ha proprietà piuttosto strambe: se lo si aggiunge a un qualsiasi altro 
numero, per esempio 2, questi non aumenta: 2 + 0 =2. Anche se lo si sottrae ad un numero, questi non 
diminuisce: 2 - 0 = 2. Se invece moltiplico un qualsiasi numero per 0, ottengo sempre lo stesso risultato: 0. 
E, secondo Mahavira, se divido 2 o 3 o 4 per il zero ottengo lo stesso e medesimo risultato, zero. Ciò che 
più colpisce è la ricchezza di significati che gli Indù attribuiscono  
allo zero: esso poteva essere indicato con 18 nomi differenti, tra cui sunya, termine che letteralmente 
significa “vuoto”, ma che include le nozioni di spazio, di vuotezza, di irrilevanza, di nulla e di non essere. 
Tale molteplicità di sfumature in un unico concetto matematico è stato possibile perché alla base del 
numero che indica una quantità nulla vi era un ricco ed elaborato retroterra filosofico; mentre la tradizione 
greca ed ebraica rifuggivano dallo stato di nulla, in quanto logicamente inaccettabile per la prima e anatema 
per la seconda, la mentalità indiana considerava il nulla come uno stato di transizione, dal quale 
tutto poteva essere giunto e ogni cosa poteva ritornare. Da un lato l’idea dell’assenza, dall’altra il concetto 
di insignificanza, intrecciati tra di loro in maniera indistinguibile. Ai Greci, che potevano vantare 
eccezionali conquiste intellettuali, mancò quella dimensione mistica che avrebbe potuto contribuire a 
inserire lo zero in un sistema pratico di contabilità. 
 
2.5 Lo zero sbarca in Europa 
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I matematici indiani mutarono il ruolo dello zero, da mero segnaposto in un numero in piena regola.Il 
simbolo dello zero giunse poi in Europa attraverso la cultura araba, passando dalla Spagna e dalla Sicilia. 
Gli Arabi, in stretti rapporti commerciali con l’India, vennero a contatto con gli efficienti metodo di calcolo 
elaborati e iniziarono a tradurre molte opere matematiche provenienti dalla valle dell’Indo. Baghdad 
divenne un centro di smistamento culturale di primaria importanza; agli inizi del IX secolo il grande 
matematico arabo Al- Khuwarizmi illustrò la notazione indiana nel proprio trattato di aritmetica, 
gettandone le basi; lo zero, sunya nella valle dell’Indo, divenne as-sifr, che significa “assenza di qualunque 
cosa”. Il testo fu poi tradotto in latino, probabilmente da Abelardo di Bath verso il 1120, e conobbe una 
vasta diffusione. La diffusione del sistema indo-arabo in Europa è da attribuire in modo particolare a uno 
studioso francese, Gerberto d’Aurillac, che ne venne a conoscenza durante lunghi soggiorni in Andalusia; 
era di umili origini, ma ricevette una buona istruzione in un monastero ed intraprese una brillante carriera 
ecclesiastica, divenendo papa nel 999 con il nome di Silvestro II. Benché lo zero fosse pratico e 
indispensabile nel commercio e negli affari, tuttavia la “cifra del niente” incontrò forti resistenze 
nell’Europa cristiana: il sistema rivale, quello dei numeri romani, non era posizionale e non conteneva lo 
zero; quando un simbolo romano I compariva alla fine di un numero, per esempio II, veniva scritto IJ, per 
impedire che venisse corretto. Il sistema indo-arabo si prestava invece più facilmente alle frodi: l’aggiunta 
di una cifra alla fine del numero ne genera un altro più grande, e il simbolo zero poteva essere facilmente 
corretto in un 6 o un 9. Questi problemi contribuirono ad alimentare lo spirito conservatore degli Europei: 
nel 1299 a Firenze fu approvata una legge che vietava l’uso del sistema indiano e un editto analogo fu 
promulgato nel secolo XV a Francoforte; in alcuni scritti dello studioso inglese Guglielmo di Malmsbury si 
legge che la matematica del mondo arabo, che introduceva lo zero, era "pericolosa magia saracena". Nel 
XIII secolo Leonardo da Pisa, più noto come Fibonacci, tentò di mostrare la ragion pratica di quel numero, 
svuotandolo di ogni pericoloso riferimento: battezzò lo zero arabo zephirum, o cephirum, da cui poi 
deriverà zefiro, zefro o severo, infine abbreviata in dialetto veneziano in zero. “Gli indiani - scrive 
Fibonacci nel suo Liber abaci – usano nove figure: 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1 e con queste, assieme al segno 0, 
che gli arabi chiamano cephirum, scrivono qualsiasi numero. […] et dovete sapere chel zeuero per se solo 
non significa nulla, ma è potentia di fare significare... Et decina o centinaia o migliaia non si puote scrivere 
senza questo segno 0”. Negli ambiti matematici il concetto di zero venne a poco a poco legittimato, fino a 
costituire le basi del calcolo infinitesimale del XVIII secolo, ma i vantaggi dello zero continuarono ad 
essere poco evidenti a chi basava la propria numerazione sulle dita delle mani. Perché la coriacea Europa si 
arrendesse alla cifra del nulla occorsero secoli di opposizione e diffidenza, che in parte sono rintracciabili 
tuttora nella nostra mentalità.   

3. Le paurose proprietà del nulla 
 

L'AVVENTURA DELLO 
ZERO  
di Gianni Rodari 

C'era una volta 
un povero Zero 

tondo come un o, 
tanto buono ma però 

contava proprio zero e 
nessuno 

lo voleva in compagnia. 
Una volta per caso 

trovò il numero Uno 
di cattivo umore perché 
non riusciva a contare 

fino a tre. 
Vedendolo così nero 

il piccolo Zero, 
si fece coraggio, 

sulla sua macchina 
gli offerse un passaggio; 
schiacciò l'acceleratore, 

fiero assai dell'onore 
di avere a bordo 

un simile personaggio. 
D'un tratto chi si vede 

fermo sul marciapiede? 
Il signor Tre 

che si leva il cappello 

e fa un inchino 
fino al tombino... 
e poi, per Giove 

il Sette, l'Otto, il Nove 
che fanno lo stesso. 

Ma cosa era successo? 
Che l'Uno e lo Zero 

seduti vicini, 
uno qua l'altro là 

formavano un gran Dieci: 
nientemeno, un'autorità! 
Da quel giorno lo Zero 

fu molto rispettato, 
anzi da tutti i numeri 
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ricercato e corteggiato: 
gli cedevano la destra 
con zelo e premura 
(di tenerlo a sinistra 

avevano paura), 
gli pagavano il cinema, 

per il piccolo Zero 
fu la felicità. 

 
(Gianni Rodari) 

da “Il libro delle filastrocche” 
 

La filastrocca di Rodari rivela in solo una piccola proprietà di questo numero che pur valendo “nulla” 
è per l’uomo fonte di timore: la capacità di far aumentare decine di volte il valore di una cifra.  
Secondo gli antichi la condizione naturale all’inizio dei tempi era costituita da cosmico vuoto e 
disordine e da ciò nasceva l’inquietudine che un giorno, alla fine dei tempi, la situazione si sarebbe 
ripresentata. E non era forse lo zero il simbolo di quel vuoto? 
Ma il timore suscitato dallo zero scendeva più in profondità rispetto a una semplice angoscia a 
riguardo del nulla. Agli occhi degli antichi le proprietà matematiche dello zero erano inesplicabili, 
ammantate di mistero al pari della nascita dell’Universo. Quel particolare numero è, infatti, differente 
da tutti gli altri. Nella notazione babilonese lo zero era il solo a non rimanere mai scompagnato, e per 
buoni motivi: uno zero da solo opera invariabilmente misfatti, o come minimo si comporta in maniera 
diversa dagli altri numeri. 
Aggiungiamo un numero a se medesimo e la somma è un numero diverso: uno più uno fa due e due 
più due fa quattro; zero più zero, però, rimane zero. Questo risultato è in disaccordo con un principio 
fondamentale sui numeri, l’ assioma di Archimede, secondo il quale addizionando una quantità con 
se stessa tante volte quanto basta è possibile eccedere qualsiasi altra quantità (l’ assioma è 
originariamente formulato in termini di aree, e la quantità in parola vi è definita come differenza di 
due superfici diseguali). Lo zero si rifiuta di aumentare, e del pari rifiuta di fare aumentare ogni altro 
numero: addizioniamo due con zero ed il risultato è sempre due; non importa nemmeno prendersi la 
briga di fare la somma. Idem con la sottrazione: togliendo zero da due si riottiene due. Lo zero non ha 
consistenza, ma seppure ne sia privo, codesto numero mina alle fondamenta le più semplici 
operazioni matematiche quali moltiplicazione e divisione. 
Nel dominio dei numeri la moltiplicazione è, in senso letterale, uno stiramento. Immaginiamo la retta 
di rappresentazione dei numeri come una bandella elastica graduata a intervalli uguali. La 
moltiplicazione per due equivale, allora, ad allungare l’ elastico di un fattore due, in modo che la 
tacca dell’ uno venga a trovarsi dov’ era il due, quella del tre si trovi sul sei e così via. Analogamente, 
moltiplicare per un mezzo è come rilasciare un poco a bandella, quanto basta perché il contrassegno 
del due si trovi dov’ era l’ uno e quello del tre in  corrispondenza di uno e mezzo. Ma che cosa 
succede se si moltiplica per zero? 
N volte zero fa sempre zero, cosicché dopo l’ operazione tutte le tacche sono su zero. L’ elastico si è 
retto, l’ intero regolo ha collassato. 
Sfortunatamente non c’ è modo di aggirare lo spiacevole dato di fatto: zero volte qualsiasi quantità 
deve dare zero, è una caratteristica del nostro sistema di numerazione. Perché tutti i numeri che 
usiamo tutti i giorni abbiano un senso, occorre che valga una proprietà chiamata “distributiva”, 
meglio esposta con un esempio. Immaginiamo che un negozio di giocattoli venda palle in confezioni 
da due e cubi in confezioni da tre, e che il negozio vicino offra, invece, un pacco assortito di due palle 
e tre cubi. Un articolo-palle più un articolo-cubi da una parte equivale all’ articolo assortito dall’ 
altra, ma congruenza richiede che un acquisto di sette confezioni di palle e sette di cubi nel primo 
esercizio che un acquisto di sette pacchi assortiti nel secondo. Questa è la proprietà distributiva; in 
notazione numerica diciamo che 7 × 2 + 7 × 3 = 7 × (2 + 3), e i conti tornano regolarmente. 
Applicando ora la medesima proprietà allo zero, si vede accadere qualche cosa di strano. Sappiamo 
che 0 + 0 = 0, e dunque moltiplicare per (0+ 0) uno stesso numero è lo stesso che moltiplicarlo per 
zero. Prendendo per esempio il due, si ha che 2 × (0 + 0) = 2 × 0. qualunque cosa sia il prodotto 2 × 0 
quand’ è sommato a se stesso conserva il medesimo valore, il che lo rende assai simile a zero. E di 
zero, in effetti, si tratta, come si vede sottraendo 2 × 0 da entrambi i membri dell’ equazione 
precedente: rimane, appunto, 2 × 0 = 0. 
Siccome qualunque numero può andare al posto di due , ecco dimostrato che, si faccia come si vuole, 
la moltiplicazione per zero produce sempre zero.  
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Codesto numero piantagrane fa implodere la retta dei numeri in un unico punto, ma per importuna 
che sia questa proprietà, la reale potenza dello zero si manifesta nella divisione. Così come 
moltiplicare stira la retta dei numeri, dividere la restringe. Nell’ un caso si estende la retta di un 
fattore pari al moltiplicatore, e nell’ altro la si riduce di un fattore pari al divisore, di fatto 
ripristinando la situazione iniziale. La divisione per un numero annulla gli effetti della 
moltiplicazione: una tacca “stirata” su una nuova posizione ritorna al punto di partenza. 
Abbiamo constatato quello che succede nel moltiplicare per zero: la retta dei numeri ne viene 
distrutta. Con la divisione si dovrebbe ottenere l’ effetto opposto e cancellare l’ esito distruttivo , ma 
per disdetta non è precisamente questo ciò che si verifica. Nell’ esempio appena fatto si è visto che il 
prodotto 2 × 0 è uguale a 0, cosicchè dobbiamo assumere che 2 × 0/0 ci restituisca 2 annullando l’ 
effetto della moltiplicazione, così come 3 × 0/ 0 ci riporti a 3 e 4 × 0/0 ripristini il 4. Ma, avendo 
appena concluso che 2 × 0, 3 × 0, 4 × 0 sono tutte quantità eguali a 0, risulta che 2 × 0/0 equivale a 
0/0 come pure 3 × 0/0 e 4 × 0/0. Ahimè, ciò significherebbe che 0/0 è contemporaneamente uguale a 
2, a 3 e a 4, un risultato del tutto incoerente.  
Analoghe stranezze si verificano considerando 1/0 per altro verso. Se la moltiplicazione per zero 
neutralizza la divisione per zero, allora 1/0 × 0 deve dare uno; ma allo stesso tempo sappiamo 
qualunque prodotto con fattore zero deve dare zero! Non esiste un numero che, moltiplicato per zero, 
produca uno, almeno non uno dei numeri incontrati fin qui. 
Il peggio, però, avviene se perversamente si procede a dividere per zero: vengono scardinati gli stessi 
principi logici e matematici. La divisione per zero – e basta compierla una sola volta – consente di 
dimostrare, conti alla mano, letteralmente ogni proposizione al mondo. 
 
4. Zero, la leggenda dei cieli 
 
Il termine “Zero” venne utilizzato solitamente dagli Alleati durante la seconda guerra mondiale per 
definire il Mitsubishi A6M, un caccia leggero in dotazione al Dai-Nippon Teikoku Kaigun Koku 
Hombu, il servizio aeronautico della Marina Imperiale Giapponese dal 1940 al 1945. Il 31 luglio 
1940 il nuovo caccia viene ufficialmente adottato dalla Marina nipponica che, secondo la prassi di 

adottare come denominazione dei nuovi aerei le ultime due cifre 
dell'anno di entrata in servizio ed essendo il 1940 il 2600° anno 
dell'era nipponica, gli attribuisce la denominazione ufficiale di 
caccia imbarcato Tipo 0, da cui il nome di Zero con cui sarà 
universalmente conosciuto.  
La designazione ufficiale si otteneva componendo la "A" per 
"aereo imbarcato", il "6" perchè era il sesto modello costruito 
per la Marina Giapponese e la "M" iniziale del costruttore: la 
Mitsubishi. Progettato per l'attacco, lo Zero dava la precedenza 
alla manovrabilità ed alla potenza di fuoco a spese della 
protezione - principalmente non aveva serbatoi di carburante 
autosigillanti o corazzatura - perciò molti Zero furono abbattuti 
in combattimento troppo facilmente. Altra caratteristica mortale 

dello Zero era la mancanza di bulloni esplosivi con cui far saltare il tettuccio della carlinga: i piloti 
dovevano aprirlo manualmente per potersi lanciare con il paracadute, con tutte le difficoltà del caso. 
Tuttavia, nei primi anni di guerra, molti piloti di aerei giapponesi non indossavano mai il paracadute, 
perché ritenuto limitante i movimenti nell'abitacolo e soprattutto non rispondente a quanto previsto 
nel codice d'onore dei guerrieri giapponesi, per cui lanciarsi con il paracadute equivaleva all'onta 
della resa, alla quale era preferibile la morte onorata in combattimento. Questo portò, ben presto, a 
perdite elevate anche tra i piloti più esperti, sempre più difficilmente rimpiazzabili. A causa della sua 
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grande agilità i piloti Alleati scoprirono che la tattica di combattimento corretta contro lo Zero era di 
rimanere fuori tiro e combattere sulla picchiata e cabrata. Utilizzando la velocità e resistendo alla 
tentazione di battere in manovra lo Zero, eventualmente i cannoni potevano essere portati sul 
bersaglio e solitamente bastava una raffica per abbatterlo. I primi A6M2 divennero operativi nel 
luglio 1940 e, due mesi dopo, ebbero il battesimo del fuoco in Cina. All'entrata in guerra del 
Giappone, gli Zero costituivano la punta di forza della componente aerea imbarcata. Grazie a una 
combinazione di eccellente maneggevolezza e potenza di fuoco, il caccia della Mitsubishi si sbarazzò 
con facilità dell'eterogenea collezione di aerei Alleati inviatigli frettolosamente contro, mentre il suo 
enorme raggio operativo (di oltre 2.600 km) gli permetteva di apparire su fronti così distanti da dare 
ai comandanti alleati l'errata convinzione che i giapponesi disponessero di un numero di Zero assai 
superiore a quello reale. In realtà, all'epoca dell'attacco a Pearl Harbor c'erano solo 420 Zero attivi nel 
Pacifico. Il modello 21 imbarcato su portaerei era il tipo incontrato più spesso dagli americani, spesso 
molto più lontano dalla sua portaerei di quanto atteso.  
 
4.1 Attacco giapponese a Pearl Harbor 
 
Lo Zero si guadagnò rapidamente una grande reputazione. Da Pearl Harbor in 
poi, fino alla battaglia delle Midway del giugno 1942, mantenne incontrastato 
il dominio del cielo.  
L’attacco di Pearl Harbor fu un’ operazione aeronavale che ebbe luogo la 
domenica del 7 dicembre 1941, quando forze navali ed aeree giapponesi 
attaccarono la base navale statunitense di Pearl Harbor, nelle isole Hawaii. 
L'armata giapponese si avventò con tutta la sua potenza contro la base navale, 
sicura dell'effetto sorpresa: era notoriamente un giorno di riposo militare, non 
erano ancora stati montati i congegni antisiluro, e soprattutto la dichiarazione 
di guerra, grazie alla differenza di fuso orario, arrivò solo pochi minuti prima 
dell'azione militare. L’operazione fu concepita dal celebre ammiraglio Isoroku 
Yamamoto, il quale la guidò mentre si trovava nella baia di Hiroshima a 
bordo della corazzata Nagato. Il blitz scattò alle 7,53 dopo che il comandante Mitsuo Fuchida aveva 
lanciato l’ordine in codice ‘tora, tora, tora’, che significa ‘tigre’ e che darà il titolo ad un famoso film 
del 1970 che vinse l’ Oscar per gli effetti speciali. All’operazione parteciparono complessivamente 
360 aerei che avevano attraversato il Pacifico su sei portaerei giunte ad appena 350 chilometri dalle 
Hawaii lungo una rotta segreta e in silenzio radio. L’ attacco, che si svolse in due grandi ondate 
successive, fu improvviso e fulmineo e si concluse in un paio d’ore.  
Non appena la prima ondata (costituita da 183 velivoli che vennero lanciati a nord di Oahu, di cui 45 
caccia Zero per la scorta ed il mitragliamento a bassa quota) comandata dal capitano di corvetta 
Mitsuo Fuchida entrò nel raggio di azione dei radar americani, fu avvistata da una postazione 
dell'Esercito da poco operativa in quanto fino ad allora utilizzata come centro di addestramento per i 
radaristi, sita nella posizione più settentrionale delle Hawaii. Il giovane ufficiale che la presiedeva, 
privo di solida esperienza, ritenne che dovesse trattarsi di uno stormo di sei bombardieri americani 
tipo B-17 il cui arrivo era atteso a breve. La rotta di avvicinamento della prima ondata di attacco 
inoltre si discostava poco da quella lungo la quale i bombardieri americani si sarebbero dovuti 
avvicinare.  
Grazie ad un sistema di decodifica chiamato Magic, gli Stati Uniti riuscivano a decriptare tutti i 
messaggi giapponesi, scoprendo che la guerra con l'impero del Sol Levante sarebbe stata imminente, 
e sentendo in diretta tutte le vicende dell'incursione nemica, ma la base di Pearl Harbor non era stata 
avvisata.  
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Il giorno dopo il presidente Roosvelt pronunciò un discorso alla nazione  che mutò gli animi degli 
americani fino ad allora propensi a  mantenere la pace con  il Giappone.  
Il bilancio fu terribile: in meno di due ore 5 corazzate vennero affondate (Oklahoma, California, West 
Virginia, Nevada) e tre gravemente danneggiate (Maryland, Pennsylvania, Tennessee). Sui campi 
d'aviazione di Oahu furono distrutti 188 aerei americani e altri 159 danneggiati; le perdite umane 
ammontarono a 2403 morti americani (2008 della Marina, 109 dei Marines, 218 dell'Esercito, 68 
civili) e 1178 feriti. Secondo i calcoli di Tokyo i giapponesi persero 29 aerei, tra cui 9 caccia, 15 
bombardieri e 5 aerosiluranti, un grande sommergibile e tutti e cinque i sommergibili tascabili.  I 
morti da parte nipponica furono 64 di cui 55 aviatori. Non si seppe mai quanti fossero stati i marinai a 
bordo del grande sommergibile. Alle 5.05 (ora in Giappone), l'ammiraglio Nagumo confermò alle 
supreme autorità militari il "kishu-seiko", il successo dell'attacco di sorpresa. Sette ore più tardi il 
Mikado appose il sigillo imperiale al rescritto che proclamò lo stato di guerra con gli Stati Uniti 
d'America.  
Negli Stati Uniti, quello dell’azione giapponese fu definito “il giorno dell’infamia”. Il giorno dopo il 
presidente Roosevelt dichiarava guerra al Giappone. Il successo conseguito a Pearl Harbor permise al 
Giappone di ottenere momentaneamente il controllo del Pacifico e spianò la strada ai successivi 
trionfi nipponici prima che gli USA riuscissero ad armare una flotta in grado di tenere testa a quella 
giapponese, fino alla vittoria finale nel 1945, quando gli Stati Uniti si vendicarono con le due bombe 
atomiche sganciate ad Hiroshima e Nagasaki.  
 
5.  La volontà del nulla: il nichilismo di Nietzsche 
 
Il problema del nichilismo costituisce uno dei motivi più rilevanti (e attuali) della riflessione di 
Nietzsche. 
In una prima accezione, Nietzsche intende per nichilismo “la volontà del nulla”, ovvero ogni 
atteggiamento di fuga e di disgusto nei confronti del mondo concreto. Atteggiamento che vede 
incarnato soprattutto nel platonismo e nel cristianesimo. I una seconda accezione, connessa alla 
precedente ma più caratterizzante, Nietzsche adopera il termine nichilismo “per indicare il 
movimento storico da lui riconosciuto per la prima volta, ma che domina già i secoli precedenti e che 
darà l’impronta al prossimo, e di cui egli compendia l’interpretazione più essenziale nella breve 
sentenza: “Dio è morto” (Heidegger).  
In altri termini Nietzsche intende per nichilismo la specifica situazione dell’uomo moderno e 
contemporaneo, che, non credendo più nei “valori supremi” (Dio, la verità, il bene…) e in un “senso” 
o in uno “scopo metafisico” delle cose, finisce per avvertire di fronte all’essere, lo sgomento del 
“vuoto”e del “nulla”. Ora, poiche Nietzsche, nei Frammenti postumi del 1887-1888, presenta se 
stesso come “il primo perfetto nichilista d’Europa, che però ha gia vissuto in sé fino in fondo il 
nichilismo stesso – che lo ha dietro di sé, sotto di sé, fuori di sé”, nasce il problema di chiarire perché 
questo filosofo, pur avendo “attraversato” il nichilismo, si senta ormai sopra e dopo di esso. 
La questione è storiograficamente dibattuta. In compenso, alcuni testi del filosofo risultano, su questo 
questo tema, sufficientemente chiari. Ad esempio, alla domanda che egli stesso si pone: “che cos’è il 
nichilismo”, Nietzsche, nei Frammenti postumi, risponde: “manca il fine, manca la risposta al -
perché?-” e “i valori supremi si svalorizzano”. Ma per motivo, ed in che senso, da un certo punto di 
vista della storia, l’uomo sostiene che non c’è un fine e che tutto è niente? Ciò è da collegarsi, 
puntualizza Nietzsche, al fatto che l’uomo, in virtù delle metafisiche, dapprima si è immaginato dei 
fini assoluti e delle realtà trascendenti e in seguito, avendo scoperto che tali fini ed oltre-mondi non 
esistono e che l’essere non è né uno (cioè una totalità razionale ordinata), né vero (in quanto non 
esiste una verità assoluta scritta negli enti), né buono (poiché la realtà non si conforma alle nostre 
aspettative etiche), è piombato nell’angoscia nichilistica: “il nichilismo come stato psicologico 
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subentra di necessità in primo luogo, quando abbiamo cercato in tutto l’accadere un “senso” che in 
esso non c’è, sicché alla fine a chi cerca viene a mancare il coraggio”. 
Anzi, quanto più l’ uomo si è illuso, tanto più è rimasto deluso, come testimonia esempio il caso dell’ 
individuo post-cristiano, che avendo smesso di credere nell’ aldilà, nel Dio-provvidenza ecc., non può 
fare a meno di soffrire un terribile senso di vuoto, che non percepirebbe così acutamente se non fosse 
passato attraverso il cristianesimo: “sta venendo il tempo in cui dovremo pagare di essere stati 
cristiani per due millenni; perdiamo il centro di gravità che ci faceva vivere – per un certo tempo non 
sapremo come cavarcela”.  
L’ equivoco del nichilismo moderno, come mostra il suo meccanismo “genealogico”, risiede dunque 
nel fatto che esso identifica la mancanza di fini e strutture metafisiche “razionali” e “provvidenziali” 
con la mancanza di senso “tout-court”. In altre parole, l’ equivoco del nichilismo consiste nel dire che 
il mondo, non avendo quella serie di significati “forti” che i metafisici gli attribuivano (unità, verità 
assoluta ecc.), non ha nessun senso: “Risultato: il credere nelle categorie di ragione è la causa del 
nichilismo – abbiamo misurato il valore del mondo in base a categorie che si riferiscono a un mondo 
puramente fittizio”. 
In realtà i significati, non esistendo come strutture metafisiche date, e quindi come degli assoluti, 
esistono come prodotti della volontà di potenza, che affrontando il caos dell’ essere impone ad esso i 
propri fini: “ La domanda del nichilismo <<a che scopo?>> procede dalla vecchia abitudine di vedere 
il fine come posto, dato, richiesto dall’ esterno – cioè da una qualche autorità sovrumana. Anche dopo 
avere disimparato a credere in quest’ ultima, si continua a cercare, secondo la vecchia abitudine, un’ 
altra autorità in grado di parlare un linguaggio assoluto e di imporre fini e compiti. Viene quindi in 
primo piano l’ autorità della coscienza (quanto più si emancipa dalla teologia, tanto più la morale 
diventa imperativa), in sostituzione di un’ autorità personale. O l’ autorità della ragione. O l’ istinto 
sociale (il gregge). O la storia con uno spirito immanente, che ha il suo fine in sé e a cui ci si può 
abbandonare. Si vorrebbe aggirare la necessità di avere una volontà,di volere uno scopo, il rischio di 
dare a se stessi un fine”. 
Questo  mostra come Nietzsche, pur essendo anch’ egli nichilista radicale ( in quanto nega la 
presenza di fini o valori intrinseci alle cose stesse), lo sia in modo tale da superare il nichilismo 
stesso. Infatti, poiché “patologica è l’ immensa generalizzazione, la conclusione che non c’ è nessun 
senso”, il nichilismo appare a Nietzsche soltanto uno stadio intermedio, ovvero un No alla vita che 
prepara il grande Sì ad essa, attraverso l’ esercizio della volontà di potenza. Del resto, Nietzsche, sia 
pure in modo disorganico, abbozza una variegata tipologia del nichilismo. Egli distingue ad esempio 
fra nichilismo incompleto e nichilismo completo. Il nichilismo incompleto è quello in cui i vecchi 
valori vengono distrutti, ma i nuovi che a loro subentrano hanno la medesima fisionomia dei 
precedenti: “nel nichilismo incompleto rimane ancora operante una fede; per rovesciare il mondo dei 
valori si deve ancora credere in qualcosa, in un ideale, si ha ancora un bisogno di verità. Come forme 
di nichilismo incompleto Nietzsche nomina: a) in ambito politico il nazionalismo, lo chauvinismo, il 
socialismo e l’ anarchismo; b) in ambito scientifico lo storicismo e il positivismo; c) in ambito 
artistico il naturalismo e l’ esteticismo francese”. 
Il nichilismo completo è il nichilismo vero e proprio.  Tale nichilismo può essere segno di debolezza 
e di forza. Nel primo caso, cioè come sinonimo di “declino e regresso della potenza dello spirito”, si 
ha il nichilismo passivo, che si limita a prendere atto del declino dei valori e a crogiolarsi nel nulla o 
in una serie di narcotici posticci. Nel secondo caso, cioè come sinonimo della “cresciuta potenza 
dello spirito”, si ha il nichilismo attivo, che si esercita come “forza violenta di distruzione”. Nietzsche 
chiama estrema la forma di nichilismo attivo che distrugge ogni residua credenza in qualche verità in 
sé di tipo metafisico: “Che non ci sia una verità; che non ci sia una costituzione assoluta delle cose, 
una “cosa in sé” – ciò stesso è un nichilismo, è anzi il nichilismo estrem”; “La forma estrema del 
nichilismo sarebbe il sostenere che ogni fede, ogni tener per vero sia necessariamente falso: perché 
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non esiste affatto un MONDO VERO”. In riferimento al fatto che in tal modo il nichilismo estremo 
crea spazio per nuove possibilità e viene fuori allo scoperto, Nietzsche parla anche di nichilismo 
estatico. 
Il nichilismo attivo estremo o estatico raggiunge la sua completezza, cioè  diviene classico, quando, 
fungendo da premessa per il superamento del nichilismo stesso e per l’ esercizio della volontà di 
potenza, passa dal momento distruttivo (o reattivo) al momento costruttivo (o creativo), ovvero 
quando si rende conto che il senso, non essendo (ontologicamente) dato, deve essere (umanamente) 
inventato: “DARE UN SENSO – questo compito resta assolutamente da assolvere, posto che nessun 
senso vi sia già”. 
In conclusione, dal punto di vista di Nietzsche, progettare di vivere senza certezze metafisiche 
assolute (cioè senza i “valori supremi”) non significa distruggere ogni senso o norma, ma 
responsabilizzare l’ uomo a porsi come fonte di valori e di significati. Accettare il rischio e la fatica 
di dare un senso al caos del mondo dopo la morte delle antiche certezze e delle vecchie fedi: ecco il 
significato ultimo del superamento nietzscheano del nichilismo. 
Ed ecco per quale motivo Nietzsche ha inteso essere “paziente, diagnostico e terapeuta, nella stessa 
persona, della malattia mortale del nichilismo”(H. Kung). 
 
6. Zeno Cosini, cosa da nulla 
 
L’autore traccia nel romanzo la figura del terzo degli inetti. Zeno Cosini infatti è una sorta di fratello 
maggiore, più anziano, di Alfonso Nitti e di Emilio Brentani (protagonisti rispettivamente di “Una 
vita” e “Senilità”). Lo stesso nome del personaggio, Cosini, richiama l’idea stessa dell’ inettitudine, 
della piccola cosa senza valore, della rassegnazione. In apparenza Zeno si presenta molto diverso dai 
“fratelli”: è gaio, scanzonato, ironico, e gli vanno bene quasi tutte. In realtà rimane l’inetto di sempre; 
non è uno che è guarito, ma che ha accettato la sua “malattia” e si è reso conto che essa coincide con 
la sua originalità esistenziale: in tal modo si è messo nelle condizioni di poter vivere cin i “normali” e 
anzi di godere dei vantaggi che la conoscenza “analitica” di sé e degli altri gli procura. Non è 
spuntato alcun valore nuovo o ideale che possa dar senso alla sua vita da nulla: il pessimismo rimane 
integrale, solo che adesso Zeno-Svevo ha imparato a tollerarsi e a tollerare a furia di esercizio 
ironico.  
Come scrive Elio Gioanola "secondo Svevo l'inetto è un abbozzo, un essere in divenire che ha ancora 
la possibilità di evolversi verso altre forme grazie proprio alla sua mancanza assoluta di uno sviluppo 
marcato in qualsiasi senso, mentre gli individui "normali", "sani", che sono già perfettamente 
compiuti in tutte le loro parti, sono incapaci di evolversi ulteriormente, si sono arrestati nel loro 
sviluppo e cristallizzati nella loro forma definitiva". Particolarmente interessante è la concezione che 
Zeno ha di sé a confronto con gli altri personaggi (le tre sorelle, il padre, Guido Speier, Enrico 
Copler...): egli sa di essere malato e considera gli altri "sani", ma proprio perché questi ultimi sanno 
di esser "normali" tendono a rimanere cristallizzati nel loro stato, mentre Zeno, inquieto, si considera 
un inetto e per questo è disposto al cambiamento e a sperimentare "nuove forme di esistenza". Sulla 
base di questa convinzione egli finisce col ribaltare il rapporto tra sanità e malattia: l'inettitudine si 
configura come una condizione aperta, disponibile ad ogni forma di sviluppo; e di conseguenza la 
sanità si riduce ad un difetto, l'immutabilità.  
In definitiva Zeno non s'illude più di poter guarire con la psicanalisi, perché la vita è un male 
incurabile, perché la  società senza valori in cui vive, come la vita di  ogni uomo,  non può che 
precipitare nel nulla di "una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni". Ogni ipotesi di recupero di 
una salute integrale ( e cioè di mutamento della situazione dell’uomo del Novecento che Zeno va ad 
incarnare) deve pertanto passare attraverso l’annullamento dell’uomo e la distruzione della civiltà e 
della terra medesima. 
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“Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. Quando i gas 
velenosi non basteranno più, un uomo fatto come tutti gli altri, nel segreto di una stanza di questo 
mondo, inventerà un esplosivo incomparabile, in confronto al quale gli esplosivi attualmente esistenti 
saranno considerati quali innocui giocattoli. Ed un altro uomo fatto anche lui come tutti gli altri, ma 
degli altri un po' più ammalato, ruberà tale esplosivo e s'arrampicherà al centro della terra per porlo 
nel punto ove il suo effetto potrà essere il massimo. Ci sarà un'esplosione enorme che nessuno udrà e 
la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli priva di parassiti e di malattie”. 
 
 


