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INTRODUZIONE 
 

Non è stato facile scegliere gli argomenti della mia breve trattazione, dato che era 

necessario collegare in modo funzionale interessi, discretamente vasti, e discipline di studio 

diverse, ciascuna con la propria specificità. 

L’empasse è stata superata grazie alle letture di quest’ultimo anno, in cui ho avuto modo di 

conoscere la teoria dei giochi. Il modello matematico in questione ben si collegava ad 

applicazioni pratiche e a situazioni storiche, tra cui, in particolare, la guerra fredda.  

L’abbozzo del percorso interdisciplinare ha così iniziato a prendere corpo e subito si è 

rivelato promettente. Essendo i miei interessi legati da sempre sia alla matematica che alla 

storia, l’approfondimento di tali discipline non è stato per me particolarmente gravoso; 

inoltre gli argomenti in questione sembravano offrire ampio spazio per ulteriori 

collegamenti. 

Per quanto riguardava la lingua inglese, l’ipotesi più suggestiva mi sembrò quella di 

rielaborare ed inserire il discorso che il presidente John Fitzgerald Kennedy aveva 

pronunciato alla nazione americana il 22 ottobre 1962, in seguito alla crisi dei missili di 

Cuba. Ritenni, infatti, che non ci fosse modo migliore per mostrare un esempio della teoria 

dei giochi applicata ad un caso diplomatico internazionale, per di più attraverso le parole 

originali di uno dei due protagonisti. 

Per l’inserimento delle altre discipline scartai l’ipotesi di una connessione che fosse legata 

solo ad affinità contenutistiche o alla possibilità di applicazione della teoria dei giochi, 

inopportuna in contesti storici in cui non era ancora stata formulata. Pertanto adottai il 

criterio di analizzare il panorama culturale che si era aperto dopo le prime pubblicazioni di 

tali teorie e dunque quello che aveva avuto inizio a partire dal secondo dopoguerra, il 

periodo in cui ebbe origine la stessa guerra fredda. 

A questo punto altri argomenti mi parvero chiaramente correlati.  

Per quanto concerneva la letteratura italiana, decisi di approfondire gli anni della 

transizione di Italo Calvino dal periodo fantastico a quello combinatorio, attraverso 

l’analisi di opere che mostravano un atteggiamento calcolistico nei confronti di situazioni 

pratiche, come Ti con zero, o rivelavano come la ragione potesse dare origine ai criteri per 

la costruzione di un romanzo, attraverso la “disposizione” dei tarocchi ne Il castello dei 

destini incrociati. 

Anche l’arte non si esentò dal fornire una risposta agli orrori della Seconda guerra 

mondiale: il movimento che ne scaturì era tanto variegato quanto propenso a rappresentare 

il clima di profonda sfiducia nella ragione e il tentativo di recuperare la componente 
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istintiva ed inconscia. Tale elogio all’irrazionalismo, proprio dell’Informale, sembrava 

essere in contrapposizione alla teoria dei giochi e proprio per questo degno di essere 

indagato, perché i collegamenti non scaturiscono solo da affinità ma anche da opposizioni. 

Il dibattito tra la razionalità e la sua negazione mi parve meritevole di un maggiore 

approfondimento e fu l’epistemologo austriaco Paul Feyerabend ad offrirmi spunti di 

riflessione. Il filosofo che contestava l’applicazione di attività scientifiche alle situazioni 

storiche (e dunque concrete), in realtà aveva solo l’intento di demistificare la scienza del 

suo tempo, ormai idolatrata al pari di un dogma. Tacciato da più parti di irrazionalismo 

poiché fautore di un anarchismo metodologico, la sua lotta contro il metodo volle in realtà 

essere una lotta per la libertà del metodo. 

 

La varietà dei temi trattati potrebbe risultare arbitraria, ma ritengo che il percorso risulti 

sempre coerente, qualora si abbracci l’idea che una teoria matematica si possa applicare a 

numerosi campi dello scibile umano e che possa avere ripercussioni sulla realtà. Constatato 

ciò, tutto ne è solo una conseguenza. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 5

LA TEORIA DEI GIOCHI 
 

La vita costringe a fare continue scelte a ogni livello (personale, familiare, sociale) e in 

ogni campo (morale, economico, politico), in condizioni di conoscenza imperfetta della 

situazione, del comportamento altrui, e degli effetti delle varie scelte. La teoria dei giochi 

ha come scopo la modellizzazione matematica di questo processo decisionale, nella 

maniera tipica della scienza: astraendo, cioè, dalle situazioni reali alcuni elementi che si 

prestino a un trattamento formalizzato. 

  

CENNI STORICI 

Il primo lavoro matematico sulla teoria dei giochi fu l’articolo presentato al Congresso 

internazionale dei matematici del 1912 da Ernst Bermelo. In esso egli provò che il gioco 

degli scacchi (e, più in generale, ogni gioco che non può proseguire all’infinito) è 

determinato, secondo la seguente modalità: o esiste una strategia che permette al bianco di 

vincere sempre, o esiste una strategia che permette al nero di vincere sempre, o esiste una 

strategia che permette ad entrambi i giocatori di pareggiare sempre. Il risultato è però non 

costruttivo, nel senso che non dice quale dei tre casi succeda effettivamente: per questo 

motivo, non ha applicazioni pratiche. I fondamenti della teoria dei giochi vennero posti nel 

1921 da Emile Borel, che fu anche ministro della Marina francese. Egli usò il poker come 

esempio, e affrontò, tra l’altro, il difficile problema di un trattamento del bluff. Inoltre, 

Borel pose il problema di determinare in quali casi esista una strategia che si possa 

considerare ottimale, e come trovarla. 

John von Neumann dimostrò, nel 1928, il primo teorema 

della nuova teoria. Esso stabilisce che in certi giochi a 

somma zero, in cui cioè la vincita di un giocatore è uguale e 

contraria alla perdita dell’altro giocatore, e a informazione 

perfetta,  in cui cioè ogni giocatore conosce esattamente sia 

le possibili mosse dell’altro giocatore che le loro 

conseguenze, esiste una strategia che permette ad entrambi i 

giocatori di minimizzare le loro massime perdite: da qui il 

nome di teorema minimax. 

Il minimax venne migliorato ed esteso a più riprese da von Neumann, per esempio a giochi 

ad informazione imperfetta, o con più di due giocatori: quest’ultimo caso è reso complicato 

dalla possibilità di cooperazione fra alcuni giocatori, nella forma di alleanze o coalizioni. Il 

lavoro di von Neumann culminò, nel 1944, nel classico testo “Theory of Games and 
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Economic Behavior” (Teoria dei giochi e comportamento economico), scritto con 

l’economista Oscar Morgenstern. 

Il più famoso studioso ad essersi occupato successivamente della teoria dei giochi, in 

particolare per quel che concerne i “giochi non cooperativi”, fu il matematico John Forbes 

Nash jr., al quale è dedicato il film di Ron Howard “A Beautiful Mind”. Nash, nel 1950, 

dimostrò che ogni gioco non cooperativo a due o più giocatori, anche non a somma zero, 

ammette un equilibrio (chiamato equilibrio di Nash), e per questo lavoro ottenne il premio 

Nobel per l’economia nel 1994. 

 

Nella seconda metà del XX secolo la teoria dei giochi assunse un ruolo centrale nell’analisi 

di situazioni di conflitto, e viene ancora oggi regolarmente applicata dai consiglieri militari, 

economici e politici dei governanti di vari paesi industrializzati, primi fra tutti gli Stati 

Uniti. 

 

DESCRIZIONE 

La teoria dei giochi nasce come caso particolare della teoria della formazione delle 

decisioni (decision making) che si sviluppò negli anni Cinquanta con lo scopo di capire 

come si compiano le scelte e si prendano le decisioni; si parte dal presupposto che ogni 

soggetto (un attore unitario e razionale) tende a massimizzare i profitti, minimizzando le 

perdite (cost-benefits analysis).  

La teoria dei giochi si è focalizzata sullo studio dei giochi strategici, cioè quando esiste un 

contrasto fra due o più volontà: l’elemento fondamentale diventa così la dialettica delle 

volontà, la quale impone a ciascuno dei partecipanti di chiedersi quali siano le intenzioni 

degli altri. Il ricorso a tali modelli presuppone un carenza di comunicazione, vale a dire la 

situazione in cui non si ha alcun modo per conoscere, con sufficiente certezza, le reali 

intenzioni dell’avversario. 

È utile dunque per la mia ricostruzione entrare nel dettaglio dei giochi strategici. 

Innanzitutto è necessario individuare gli attori (2 o più giocatori) e indicare le opzioni 

(anche in questo caso 2 o più); per ogni conseguenza (outcome) posso prevedere una 

probabilità di accadimento e posso dunque associare un valore. Il valore ponderato 

moltiplicato per la probabilità di accadimento di ognuna delle conseguenze collegate ad 

una determinata opzione mi dà la speranza matematica di quella conseguenza. Dire che 

l’attore è razionale significa supporre che il giocatore calcoli per ogni outcome la speranza 

matematica e scelga l’opzione con il valore più elevato (l’ottimo parietano). I più semplici 

giochi strategici sono quelli 2x2 (2 giocatori con sole 2 opzioni). Si possono dividere poi in 
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giochi a somma zero (in cui la posta in palio non è divisibile e c’è un vincitore e uno 

sconfitto) e con somma diversa da zero (solitamente più utili per rappresentare conflitti 

internazionali). La distinzione dei giochi strategici è infine in base a: 

a) lunghezza (numero di mosse); 

b) soluzione (stato più probabile alla fine del gioco); 

c) sequenza (decisione di operare mosse contemporanee o successive); 

d) durata (scelta di imporre un numero di mosse prestabilite oppure variabile) 

Non bisogna dimenticarsi che anche il fattore tempo è importante: i giochi hanno un inizio, 

una durata e una fine. 

Si può descrivere, almeno in linea di principio, ogni gioco in forma estesa (strategia in 

forma estesa); in questo caso la rappresentazione viene affidata ad un grafo ad albero, 

schematizzando ogni possibile combinazione di giocate dei contendenti sino agli stati 

finali, dove vengono ripartite le vincite. Un'altra possibile rappresentazione è quella 

matriciale (a matrice). 

 

APPLICAZIONI DEI GIOCHI A SOMMA ZERO 

Il gioco 2x2 si presta molto bene ad un particolare caso dei conflitti internazionali, ossia la 

Guerra Fredda. Durante la corsa agli armamenti quello che interessava agli americani era 

sapere se il nemico avrebbe attaccato o meno. Quindi si presentavano soltanto due opzioni: 

cooperare, cioè rinunciare ad armarsi, o defezionare, ossia agire in modo contrario.  

Inoltre, nel gioco, ha importanza l’ordine dei valori attribuiti ai vari stadi: la scelta 

dell’ordine dipende dalla funzione di utilità (cioè dalle preferenze) del giocatore, la quale 

è determinata dalla sua natura (ideologie, cultura, passato storico, ecc.); a sua volta, tale 

scelta indicherà lo stato preferito da quel tipo di giocatore (i giocatori si differenziano cioè 

in base alla loro funzione di utilità). 

 

GLI ARCHETIPI DI RAPOPORT 

Sono i quattro tipi di gioco 2x2 che, tra quelli possibili, rappresentano meglio la situazione 

della politica internazionale. Anatol Rapoport pubblicò a partire dal 1966 i risultati dei suoi 

studi (di quell’anno è “Two-person Game Theory” e del 1970 “N-Person Game Theory”), 

raggruppando così modelli già precedentemente affermatisi. 
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1) Il dilemma del prigioniero (prisoner’s dilemma) 

Il dilemma del prigioniero è 

sicuramente uno dei giochi 

strategici più studiati, più 

facilmente applicabili alle 

relazioni internazionali e 

più semplice da 

comprendere.  

Si tratta di un gioco a informazione completa proposto negli anni Cinquanta da Albert 

Tucker come problema di teoria dei giochi. Oltre a essere stato approfonditamente studiato 

in questo contesto, il “dilemma” è anche piuttosto noto al pubblico non tecnico come 

esempio di paradosso. Il dilemma, anche se usa l'esempio dei due prigionieri per spiegare il 

fenomeno, in realtà descrive la corsa agli armamenti negli anni '50 da parte di USA e 

URSS (i due prigionieri) durante la Guerra Fredda. 

Il dilemma può essere descritto come segue. Due criminali vengono accusati di aver 

compiuto una rapina. Gli investigatori li chiudono in due celle diverse impedendo loro di 

comunicare. A ognuno vengono date due scelte: confessare l'accaduto, oppure non 

confessare. Viene inoltre spiegato che: 

a) se solo uno dei due confessa, chi ha confessato evita la pena; l'altro viene però 

condannato a 7 anni di carcere.  

b) se entrambi confessano, vengono entrambi condannati a 6 anni.  

c) se nessuno dei due confessa, entrambi vengono condannati a 1 anno.  

Un’utile premessa: si deve dare per scontato che tutti i personaggi abbiano una capacità 

logica pressoché perfetta; questo non vuol dire che debbano essere buoni o altruisti, ma 

solo che tutti capiscano il gioco allo stesso modo, e non facciano alcun errore; dunque ne 

consegue che tutti prenderanno la stessa decisione. La scelta adottata da entrambi sarà 

dunque di confessare: il motivo è che per ognuno dei due lo scopo è minimizzare la propria 

condanna; e ogni prigioniero, confessando, rischia da 0 a 6 anni, mentre non confessando 

rischia da 1 a 7 anni.  

Il paradosso che consegue da questa conclusione sta nel fatto che anche l'altro prigioniero, 

trovandosi nella stessa situazione, farà il medesimo ragionamento; con un risultato 

complessivo che non è ottimale per nessuno dei due (6 anni di carcere a testa). 

Se pensiamo agli Stati Uniti e all'URSS come ai due prigionieri e alla confessione come 

l'armamento con l'atomica (ovviamente per contro la non confessione come il non 

armamento), il dilemma descrive come per le due nazioni fosse inevitabile al tempo della 

... confessa non confessa 

confessa (6,6) (0,7) 

non confessa (7,0) (1,1) 



 9

Guerra Fredda la corsa agli armamenti, benché questo risultato finale fosse non ottimale 

per nessuna delle due superpotenze (e per l'intero mondo). 

Descrivendo la situazione da un 

punto di vista teorico (dove 

cooperare significa non 

confessare per non danneggiare 

l’altro), lo stato che permette di 

ottenere il punteggio maggiore  

(l’ottimo parietano) è quello in cui entrambi gli attori cooperano; il caso peggiore si ha 

quando uno coopera e l’altro defeziona (ciò è accaduto prima della II guerra mondiale, 

quando Hitler riarmava la Germania, mentre gli Alleati scelsero una politica di 

appeasement). Seguendo il principio di analisi razionale, conviene scegliere comunque di 

defezionare: prendo 2 se l’altro defeziona e 4 se l’altro coopera (se scelgo di cooperare avrò 

3 nella migliore delle ipotesi e 1 nella peggiore): si ritorna così alla spiegazione della scelta 

“obbligata” della corsa agli armamenti durante la guerra fredda. 

È bene precisare che il punto cruciale di questo gioco è la mancanza di comunicazione. 

 

2) Il gioco del pollo (chicken game) 

Il gioco del pollo è una configurazione della teoria dei giochi a somma non nulla. 

L'informazione è completa e vi partecipano due giocatori che agiscono 

contemporaneamente.  

L'esemplificazione classica è basata sulla sfida del film “Gioventù Bruciata” in cui due 

ragazzi fanno una corsa automobilistica lanciandosi simultaneamente verso un dirupo. Se 

entrambi sterzano prima di arrivarvi, faranno una magra figura con i pari; se uno sterza e 

l'altro continua per un tratto di strada maggiore, il primo farà la figura del pollo, mentre il 

secondo guadagnerà il rispetto dei pari. Se entrambi continuano sulla strada, moriranno.  

Il gioco del pollo è particolarmente significativo perchè ben si presta a descrivere quel tipo 

di situazioni reali in cui s’inserisce un aspetto nuovo e decisivo nelle intricate relazioni 

internazionali: la deterrenza, ossia la credibilità di una minaccia. Sempre facendo 

... Coopera  Defeziona 

Coopera (3,3) (1,4) 

Defeziona (4,1) (2,2) 

... Sterza Continua Diritto 

Sterza (pareggio, pareggio) (pollo, vince) 

Continua Diritto (vince, pollo) (muore, muore) 
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riferimento alla sfida automobilistica, il problema sta nel convincere l’altro che non si è 

disposti a sterzare, nonostante l’alto rischio implicito in questa scelta.  

Durante la corsa agli armamenti, entrambe le superpotenze sarebbero state disposte a 

scatenare una guerra nucleare piuttosto che perdere la faccia e fare la figura del pollo nei 

confronti dell’avversario. 

L’unico modo per persuadere la 

controparte della propria 

determinazione fu quello di 

perpetuare lo sviluppo di sistemi 

d’arma in grado di colpire 

l’avversario in forme sempre più 

sofisticate: bombardieri strategici, missili intercontinentali e così via. 

Descrivendo nuovamente la situazione dal punto di vista numerico (dove cooperare 

significa abbandonare la sfida irrazionale e dunque sterzare), la defezione non è in questo 

caso la scelta più razionale: cooperare paga perfino se l’altro defeziona.  

 

3) Il gioco dell’eroe 

Nel gioco dell’eroe le parti mirano a scontrarsi, in quanto la cooperazione ha il minimo 

valore possibile.  

Anche in questo caso si può portare un esempio concreto, peraltro molto attuale, ossia 

quello del terrorismo suicida. I kamikaze non accettano il dialogo ma mirano allo scontro, 

magari per gloria personale: è l’esempio più calzante per dimostrare come la funzione di 

utilità non sempre coincida con una scelta razionale, in quanto per uno dei due attori 

l’autoconservazione è un valore 

secondario rispetto alla ricerca 

del confronto e del pericolo.  

Per questo tipo di gioco, la 

matrice mostra che una doppia 

cooperazione (intesa come 

mediazione) è lo stato a cui è 

collegato il punteggio minimo; anche una doppia defezione non è comunque un risultato 

particolarmente utile, perché l’eroe cerca il gesto solitario ed eclatante e non è più tale se 

altri soggetti compiono lo stesso atto in contemporanea. 

 

 

... Coopera  Defeziona 

Coopera (3,3) (2,4) 

Defeziona (4,2) (1,1) 

... Coopera  Defeziona 

Coopera (1,1) (3,4) 

Defeziona (4,3) (2,2) 
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4) Il gioco del leader 

Forse meno suggestivo, ma ugualmente capace di descrivere una situazione molto diffusa 

nelle relazioni internazionali, è il gioco del leader. È il caso in cui un attore sceglie la 

strada del conflitto e l’altro si allinea. Una facile esemplificazione si trova nel contesto 

attuale, in cui un’unica superpotenza tenta di far valere le proprie ragioni, ricercando il 

consenso e l’appoggio degli 

alleati.  

È chiaro che per raggiungere 

l’ottimo parietano ci deve 

essere un attore capace di 

imporre la propria volontà al 

secondo: la situazione di 

cooperazione  (ancora nel caso di mediazione e adattamento alla scelta altrui) e 

contemporanea defezione del contendente (che non accetta la diplomazia ma mira a 

imporre il proprio volere) ottiene il massimo punteggio. Di conseguenza, si spiega perché 

una doppia defezione porti al risultato minimo: significa che nessuno dei due soggetti 

razionali è stato capace di svolgere il ruolo del leader; una doppia cooperazione, d’altra 

parte, pur non portando all’assegnazione di un “vincitore”, permette quantomeno il 

verificarsi di un risultato complessivo ottimale. 

 

Completata l’analisi degli archetipi di Rapoport, particolarmente efficaci per inserire lo 

studio matematico all’interno di situazioni concrete, merita infine speciale attenzione il 

contributo apportato da Nash alla teoria dei giochi, ossia il cosiddetto equilibrio di Nash. 

 

NASCITA DEL TEOREMA DI NASH 

La prima formulazione di questo teorema, che costituisce la nozione di equilibrio più 

famosa della teoria dei giochi per quel che riguarda i giochi non cooperativi, apparve in un 

brevissimo articolo del 1949. John Nash, ancora studente a Princeton, spiegava la sua idea 

di fondere intimamente due concetti apparentemente assai lontani: il primo era quello di un 

punto fisso in una trasformazione di coordinate, mentre il secondo riguardava la strategia 

più razionale che un giocatore potesse adottare, in caso di competizione con un avversario 

anch'esso razionale. Si estendeva così la teoria dei giochi ad un numero arbitrario di 

partecipanti, o agenti, e si dimostrava che, in certe condizioni, esiste sempre una situazione 

di equilibrio, che si ottiene quando ciascun individuo che partecipa a un dato gioco sceglie 

la sua mossa strategica in modo da massimizzare la sua funzione di retribuzione. Per 

... Coopera  Defeziona 

Coopera (2,2) (3,4) 

Defeziona (4,3) (1,1) 
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giungere a tale conclusione si presuppone 

che il comportamento dei rivali non varia a 

motivo della scelta (vuol dire che anche 

conoscendo la mossa dell'avversario, il 

giocatore non faccia una mossa diversa da 

quella che ha deciso). 

Tutti i giocatori, possono dunque operare 

una scelta dalla quale ciascuno trae un 

vantaggio (o limita lo svantaggio al 

minimo). Una differenza sostanziale 

rispetto al caso dei giochi a “somma zero” 

studiati in precedenza da John von 

Neumann, dove la vittoria di uno dei due (unici) partecipanti era totale e necessariamente 

accompagnata dalla sconfitta all'altro. 
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LA GUERRA FREDDA 
 

Il termine guerra fredda fu introdotto nel 1947 dal giornalista americano Walter Lippmann 

per descrivere l'emergere delle tensioni tra due alleati della seconda guerra mondiale, che 

non sfociò mai in un conflitto combattuto sui campi di battaglia, ma rimase un’irriducibile 

ostilità tra due blocchi contrapposti di Stati. L’espressione nell’immaginario collettivo 

richiama un’intera epoca, che si potrebbe indicare con il termine generale di bipolarismo.  

La mia analisi,  pur cercando di offrire un quadro complessivo degli eventi dalla fine della 

seconda guerra mondiale fino alla caduta del muro di Berlino (1989) e dell’Urss (1991), si 

soffermerà sugli eventi che hanno caratterizzato il periodo compreso tra il 1947 e il 1962, 

che gli storici hanno denominato proprio Guerra Fredda. 

 

La scansione degli anni del bipolarismo non è univoca: scelgo pertanto una divisione in 

periodi che è generalmente accettata, ma che ovviamente, non essendo rigida, potrebbe 

essere ritenuta arbitraria. 

1) La rottura della grande alleanza (1945-47) 

2) La guerra fredda (1947-62) 

3) L’età della distensione (1962-75) 

4) La riacutizzazione della tensione (1975-91) 

 

LA ROTTURA DELLA GRANDE ALLEANZA 

Il secondo dopoguerra è dominato da un nuovo scenario: le vere potenze vincitrici del 

conflitto furono Stati Uniti e Unione Sovietica, che mostrarono solidità e carattere da 

grande potenza. I due modelli erano però ben distinti tra loro e influenzarono sempre di più 

i Paesi con cui entrarono direttamente in contatto: da una parte il mito dell’Occidente 

capitalistico e dall’altra il socialismo reale sovietico. Infatti l’Europa era ormai fuori scena: 

la Germania venne divisa fisicamente in aree di occupazione (tra Gran Bretagna, Francia, 

Usa e Urss), ma anche i restanti Paesi furono più o meno rapidamente inghiottiti nelle sfere 

d’influenza delle due superpotenze. La Francia, generosamente riammessa dagli alleati al 

tavolo dei vincitori, e la stessa Gran Bretagna vittoriosa uscirono, invece, dalla guerra 

gravemente indebolite, incapaci di mantenere i loro imperi coloniali (che infatti sarebbero 

stati smantellati nel giro di pochi anni) e di conservare il loro ruolo di potenze mondiali. 

La definizione di aree di influenza, ipotizzata per la prima volta durante la conferenza del 

1945 tenutasi a Yalta, in Crimea, non interessò soltanto la Germania, ma anche altri Paesi 

del globo; tra questi la Corea, che venne divisa in due Stati: la Corea del Nord di stampo 
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comunista e la Corea del Sud a matrice occidentale. Anche al Giappone, in quanto nazione 

sconfitta, non toccò altra possibilità che l’occupazione militare, operata dal generale 

statunitense MacArthur. 

Il “grande disegno” di cooperazione fra Occidente e Unione Sovietica era morto con 

Roosevelt: l’avvento di Harry Truman alla presidenza degli Stati Uniti, nell’aprile del ’45, 

coincise con un brusco cambiamento del clima e con un generale irrigidimento americano 

nei confronti dei sovietici. I primi attriti, riguardanti il destino della Germania sconfitta e 

gli sviluppi in Europa orientale del disegno staliniano di assoggettamento, si palesarono 

durante la conferenza di Potsdam (luglio-agosto ’45); e per imporre la propria egemonia, 

l’Urss non trovò altro mezzo che collocare al potere i partiti comunisti locali, con 

l’appoggio dell’esercito sovietico e con una serie di crescenti forzature sui meccanismi 

democratici. Ciò non poteva lasciare indifferenti le potenze occidentali, tanto che nel marzo 

1946, Churchill pronunciò a Fulton (negli Stati Uniti) un discorso che avrebbe avuto 

un’enorme risonanza, in cui denunciò il comportamento sovietico in Europa orientale: 

«Da Stettino, sul Baltico, a Trieste, sull’Adriatico, una cortina di ferro è calata sul 

continente. Questa non è certo l’Europa liberata per costruire la quale abbiamo 

combattuto.» 

La grande alleanza era ormai in frantumi. 

 

LA GUERRA FREDDA 

Per analizzare il nucleo centrale del bipolarismo è opportuno innanzitutto capire come si 

siano formati i blocchi, cioè in che modo, prima il modello occidentale e poi quello 

sovietico, siano stati capaci di creare strutture politiche, economiche e militari tra loro 

contrapposte. 

La conferenza di Parigi dell’estate-autunno del 1946 fu l’ultimo atto della cooperazione 

postbellica fra Urss e potenze occidentali. 

Il blocco occidentale pose le sue basi sulla dottrina Truman, il piano Marshall e la Nato. 

 

a) La dottrina Truman 

Fu la prima applicazione della teoria del containment, che 

sosteneva la necessità di “contenere” l’espansionismo dell’Urss 

facendole sentire l’unica voce che si riteneva fosse in grado di 

intendere: quella della forza. Questa linea fu ufficialmente fatta 

propria dall’amministrazione americana durante un discorso 

tenuto dal presidente Truman al Congresso nel marzo 1947, per 
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l’approvazione di aiuti militari a Grecia e Turchia. In base alla dottrina Truman gli Stati 

Uniti si impegnavano a intervenire, quando necessario, «per sostenere i popoli liberi nella 

resistenza all’asservimento da parte di minoranze armate o pressioni straniere». Il che 

equivaleva ad aprire un confronto globale con l’Urss. Valutando la dottrina Truman oggi, 

si può ritenere che il governo americano sia stato più interessato a contenere l’avanzata del 

comunismo piuttosto che garantire la democrazia, tanto che permise (e sostenne 

economicamente) l’ascesa di dittature in Paesi che avevano mostrato simpatie sovietiche: 

fu così che nacquero il regime di Pinochet in Cile e la dittatura dei Colonnelli in Grecia. 

 

b) Il piano Marshall 

Nel giugno 1947 gli americani lanciarono un vasto programma di aiuti economici 

all’Europa, che prese il nome di European Recovery 

Program (Erp) o, più comunemente, di piano 

Marshall, dal nome del segretario di Stato 

americano che ne assunse l’iniziativa. Il progetto di 

sostegno finanziario, finalizzato alla ripresa 

economica, venne adottato da 16 Paesi; i sovietici, 

convinti che gli aiuti fossero uno strumento per 

scalzare la loro influenza e per assoggettare l’Europa 

agli Stati Uniti, respinsero il piano e imposero ai 

loro “satelliti” di fare altrettanto, mentre i partiti 

comunisti occidentali promossero agitazioni contro 

gli aiuti americani. 

 

c) La Nato 

Nell’aprile del 1949 fu firmato a Washington il Patto Atlantico, alleanza difensiva fra i vari 

paesi dell’Europa occidentale (Francia, Gran Bretagna, Belgio, Olanda, Lussemburgo, 

Norvegia, Danimarca, Islanda, Portogallo e Italia), gli Stati Uniti e il Canada. Il patto, che 

si fondava su una comune professione di fede nella civiltà occidentale e nella democrazia, 

prevedeva un dispositivo militare integrato composto da contingenti dei singoli Paesi 

membri: la Nato (Organizzazione del trattato del Nord Atlantico). Tutto questo nacque in 

risposta del colpo di Praga del ‘48 in cui l’Urss aveva imposto un regime comunista con la 

forza. Parallelamente alla Nato sorsero la Cento (cui aderirono Turchia e paesi del 

Medioriente e dell’Asia, tra cui Iraq e Iran) e la Seato (che raggruppava invece stati del 

Sud-Est asiatico), che ebbero un ruolo marginale e fallirono nel giro di pochi anni. 
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Dall’altra parte, il modello sovietico non tardò a imporre le sue strutture, in opposizione a 

quelle occidentali: nacquero così il Cominform, il Comecon e il Patto di Varsavia. 

 

a) Il Cominform 

Nel settembre 1947, l’implicita risposta di Stalin 

alle iniziative del blocco occidentale fu 

rappresentata dalla costituzione di un Ufficio 

d’informazione dei partiti comunisti (Cominform): 

una sorta di riedizione in tono minore della Terza 

Internazionale, che era stata sciolta nel ’43 in 

omaggio all’alleanza antifascista. Questo centro di 

confronto e dibattito divenne particolarmente 

popolare, tanto che i partiti comunisti di alcuni fra 

gli stessi paesi occidentali (tra cui Italia e Grecia) 

aderirono entusiasticamente. 

 

b) Il Comecon 

Anche l’Unione Sovietica varò un piano di ripresa, a cui vennero subordinate le economie 

dei paesi “satelliti” a quella dello “Stato-guida”: gli obiettivi della produzione vennero 

infatti scelti in modo da risultare complementari a quelli dell’Urss. I tassi di cambio 

all’interno dell’“area del rublo”, nonché la quantità e i prezzi dei beni scambiati furono 

rigidamente regolati, attraverso il Consiglio di mutua assistenza (Comecon), fondato a 

Varsavia nel gennaio del ’49 con l’adesione di tutti i Paesi del blocco orientale. Inoltre, le 

caratteristiche del modello di sviluppo imposto ai paesi dell’Europa dell’Est comportavano 

una forte compressione dei consumi e del tenore di vita della popolazione; per evitare 

agitazioni sociali e moti di rivolta antisovietica (che paradossalmente avrebbero avuto per 

protagonista proprio il ceto operaio cresciuto con la collettivizzazione), l’Urss dovette 

esercitare un controllo molto stretto sui paesi “satelliti”: non certo una buona pubblicità per 

la popolarità dei regimi comunisti. 

 

c) Il Patto di Varsavia 

Nel maggio del 1955, a seguito dell’adesione da parte della Germania Federale alla Nato, 

l’Urss rispose stringendo con i paesi satelliti un’alleanza militare, il Patto di Varsavia, 

basata anch’essa su un’organizzazione militare integrata. 
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L’ONU, all’interno di questo complesso quadro di strutture che ha permesso la nascita del 

bipolarismo, è stato fin dalla sua fondazione solo lo specchio fedele del carattere 

conflittuale della comunità internazionale. Esautorata dalle maggiori potenze, paralizzata 

dai loro contrasti sulle questioni più importanti (e dunque dai loro veti incrociati), questa 

organizzazione ha spesso finito per essere inadempiente al suo compito principale: quello 

di prevenire e contenere le crisi. Ciò non toglie che essa abbia svolto un’importante 

funzione di centro di contatti e consultazioni, nonché di tribuna mondiale dove ogni Stato 

poté, e può tuttora, far sentir la propria voce. 

 

Date queste premesse, l’emergere di problemi di difficile soluzione fu inevitabile ed in certi 

casi tali attriti sfociarono in vere e proprie crisi internazionali. 

Il caso tedesco ne è l’esempio: la Germania fu teatro di due drammatiche crisi, di cui la 

prima si sviluppò a partire dagli inizi del 1947. Tutto nacque dalla decisione unilaterale da 

parte di Francia, Germania e Stati Uniti di unificare i loro territori e attuarvi una riforma 

monetaria, facendo circolare il Deutscht Mark. L’economia venne liberalizzata e 

successivamente rivitalizzata con gli aiuti del piano Marshall. Di fronte a quella che ormai 

si profilava chiaramente come la rinascita di un forte Stato tedesco integrato nel blocco 

occidentale, Stalin reagì con la prova di forza del blocco di Berlino. Nel giugno 1948, 

l’Urss chiuse gli accessi alla città impedendone il rifornimento, nella speranza di indurre gli 

occidentali ad abbandonare la zona ovest da loro occupata. Fu un momento di grande 

tensione, ma si risolse senza uno scontro militare. Gli americani organizzarono un 

gigantesco ponte aereo per rifornire la città, che durò un anno. La conseguenza della crisi, 

nel maggio ’49, fu la divisione della Germania: nacquero la Repubblica federale tedesca 

(con capitale Bonn) e la Repubblica democratica tedesca, che aveva la sua capitale a 

Pankow (un sobborgo di Berlino). 

Un secondo elemento di destabilizzazione fu sicuramente la guerra di Corea (’50-’53). La 

tensione in questo caso si venne a creare dopo la nascita della Repubblica popolare cinese, 

proclamata il 1° ottobre del 1949. Senza addentrarsi in una vicenda che meriterebbe certo 

un maggiore approfondimento, è bene solo precisare che il leader comunista che riuscì a 

conquistare il potere, Mao Tse-tung, ebbe la meglio sul partito nazionalista Kuomintang, 

ampiamente sostenuto e supportato economicamente dagli americani: n questo modo, la 

Cina si avvicinò diplomaticamente all’Unione sovietica. La prova più drammatica delle 

nuove dimensioni del confronto fra i due blocchi si ebbe nel 1950 proprio in Corea. In base 

ad accordi precedenti, quel paese era stato diviso in due zone, delimitate dal 38° parallelo. 



 18

Analogamente a quanto era avvenuto in Germania, una delle due zone – la Corea del Nord 

– era governata da un regime comunista, mentre nell’altra – la Corea del Sud – si era 

insediato un governo nazionalista appoggiato dagli Stati Uniti. Nel giugno 1950 le forze 

nordcoreane, armate dai sovietici, invasero il Sud. Gli americani inviarono, in risposta, un 

forte contingente di truppe, agendo sotto la bandiera dell’ONU, che aveva condannato 

l’aggressione e autorizzato l’invio di soldati. I sudcoreani respinsero l’attacco e lo 

sferrarono a loro volta, ma la Cina di Mao intervenne a difesa dei comunisti ed in poche 

settimane capovolse le sorti del conflitto. Truman, scartata l’ipotesi di un nuovo utilizzo 

dell’atomica (ventilata dal generale MacArthur, coinvolto nel conflitto), aprì trattative con 

la Corea del Nord, che si conclusero con un ritorno alla situazione precedente. 

Ciò che fece temere che un qualsiasi pretesto potesse diventare il fattore scatenante di un 

nuovo conflitto mondiale fu sicuramente l’acquisizione da parte dell’Urss della bomba 

atomica, nel 1949. Ma l’opinione pubblica americana riteneva inconcepibile il 

raggiungimento di un simile traguardo da parte dei sovietici, senza che qualche cittadino 

statunitense non si fosse macchiato dell’ignobile crimine di alto tradimento: si scatenò così 

una violenta campagna anticomunista, che prese la forma di una vera e propria caccia alle 

streghe e che ebbe il suo principale ispiratore nel senatore repubblicano Joseph McCarthy 

(da cui l’espressione maccartismo, con cui fu designato il fenomeno), presidente di una 

commissione parlamentare istituita per reprimere le “attività antiamericane”. Furono in 

molti coloro che, nella pubblica amministrazione o nel mondo della cultura e dello 

spettacolo, vennero sospettati di filocomunismo; prima che le accuse indiscriminate del 

senatore si ritorsero contro di lui, tali provvedimenti furono fatali ai coniugi Rosemberg, 

giustiziati in quanto accusati ingiustamente di aver tradito il segreto di Stato relativo alla 

bomba. 

Ora che entrambe le superpotenze avevano raggiunto lo stesso livello tecnologico, 

l’imperativo divenne rendersi più pericolosi dell’avversario: 

ne scaturì una corsa agli armamenti, probabilmente uno degli 

aspetti più noti di tutta la guerra fredda. Tale competizione 

fece paventare più volte l’approssimarsi di un conflitto 

nucleare che avrebbe avuto come unico esito la distruzione 

dell’intero mondo. Gli arsenali atomici andarono 

ingrandendosi e si avviò una frenetica corsa allo spazio, vinta 

peraltro dal blocco sovietico, capace di inviare fuori 

dall’atmosfera terrestre un satellite artificiale, lo Sputnik, ed 

un astronauta, Yuri Gagarin. 
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L’Urss non ebbe attriti solo con paesi del blocco occidentale, ma anche con uno stato 

comunista che tentò, con successo, di sottrarsi all’egemonia sovietica: mi sto riferendo al 

caso della Jugoslavia di Tito. Questi, a capo del partito comunista locale, guidò il Paese 

con il prestigio e l’autorità guadagnati durante la Resistenza, doti che avevano permesso di 

liberare il territorio nazionale a prescindere dall’aiuto dell’Armata rossa. La rottura con 

l’Unione sovietica si consumò nel 1948: in seguito alle resistenze di Tito ai piani staliniani 

di “divisione del lavoro” all’interno del blocco orientale, L’urss sospese dapprima ogni 

collaborazione economica, quindi condannò ufficialmente i comunisti jugoslavi, 

accusandoli di deviazionismo nazionalistico ed escludendoli dal Cominform. 

Il 1953 fu anno di importante ricambio politico: nel novembre del ’52 Truman concluse il 

suo mandato, mentre nel marzo del nuovo anno morì Stalin. La guerra fredda perse così i 

suoi maggiori protagonisti e il confronto tra il blocco occidentale e quello sovietico 

cominciò ad assumere nuove forme, anche se molto lentamente. La direzione collegiale 

succeduta a Stalin non fece alcun gesto di apertura verso l’Occidente e allo stesso tempo, 

negli Stati Uniti, la nuova amministrazione repubblicana guidata dal generale Eisenhower 

pareva accentuare l’atteggiamento di sfida globale nei confronti dell’Urss. In realtà proprio 

il nuovo presidente americano si rivelò capace di allentare la tensione e compiere scelte 

moderate. Ma anche il mondo sovietico fu teatro di profondi cambiamenti: dopo una serie 

di duri scontri, il segretario del Pcus (Partito Comunista dell’Unione Sovietica), Nikita 

Kruscev, si impose come leader indiscusso del paese, giungendo a cumulare nel ’57, le 

cariche di segretario del partito e primo ministro. La nuova guida dell’Urss si fece 

promotrice di alcune significative aperture (tra cui il rapporto Kruscev, una durissima 

requisitoria contro il leader sovietico appena scomparso, pronunciata nel febbraio ’56), ma 

per giungere alla distensione, si dovranno alcuni attendere alcuni anni. 

Infatti gli anni di transizione dopo la morte di Stalin non trascorsero senza crisi 

internazionali: in particolare non si possono dimenticare quella di Suez e dell’Ungheria, 

entrambe datate 1956. Proprio quest’ultimo fu significativa per smentire brutalmente le 

speranze suscitate dalla destalinizzazione: la risposta sovietica alla manifestazioni 

anticomuniste a Budapest fu l’immediato invio di carri armati. Il blocco occidentale non se 

la sentì di correre in aiuto al capo del governo ungherese Imre Nagy, che pertanto venne 

fucilato dopo pochi mesi, quando l’ordine venne ristabilito con la forza. 

Nel novembre 1960, scaduto il secondo mandato di Eisenhower, il candidato democratico 

John Fitzgerald Kennedy salì alla presidenza degli Stati Uniti. Probabilmente considerato 

il simbolo della distensione, in realtà Kennedy esordì nel momento più critico di tutto la 
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Guerra Fredda. Tale momento fu segnato dalla seconda crisi di Berlino e da quella dei 

missili a Cuba. 

Il presidente americano incontrò Kruscev nel ’61 per discutere del problema di Berlino 

Ovest: gli americani la consideravano parte della Germania federale, mentre i sovietici 

avrebbe voluto trasformarla in “città libera”. L’incontro non andò a buon fine e, mentre gli 

Stati Uniti riaffermarono il loro impegno in difesa di Berlino Ovest, l’Urss in risposta fece 

innalzare un muro che separava le due parti della città e rendeva pressoché impossibili le 

fughe, fin allora molto frequenti, dall’uno all’altro settore. Il muro di Berlino sarebbe 

divenuto da allora il simbolo più vistoso della divisione non solo della Germania, ma anche 

dell’Europa e del mondo intero. 

Nel medesimo periodo il confronto più drammatico fra le due superpotenze ebbe per teatro 

l’America Latina. All’inizio della sua presidenza, Kennedy tentò di soffocare il regime 

socialista affermatosi nel ‘59 a Cuba, in cui Fidel Castro aveva spinto il paese ad una 

politica economica decisamente ostile 

agli Stati Uniti (nazionalizzazione delle 

raffinerie di zucchero e blocco delle 

esportazioni, oltre ad una riforma agraria 

di stampo sovietico) e ad una pericolosa 

simpatia per il blocco orientale. Il 

governo americano, nel 1961, appoggiò 

una spedizione armata composta da 

gruppi di esuli anticastristi: lo sbarco, 

avvenuto nella Baia dei Porci, nei 

progetti americani avrebbe dovuto suscitare un’insurrezione contro Castro, ma si risolse in 

un totale fallimento e in un gravissimo scacco per l’amministrazione di Kennedy. Nella 

tensione così creatasi si inserì l’Unione Sovietica che non solo offrì ai cubani assistenza 

economica e militare, ma iniziò l’installazione nell’isola di alcune basi di lancio per missili 

nucleari. Quando, nell’ottobre del ’62, le basi furono scoperte da aerei-spia americani, 

Kennedy ordinò un blocco navale attorno a Cuba per impedire alla navi sovietiche di 

raggiungere l’isola. La crisi, iniziata il 15 ottobre, durò tredici giorni e mai si ebbe un così 

alto rischio che la situazione precipitasse in un conflitto armato globale. Ma alla fine 

Kruscev cedette e acconsentì a smantellare le basi missilistiche, in cambio dell’impegno 

americano ad astenersi da azioni militari contro Cuba. 
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Dopo la crisi missilistica, il clima di profonda tensione che aveva caratterizzato gli anni 

della Guerra Fredda fu sostituito da un’atmosfera di pacificazione e dialogo: la nuova 

epoca che si aprì, e di cui presenterò solo gli aspetti fondamentali, prese il nome di 

distensione. 

 

LA DISTENSIONE 

Oggi molti storici ritengono che uno dei fattori fondamentali che portò all’allentamento 

della tensione fu di carattere economico (cioè legato alle difficoltà finanziarie che dovettero 

affrontare i due blocchi): le spese militari degli anni precedenti non potevano certo essere 

trascurate e un’attenzione maggiore per i problemi di politica interna era doverosa. 

Gli anni della distensione (dal ’62 al ’75) furono caratterizzati da una normalizzazione nei 

rapporti fra la Germania federale e i paesi del blocco comunista; pur restando all’interno 

dell’ortodossia atlantica, la possibilità di una futura riunificazione diventò più plausibile, 

grazie alla linea politica di Willy Brandt, che fu denominata Ostpolitik (politica 

orientale), basata sull’instaurazione di rapporti diplomatici coi paesi comunisti, sul 

riconoscimento dei confini fissati dopo la seconda guerra mondiale e su un primo scambio 

ufficiale di contatti con i tedeschi dell’Est. 

Un altro segno di disponibilità alla cooperazione fu visibile attraverso l’impegno assunto da 

Usa e Urss ad una collaborazione economica e tecnologica, che permise l’attuarsi di 

imprese spaziali congiunte: un celebre avvenimento fu l’incontro nello spazio di una 

navicella americana (Apollo) e di una sovietica (Sojuz), avvenuto nel luglio 1975. 

Ma anche il periodo della distensione non fu esente da problemi, soprattutto all’interno dei 

singoli blocchi. Per quanto riguarda quello orientale, si viene a creare una frattura fra l’Urss 

e la Cina di Mao, contraria all’avvicinamento sovietico al blocco occidentale. Nel 1968, 

tuttavia, si verificò un’importante arresto a tale processo, perché l’Urss decise di stroncare 

il tentativo di liberalizzazione operato da Dubcek in Cecoslovacchia. Questo esperimento 

di socialismo dal volto umano, che inaugurò nel paese una stagione di radicale 

rinnovamento politico e di esaltante fermento intellettuale, venne ritenuto prematuro e 

pericoloso per gli altri paesi satelliti: l’intervento sovietico di “normalizzazione” ricordò 

per molti aspetti la repressione della protesta ungherese del ’56. 

Lo stesso blocco occidentale dovette fare i conti con spinose questioni interne come la 

decisione della Francia di De Gaulle di uscire dalla Nato e la brusca frenata all’entrata nella 

Cee della Gran Breatagna, malvista proprio dai francesi. Per quanto riguarda la politica 

internazionale, è da registrare in questo periodo l’inizio della guerra del Vietnam: il 

conflitto, scoppiato sotto la presidenza Kennedy, proseguito con Johnson e conclusosi con 



 22

Nixon, portò solo a mezzo milione di morti, senza alcun vantaggio economico e politico, se 

non per soddisfare una logica di competizione e contenimento. 

 

IL RIACUTIZZARSI DELLA TENSIONE 

Dopo l’allontanamento di Kruscev (ottobre 1964), l’Urss era stata guidata da Breznev: 

questi nei primi anni della sua presidenza aveva mutato profondamente lo stile della 

politica krusceviana (meno iniziative clamorose, meno dichiarazioni ottimistiche, minore 

enfasi sulla destalinizzazione), pur lasciando invariata la sostanza. Invece, durante gli anni 

Settanta, complice la relativa debolezza e le incertezze della leadership americana (si erano 

susseguiti Nixon, Ford e Carter, senza incidere però nelle loro decisioni di politica estera), 

Breznev rilanciò le ambizioni di estendere la sfera d’influenza sovietica in tutti i continenti. 

Ne risultò la crisi della distensione e un riacutizzarsi della tensione: si inaugurò il periodo 

che dal 1975 portò alla fine del bipolarismo per il crollo dell’Unione Sovietica (1991). 

La riapertura delle antiche ferite fu visibile con l’occupazione sovietica dell’Afghanistan 

nel 1979. Sempre nello stesso anno la competizione tra i due blocchi ebbe anche come 

teatro il Medioriente ed in particolare Iran ed Iraq. Alla presidenza americana fu eletto 

Ronald Reagan, anziano ex-attore esponente dell’ala destra del Partito repubblicano: il suo 

programma in politica estera era volto a mostrare una linea più dura nei confronti dell’Urss 

e di tutti i nemici dell’America. 

La svolta verso la fine del bipolarismo fu datata 1985, ossia 

quando la segreteria del Pcus fu assunta da Michail 

Gorbacev. Questi si mostrò subito deciso a introdurre una 

serie di radicali novità nel corso della politica sovietica: negli 

affari interni le sue parole d’ordine divennero perestrojka 

(riforma) e glasnost (trasparenza) e per quanto concerneva le 

relazioni internazionali fu ripreso il dialogo con l’Occidente. 

Gorbacev iniziò così a trattare con Reagen per la riduzione 

degli armamenti e approvò il ritiro dall’Afghanistan.  

Ma una tale democratizzazione non poteva che portare 

all’implosione del sistema sovietico: il 9 novembre 1989 

furono aperti i confini fra le due Germanie, compresi i passaggi attraverso il muro di 

Berlino, emblema della Guerra Fredda. Ad una ad una le Repubbliche che componevano 

l’Unione Sovietica dichiararono la loro indipendenza sancendo, nel 1991, la morte 

dell’Urss. 
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SPEECH PRONOUNCED BY KENNEDY ON 22ND OCTOBER, 1962 
 
During the Cold War, probably the 

greatest point of crisis was 

represented by the news of the 

installation of Soviet ballistic 

missiles on the island of Cuba. To 

inform his citizens and to give an 

answer to the whole world, 

American President John Fitzgerald 

Kennedy pronounced on 22nd 

October 1962 a famous speech. I 

have chosen some important sentences and a summary of the appeal to American people. 

 

Kennedy’s opening words were:  

 

«This Government, as promised, has maintained the closest surveillance of the Soviet 

military buildup on the island of Cuba. Within the past week, unmistakable evidence 

has established the fact that a series of offensive missile sites is now in preparation on 

that imprisoned island. The purpose of these bases can be none other than to provide 

a nuclear strike capability against the Western Hemisphere.» 

 

In this way Kennedy introduced this dangerous situation to his citizens. His speech 

underlined that the surveillance had to be stepped up and he started reporting the crisis in 

fullest details. 

 

«The characteristics of these new missile sites indicate two distinct types of 

installations. Several of them include medium range ballistic missiles, capable of 

carrying a nuclear warhead for a distance of more than 1,000 nautical miles. Each of 

these missiles, in short, is capable of striking Washington D.C., the Panama Canal, 

Cape Canaveral, Mexico City, or any other city in the southeastern part of the United 

States, in Central America, or in the Caribbean area. 

Additional sites not yet completed appear to be designed for intermediate range 

ballistic missiles -- capable of traveling more than twice as far -- and thus capable of  

striking most of the major cities in the Western Hemisphere, ranging as far north as 
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Hudson Bay, Canada, and as far south as Lima, Peru. In 

addition, jet bombers, capable of carrying nuclear weapons, 

are now being uncrated and assembled in Cuba, while the 

necessary air bases are being prepared.» 

 

According to Kennedy, this urgent transformation of Cuba into 

an important strategic base constituted an explicit threat to the 

peace and security of all the Americans, in defiance of the Rio 

Pact of 1947 and his own public warnings to the Soviets on 

September 4th and 13th. This action also contradicted the 

repeated assurances of Soviet spokesmen that the arms build up 

in Cuba maintained its original defensive character, and that 

the Soviet Union had no need or desire to station strategic 

missiles on the territory of any other nation. 

In fact, on September 11th, the Soviet Government publicly stated that “the armaments and 

military equipment sent to Cuba are designed exclusively for defensive purposes,” because 

“there is no need for the Soviet Government to shift its weapons for a retaliatory blow to 

any other country, for instance Cuba,” and that “the Soviet Union has so powerful rockets 

to carry these nuclear warheads that there is no need to search for sites for them beyond 

the boundaries of the Soviet Union.” 

But Kennedy said that Soviet statement was false.  

Then, the American President was alarmed because nuclear weapons are so destructive and 

ballistic missiles are so swift, that any substantially increased possibility of their use or any 

sudden change in their deployment was a definite threat to peace:  

 

«neither the United States of America nor the world community of nations can tolerate 

deliberate deception and offensive threats on the part of any nation, large or small.»  

 

In fact, in the past both the Soviet Union and the United States, recognizing this enormous 

destructive power, had deployed strategic nuclear weapons with great care. In particular, 

American own strategic missiles had never been transferred to the territory of any other 

nation under a cloak of secrecy and deception; and its history - unlike that of the Soviets 

since the end of World War II - demonstrated that the United States had no desire to 

dominate or conquer any other nation. For this reason, Kennedy considered missiles in 
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Cuba as a clear danger and a deliberately provocative and unjustified change in the status 

quo which couldn’t be accepted by the United States.  

 

«The 1930's taught us a clear lesson: aggressive conduct, if allowed to go unchecked 

and unchallenged, ultimately leads to war. This nation is opposed to war. We are also 

true to our word. Our unswerving objective, therefore, must be to prevent the use of 

these missiles against this or any other country, and to secure their withdrawal or 

elimination from the Western Hemisphere.»  

 

An action was required: the risk of a worldwide nuclear war was too high; so Kennedy 

started explaining how he wanted to react to the Soviet threat: 

 

1) a strict quarantine on all offensive military equipment under shipment to Cuba was 

initiated to halt that dangerous build up  

 

«All ships of any kind bound for Cuba from whatever nation or port will, if found to 

contain cargoes of offensive weapons, be turned back. This quarantine will be 

extended, if needed, to other types of cargo and carriers. We are not at this time, 

however, denying the necessities of life as the Soviets attempted to do in their Berlin 

blockade of 1948»  

 

2) a close surveillance of Cuba and its military build up were increased and the Armed 

Forces were warned to prepare themselves for any eventualities 

 

3) any nuclear missile launched from Cuba against any nation in the Western Hemisphere 

would have been regarded as an attack by the Soviet Union on the United States and, in 

that case, a full retaliatory response upon the Soviet Union would have been the only 

answer 

 

4) the US base at Guantanamo was reinforced 

 

5) an immediate meeting of the Organization of Consultation under the Organization of 

American States was convened and US allies around the world were alerted 
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6) an emergency meeting of the Security Council was convoked to take action against the 

Soviet threat to world peace 

 

«Our resolution will call for the prompt dismantling and withdrawal of all offensive 

weapons in Cuba, under the supervision of U.N. observers, before the quarantine can 

be lifted» 

 

7) Kennedy called upon Chairman Khrushchev to halt and eliminate that threat to the world 

peace and to stable relationship between their two nations 

 

«I call upon him further to abandon this course of world domination, and to join in an 

historic effort to end the perilous arms race and to transform the history of man» 

 

 

According to American President, in the past the United States made strenuous efforts to 

limit the spread of nuclear weapons and proposed the elimination of all arms and military 

bases in a fair and effective disarmament treaty; they also were prepared to discuss new 

proposals for the removal of tensions on both sides, including the possibilities of a 

genuinely independent Cuba, free to determine its own destiny.  

 

«We have no wish to war with the Soviet Union. We are a peaceful people who desire 

to live in peace with all other peoples»  

 

But Kennedy also said that it was difficult to settle or even discuss these problems in an 

atmosphere of intimidation and Soviet threat would have been faced with determination. 

 

 

The last part of Kennedy’s speech was an appeal to Cuban inhabitants, that were defined as 

«captive people» by the President. 

 

«I speak to you as a friend, as one who knows of your deep attachment to your 

fatherland, as one who shares your aspirations for liberty and justice for all. And I 

have watched and the American people have watched with deep sorrow how your 

nationalist revolution was betrayed  and how your fatherland fell under foreign 

domination. Now your leaders are no longer Cuban leaders inspired by Cuban ideals. 
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They are puppets and agents of an international conspiracy which has turned Cuba 

against your friends and neighbours in the Americas» 

 

Then, Kennedy underlined that new weapons could not contribute to their peace and the 

United States had no intention to impose any system upon Cuba. Many times in the past, 

the Cuban people had risen to throw out tyrants who destroyed their liberty and Kennedy 

had no doubt that most Cubans wanted to be truly free: 

 

«free from foreign domination, free to choose their own leaders, free to select their 

own system, free to own their own land, free to speak and write and worship without 

fear or degradation».  

 

 

The conclusive message was clear: the path chosen was full of hazards, as all paths are; the 

cost of freedom is always high, but the only path that Americans would ever have chosen 

was the path of surrender or submission.  

 

«Our goal is not the victory of might, but the vindication of right; not peace at the 

expense of freedom, but both peace and freedom, here in this hemisphere, and, we 

hope, around the world. God willing, that goal will be achieved.» 
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ITALO CALVINO 
 

Italo Calvino è lo scrittore italiano più rappresentativo 

della seconda metà del Novecento, epoca della cultura 

post-moderna, di cui la sua opera letteraria è espressione. 

Calvino scrive nel periodo in cui l’uomo non crede più 

nel progresso, ma nemmeno nella scienza o nella 

ragione, come strumenti conoscitivi del mondo, perché è 

crollata l’idea di una cultura universale, oggettiva e 

veritiera. La vita dell’uomo ha assunto una dimensione 

labirintica e la sua condizione è data dall’impossibilità 

di fornire una risposta che sia una via d’uscita dal labirinto stesso, pur nella continua 

ricerca di soluzioni razionali ai suoi problemi.  

Partendo da queste premesse, è bene ricordare che la formazione di Calvino fu all’insegna 

di una cultura laica, illuministica ed enciclopedica che, ammantata da una componente 

fiabesca, traspare in quasi tutte le sue opere di narrativa. 

Nato nel 1923 a Santiago di Cuba da genitori liguri che si trovavano sull’isola per gestire 

un laboratorio scientifico di agronomia, in tenera età tornò in Italia (a San Remo) e, al 

termine di studi umanistici (si laureò in Lettere), fece esperienza di vita partigiana, da cui 

trasse spunto per  il suo primo romanzo (Il sentiero dei nidi di ragno, 1947).  

 

Senza addentrarmi troppo nella vasta produzione letteraria dello scrittore, voglio proporre 

un approfondimento su due opere particolarmente legate all’argomento da me presentato: 

Ti con zero (1967) e Il castello dei destini incrociati (1969). 

 

TI CON ZERO 

Il dato immediatamente percepibile, leggendo quest’opera, è la fitta presenza di elementi 

caratterizzanti molteplici discipline scientifiche (fisica, astrofisica, biologia, genetica, 

biochimica ecc.), anche se Calvino si mostra comunque fedele ai problemi di sempre della 

sua ricerca, in particolare a quelli etico-conoscitivi. 

Come nelle Cosmicomiche (1965), lo scrittore ligure sceglie di far commentare a Qfwfq, 

improbabile e mutevole essere vecchio quant’è vecchio il mondo, le varie ipotesi 

scientifiche. Da un inizio in cui i protagonisti sono la genesi dei corpi celesti (la luna), e di 

strutture geologiche (i cristalli), negli ultimi racconti non compaiono più la storia del 

mondo o la filosofia della natura, ma persone comuni che, di fronte a problemi concreti 
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(come evadere da una prigione o sfuggire all’inseguimento di un killer) tentano di applicare 

dei paradigmi razionali alla loro soluzione.  

Si giunge così alla riflessione e conseguenti domande che pervadono tutto il libro e l’intera 

poetica di Calvino: la ragione e la scienza fino a che punto possono incidere nella vita 

dell’uomo, nei suoi rapporti (pratici) col mondo? È dalla ragione e dalla scienza che 

possiamo attenderci quelle risposte significative che gettino una prospettiva nel labirinto 

dell’esistenza? 

Delle tre sezioni di cui è composta l’opera, la prima (Altri 

Qfwfq) è quella che più direttamente si ricollega alle 

Cosmicomiche, non solo perché il protagonista/narratore è 

ancora il multiforme Qfwfq, ma poiché la strategia narrativa 

è estremamente simile a quella già usata nel volume 

precedente, anche se con un maggiore interesse per la 

dicotomia ordine/disordine.  

La seconda parte (Priscilla) è definita dall’autore come “una 

lunga storia d’amore”, analizzata come se si trattasse di una 

serie di fasi biologiche di una cellula (mitosi, meiosi, 

morte). Ciò che più colpisce, in queste pagine, è il tono, 

molto discorsivo, della narrazione: si potrebbe, quasi,  

parlare di flusso di coscienza, anche se Calvino, che peraltro non si sentiva troppo prossimo 

a Joyce, riesce a controllare il materiale verbale alternando digressioni e precisazioni 

tipicamente orali a progressioni nella narrazione. Il risultato è un tentativo di mimesi di un 

parlato concitato, ansioso di comunicare e desideroso che nessuna sfumatura si perda. 

La terza sezione, propriamente denominata Ti con zero (o I racconti deduttivi, secondo la 

definizione dell’autore), è quella che meglio si collega all’argomento del mio lavoro. 

Si raggiunge qui il massimo grado di spersonalizzazione del protagonista, che diviene un 

generico “io” alle prese con dei paradossi: l’aumentato interesse propriamente strutturale, e 

non esornativo, per il dato scientifico, porta Calvino a descrivere situazioni pratiche, ma 

indagate in tutte le loro possibilità attraverso l’uso della ragione. Il racconto 

L’inseguimento diventa così una grande metafora della guerra: alla descrizione della 

situazione iniziale, si susseguono le congetture dell’attore razionale che valuta per ogni 

possibile scelta vantaggi e rischi; e laddove la conoscenza empirica non può arrivare si 

calcolano le probabilità teorico-razionali di successo o sconfitta: 
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«Io confido sull’irregolarità con cui s’alternano nella coda i periodi di sosta e i periodi di 

movimento; lui invece si fa forte della regolarità che si riscontra in media tra periodi di 

movimento e periodi di sosta per ciascuna macchina della colonna» 

 

Ma tali supposizioni spingono l’io narrante a riconoscere il paradosso della sua condizione; 

in un sistema non c’è più spazio per il singolo come tale, ma ognuno diventa 

intercambiabile: si smaschera così un clamoroso sillogismo: 

 

«se ogni macchina equivale ad ogni altra macchina, le proprietà d’una qualsiasi macchina 

possono essere attribuite anche alle altre. Quindi nulla esclude che questa colonna sia 

formata tutta di macchine inseguite. E neppure posso escludere che ogni macchina della 

colonna stia inseguendo un’altra macchina con propositi omicidi, e tutt’a un tratto il 

centro della città si trasformi in un campo di battaglia o nel teatro di una carneficina.» 

 

Dunque, credo che senza troppe forzature si possa considerare quest’ultima sezione del 

libro una sorta di risposta alla teoria dei giochi, in cui Calvino rivela il suo pessimismo di 

fondo sul problema della possibilità di un cambiamento all’interno del labirinto: 

 

«io sono sempre prigioniero del sistema generale delle macchine in marcia, in cui non si 

distinguono gli inseguitori e gli inseguiti» 

 

L’idea di un paradigma razionale capace di indagare la vita cade inesorabilmente, nella 

prospettiva dello scrittore neorealista: l’ansia di possedere la realtà è sistematicamente 

frustrata, ma non per questo la ricerca di risposte può essere interrotta. 

 

IL CASTELLO DEI DESTINI INCROCIATI 

Con Il castello dei destini incrociati si inaugura il periodo cosiddetto combinatorio, in cui 

Calvino si mostra prevalentemente influenzato, nell’immaginazione e nella organizzazione 

dei suoi racconti, dalla semiotica e dallo strutturalismo. 

Quest’ultima tendenza ebbe le sue origini negli anni Trenta ad opera di studiosi russi, detti 

formalisti, che indagavano la struttura di un’opera. 

Per Calvino, scrittore, si presentava, però, un problema della massima urgenza: era 

necessario rendere la struttura visibile ai suoi fruitori, ossia ai lettori, per accrescere il loro 

grado di consapevolezza. In questa nuova fase produttiva Calvino si avvicinò ad un tipo di 

scrittura che potrebbe essere definita combinatoria,  perché il meccanismo stesso che stava 
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alla base dello scritto assunse un ruolo centrale all'interno della produzione. Calvino, 

infatti, era convinto che l'universo linguistico avesse soppiantato la realtà stessa e quindi il 

romanzo potesse diventare un meccanismo destinato a vivere  artificialmente con le 

possibili combinazioni delle parole. 

L’idea della stesura del libro nacque dalla richiesta dell’editore 

Franco Maria Ricci di illustrare il mazzo di tarocchi miniati da 

Bonifacio Bembo e conservati parte all’Accademia Carrara di 

Bergamo e parte alla Morgan Library di New York.  

Calvino ipotizzò le possibili combinazioni tra le carte-personaggi 

dei tarocchi per “produrre” un certo numero (elevato ma finito) 

di storie. Il problema di una conoscenza ordinata, di un dominio 

razionale del reale, sembrò così trovare momentaneamente un 

fondamento rassicurante nella nozione che tutte le storie, come 

tutti i fenomeni, possano essere il prodotto di un numero limitato 

di combinazioni di dati e fatti. Alla base del disordine 

fenomenico ci sarebbero delle strutture profonde capaci, una 

volta individuate, di fornire un  modello ordinato del mondo e della realtà. 

Ma è interessante sentire dalle parole dello stesso scrittore come prese corpo la narrazione: 

 

«Il riferimento che mi veniva spontaneo era l’Orlando Furioso: anche se le miniature di 

Bonifacio Bembo precedevano di quasi un secolo il poema di Ludovico Ariosto, esse 

potevano ben rappresentare il mondo visuale nel quale la fantasia ariostesca si era 

formata. […] Mi fu facile costruire l’incrocio centrale dei racconti del mio “quadrato 

magico”. Intorno, bastava lasciare che prendessero forma altre storie che s’incrociavano 

tra loro, e ottenni, così, una specie di cruciverba fatto di figure anziché di lettere, in cui per 

di più ogni sequenza si può leggere nei due sensi. Nel giro di una settimana, il testo del 

Castello dei destini incrociati era pronto per essere pubblicato» 

 

La trama del libro è semplice e rimanda ancora una volta a quel sistema di personaggi e 

situazioni fantastiche care a Calvino. 

Un viandante, passando attraverso un fitto bosco, giunge ad un castello: all’interno una 

quantità di personaggi, abbigliati nei modi più vari e con caratteristiche fisiche ed 

espressive molto eloquenti, ma, per qualche strano incantesimo, tutti muti e indotti a 

comunicare tra loro solo attraverso la simbologia delle carte da gioco. 
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La letteratura come ars combinatoria e Il castello dei destini incrociati come gioco di 

laboratorio: è questa la conclusione a cui si giunge dopo la lettura del libro.  

E nelle considerazioni dell’autore, inserite nelle “Note” finali emerge la complessa natura 

“matematica” della stesura:  

 

«Così passavo giornate a scomporre e ricomporre il mio puzzle, 

escogitavo nuove regole del gioco, tracciavo centinaia di schemi, a 

quadrato, a rombo, a stella, ma sempre c’erano carte essenziali 

che restavano fuori e carte superflue che finivano in mezzo e gli 

schemi diventavano così complicati (acquistando talora anche una 

terza dimensione, diventando cubici, poliedrici) che mi ci perdevo 

io stesso” […] 

Era l’influsso maligno di queste figure misteriose che non si 

lasciavano manipolare impunemente? O era la vertigine dei 

grandi numeri che si sprigiona da tutte le operazioni 

combinatorie?» 

 

La realtà diventa così una foresta di simboli da decifrare e lo scrittore abbandona qualsiasi 

finalità didattico-educativa e qualsiasi intento di comunicare un messaggio al lettore. Il 

sapere è troppo complesso; l’uomo può solo ipotizzare soluzioni, senza la pretesa di poter 

comprendere completamente l’oggettività, anche se con la ricchezza descrittiva di 

personaggi, vicende e situazioni, Calvino fa dimenticare la sua pessimistica (o realistica?) 

conclusione. 
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ARTE INFORMALE 
 

La Seconda guerra mondiale, con le immani tragedie della Shoah, delle bombe atomiche su 

Hiroshima e Nagasaki, della distruzione di Dresda e di tante altre città europee, produce 

una nuova e profonda cesura nella storia della civiltà mondiale, nonché laceranti ferite nelle 

coscienze degli uomini. La pace che ne segue non coincide però con la fine di ogni 

conflitto, ma dà luogo al cosiddetto equilibrio del terrore, basato sull’intimidazione 

reciproca che le due superpotenze affidano alla forza dissuasiva dei rispettivi arsenali 

nucleari. 

Lo sdegno, la disperazione e il dolore per i disastri provocati dalla guerra sono unanimi 

anche tra gli artisti, che rispondono alle sollecitazioni provenienti da tale situazione con 

soluzioni linguistiche ed espressive radicali, oltre che estremamente differenziate. 

 

L’INFORMALE IN EUROPA: LA RISPOSTA AL DELIRIO DELLA GUERRA 

L’Informale è, più o meno consapevolmente, la risposta artistica che la vecchia Europa dà 

alla profonda crisi morale, politica e ideologica conseguente agli orrori messi in luce dalla 

Seconda guerra mondiale. 

Derivato dal termine francese informel, coniato dal critico parigino Michel Tapiè, il 

termine “informale” designa un movimento artistico assai variegato e pertanto si 

raccolgono le tendenze più svariate e, a volte, anche contrapposte. Sviluppatosi nel 

decennio tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, l’Informale si pone in forte 

polemica con tutto ciò che, può essere riconducibile a una forma, sia essa figurativa o 

anche puramente astratta. Negando dunque in modo esplicito ogni forma e con essa la 

conoscenza razionale che ne deriva, si tende così a rifiutare la base stessa della cultura 

europea che, per tradizione secolare, è, sempre stata legata alla supremazia della ragione. 

All’interno del movimento possono individuarsi varie matrici, che traggono soprattutto 

spunto dalla rivisitazione del Dada, dell’Espressionismo e del Surrealismo. L’arte che ne 

scaturisce è ironica e provocatoria, costantemente tesa a negare qualsiasi valore a ogni 

attività che presupponga il filtro delle convenzioni o della ragione astratta. Passioni, 

tensioni e disagi devono pertanto essere espressi nel modo più libero, spontaneo e virulento 

possibile, al di fuori di qualsiasi schema precostituito e contro ogni regola normalmente 

accettata. Nuova importanza acquistano in questo periodo i materiali impiegati, veri 

protagonisti dell’opera d’arte. 

Le due componenti fondamentali dell’Informale diventano così il gesto e la materia.  
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Il primo viene fortemente enfatizzato, in quanto lo si ritiene l’unico momento veramente 

creativo. Arte non è più dunque la pittura eseguita ma l’atto stesso di eseguirla. Il gesto può 

essere, a sua volta, simbolico (come quello di tagliare una tela), di provocazione (come 

quello di apporre la propria firma sul corpo nudo di una modella) o di protesta (come 

quello di realizzare macchie e sgocciolature più o meno coerenti o sculture fatte di rottami. 

La materia viene a trovarsi improvvisamente in primo piano perché è nella sua scelta e in 

quella di tutti i possibili accostamenti tra materie diverse che l’artista informale manifesta 

appieno la propria energia creativa.  

L’arte diviene soprattutto scelta e questa nuova visione allarga il campo praticamente 

all’infinito. Tutto può diventare arte, così come – all’opposto – è possibile che nulla 

effettivamente lo sia. L’artista informale non è più colui che crea nuovi eventi, ma colui 

che sa lasciarli accadere. 

 

Il francese Jean Fautrier è l’iniziatore riconosciuto 

della pittura informale europea, perché è il primo che 

mise a punto un proprio linguaggio di fortissima e 

tragica espressività, utilizzando il colore non più come 

tale, ma in quanto puro elemento materico. La fonte di 

ispirazione di Fautrier è la propria esperienza personale: 

testimone in quanto partigiano antinazista in Francia, 

denuncia le atrocità che i soldati tedeschi compivano sui 

prigionieri tramite la celebre serie da lui realizzata (gli 

Ostaggi). 

Senza addentrarsi troppo in analisi che meriterebbe sicuramente maggiore 

approfondimento, è comunque necessario citare alcuni altri maestri dell’Informale europeo: 

Jean Dubuffet, padre del graffitismo; Hans Hartung, artista dal linguaggio fatto solo di 

segni e colori; Francis Bacon, capace di reinterpretare con sensibilità moderna celebri 

opere del passato, ma in una figurazione orribile e distorta; Wols, interprete delle 

esperienze più profonde della psiche, profondamente influenzato da un’impostazione 

surrealista. 

 

L’INFORMALE IN AMERICA: L’ESPRESSIONISMO ASTRATTO 

L’Informale non è un fenomeno circoscritto al Vecchio Continente. Non solo l’Europa, 

infatti, era stata coinvolta dalla guerra e la generazione dei sopravvissuti nutriva, a livello 

mondiale, lo stesso disagio profondo e la stessa incapacità di comunicare. L’Informale è 
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proprio l’arte della incomunicabilità o, se visto da una prospettiva meno pessimistica, 

l’arte del tentativo di comunicare di nuovo. 

L’arte informale statunitense, legata da un lato alle diverse e più pragmatiche tradizioni del 

popolo americano e, dall’altro, ai forti influssi esercitati dai molti artisti europei 

(soprattutto espressionisti e surrealisti) lì rifugiatisi durante la guerra, viene definita nel suo 

insieme come Espressionismo astratto. Con tale appropriato appellativo s’intende alludere 

a una certa virulenza cromatica, propria dell’Espressionismo, che però viene inserita in un 

contesto astratto, cioè privo di riferimenti figurativi immediatamente riconoscibili. 

All’interno di questo vivace movimento, particolare rilievo assume la cosiddetta Action 

Painting (che si può tradurre pittura d’azione). Essa si sviluppa nel primo decennio del 

dopoguerra, caratterizzandosi soprattutto per il forte contenuto gestuale e anticonformista, 

spesso al limite della provocazione o dello sberleffo. 

 

Meritano particolare attenzione alcuni degli artisti dell’arte informale americana. 

Jackson Pollock è senza dubbio il 

maggior esponente dell’Action Painting. 

Ebbe una vita sregolata, stroncata 

prematuramente da un incidente d’auto, 

e anche la sua formazione fu abbastanza 

irregolare, ma fin dagli esordi risentì del 

fascino della pittura popolare messicana 

e di quella che gli indiani d’America 

praticavano secondo riti antichissimi a 

scopo magico-propiziatorio. Causa 

l’alcolismo, si avvicinò anche alle 

terapie psicoanalitiche e alle 

avanguardie culturali europee legate alle 

teorie di Jung, insieme a Freud uno dei 

padri della moderna psicanalisi. 

Nel 1947 mise a punto la tecnica del 

dripping, consistente nel sopprimere il pennello sostituendolo con sgocciolature più o meno 

regolari di colori sintetici puri su tele o cartoni distesi al suolo. In questo modo Pollock 

poteva ottenere risultati quasi assolutamente casuali, generando grovigli filamentosi di 

colore che si sovrapponevano gli uni agli altri in un caotico intreccio di schizzi, gocce e 
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colature: una sorta di immenso gioco cromatico, irrazionale nel prodotto finale, ma 

profondamente meditato nella realizzazione. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel celebre Pali blu, realizzato nel 1953, Pollock lavorò concitatamente intorno alla tela 

disposta per terra, una soluzione che gli consentiva di operare a tutto campo e da tutti e 

quattro i lati, eliminando ogni gerarchia interna al dipinto. Il procedimento di realizzazione 

per la prima volta è importante almeno quanto l’opera stessa: fu sulla base di queste 

premesse che il critico d’arte Harold Rosemberg, dopo aver visionato il film del regista 

Hans Namuth che riprende l’artista al lavoro, introdusse la definizione di Action Painting. 

Il valore espressivo dei movimenti fisici e della gestualità dell’artista nella creazione 

dell’opera è un aspetto che non può più essere trascurato. Ma tornando all’opera, i pali blu 

del titolo corrispondono agli otto segmenti variamente inclinati che percorrono l’intero 

dipinto; rappresentano inoltre gli ultimi elementi geometrici residui, intorno ai quali si 

addensa il convulso assedio delle gocciolature variopinte e il caotico labirinto di segni 

colorati all’interno del quale è lecito che ciascuno immagini ciò che più desidera o, al 

contrario, che più teme. È il grido disperato della ragione sopraffatta dall’urlo 

dell’irrazionale. 

Willem De Kooning, pittore olandese trapiantato in America, dipinge una serie dedicata al 

tema della Donna. L’artista interpreta il tema in chiave di grottesca deformazione: 

l’aggressività della figura Woman I, che sembra straripare oltre i limiti della tela, è 

sottolineata sia dall’opulenza delle sue forme e dallo strano ghigno assunto dalla bocca, sia 

dalla violenta gestualità delle pennellate, che nel modellare, frammentare e tormentare 

l’immagine la spingono fino ai limiti dell’astrazione. I colori, accesi e contrastanti, sono 

mescolati direttamente sulla tela in modo intenzionalmente rozzo e trascurato, lasciando 

libero spazio all’istinto dell’artista e ai giochi delle sovrapposizioni, delle strisciate e delle 

colature. 
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Frutto di gesti impetuosi e di un’estrema 

mobilità espressiva, l’opera si configura come 

un’immagine “aperta”, come un campo dopo la 

battaglia, in cui è possibile leggere i segni vitali 

dell’invenzione spontanea e del coinvolgimento 

emotivo. 

Tra gli altri artisti dell’Espressionismo astratto 

merita menzione Mark Rothko, che diede vita 

all’esperienza della Colorfield Painting, cioè la 

pittura per campi o bande di colore. La ricerca 

del pittore di origini lituane si fondò sulla 

capacità del colore di provocare emozioni: 

questa convinzione lo portò ad una progressiva 

semplificazione delle forme verso 

l’indipendenza delle macchie cromatiche. 

 

L’INFORMALE IN ITALIA: LOTTA DI GESTI E MATERIA 

Anche in Italia l’arte informale trova un fertile terreno di sviluppo, anche se con peculiarità 

che la differenziano dalle tendenze artistiche sia europee che americane. L’originalità nasce 

dal fatto che nella nostra penisola l’Informale non trova seguaci dappertutto, ma vede 

comunque l’affermarsi di alcune eminenti personalità artistiche che, per forza creativa e 

novità tematiche, si collocano ai vertici più alti del secondo Novecento. 

 

Alberto Burri, umbro, balzò alla ribalta del panorama artistico italiano grazie a un insieme 

di composizioni realizzate con vari brandelli di tela di sacco (la celebre serie dei Sacchi 

venne realizzata a partire dal 1952). Si tratta di sacchi laceri, sporchi, rinvenuti nei depositi 

di qualche carbonaio o nelle discariche: l’intento è quello di fare in modo che siano gli 

stessi oggetti a narrare la loro storia, parallela a quella degli uomini che li hanno usati.  

«Sono pur sempre solo sacchi» verrebbe da esclamare all’osservatore più superficiale, ma 

anche osservando una moltitudine di gente è possibile concludere che, in definitiva, si tratta 

pur sempre e solo di uomini. E pure ognuno di quegli uomini ha la sua interiorità, la sua 

storia, il suo segreto bagaglio di memorie, dolori e inconfessate speranze. In tal modo, 

dunque, il sacco diviene una lirica metafora dell’umanità, attraverso la quale arriviamo ad 

indagare e a conoscere noi stessi, i nostri drammi, le nostre miserie, i nostri sogni. 
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L’intera opera di Burri ha come fulcro la materia, mai simbolica, assumendo invece sempre 

il valore di una testimonianza di vita. 

Lucio Fontana, infine, incardinò la propria esperienza artistica sul gesto, inteso come 

creatore di nuovi spazi. Dagli anni Cinquanta la ricerca dell’artista si avvicinò a nuovi 

materiali (quali i tubi al neon) o a superfici piane (di carta, tela o lamina metallica) sulle 

quali operò con gesti provocatori e distruttivi (come buchi, strappi e soprattutto tagli), alla 

ricerca di uno spazio che andasse al di là di quello, angustamente bidimensionale, della 

semplice tela. 

Il senso di un’interruzione traumatica della 

continuità di una superficie venne 

drammaticamente introdotto in Concetto spaziale, 

Attese. L’intervento gestuale dell’artista non si 

fondò tanto nel dipingere (cioè nell’aggiungere 

materiale pittorico), quanto nel tagliare (ossia nel 

togliere unità e completezza). I cinque tagli 

affiancati deturpano la tela come altrettanti ferite; 

ma essi sono condotti con la razionalità di un 

bisturi e non con l’improvvisazione di un pugnale. 

Dunque il significato che assumono non è 

pessimistico e distruttivo ma piuttosto indagatore, 

come suggerisce il titolo, di un concetto spaziale diverso. Il sottotitolo Attese si riferisce 

poi al numero stesso dei tagli e al sistema di aspettative e di speranze al quale essi 

alludono. 
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PAUL K. FEYERABEND 
 

Gli anni in cui l’epistemologo Paul Karl Feyerabend 

(1924-1994) pubblicò le sue opere più importanti, 

ottenendo sia consensi che critiche per le sue teorie, non 

erano più quelli del secondo dopoguerra, in cui l’universo 

culturale (arte, letteratura, filosofia...) si era fermato a 

riflettere sugli orrori del conflitto appena conclusosi. 

Infatti la prima edizione dell’opera principale del filosofo 

della scienza, Contro il metodo, è datata 1975. Si era 

ancora negli anni della Guerra Fredda, ma pareva che la 

storia del mondo avesse ripreso il suo regolare corso. 

Feyerabend, epistemologo di origine austriaca, divenne famoso per la sua visione anarchica 

della scienza e il suo negare l'esistenza di regole metodologiche universali. Contro il 

metodo avrebbe dovuto essere la prima parte di un libro sul razionalismo, scritto sotto 

forma di lunga e complessa lettera in collaborazione con Imre Lakatos, epistemologo 

ungherese. Feyerabend avrebbe dovuto attaccare la posizione razionalista, mentre al 

secondo spettava il compito di riaffermarla e difenderla, demolendo le tesi iniziali. La 

scomparsa di Lakatos lasciò l’opera monca e Feyerabend, pur conscio della grave 

incompletezza, la pubblicò ugualmente come testimonianza della forte influenza del suo 

corrispondente, ma venne tacciato da più parti di essere un filosofo dell’irrazionalismo. 

Il punto di partenza della mia analisi è proprio quello di cercare di capire quanto 

effettivamente l’epistemologo austriaco sostenga una visione irrazionalistica della realtà e 

quanto invece egli voglia “liberalizzare” l’idea di ragione, contestandone una posizione 

chiusa e asettica. E per fare questo è opportuno presentare, pur sinteticamente, le linee-

guida del suo pensiero e i temi contenuti in Contro il metodo. 

 

Come già accennato, il nucleo teorico di Contro il metodo risiede nella proposta di una 

epistemologia anarchica fondata sulla convinzione secondo cui non esiste alcun metodo 

scientifico che stia alla base di ogni progetto di ricerca. L’esordio stesso dell’opera contesta 

l’applicazione delle attività scientifiche a situazioni storiche particolari: 

 

«L’idea di un metodo che contenga principi fermi, immutabili e assolutamente vincolanti 

come guida nell’attività scientifica si imbatte in difficoltà considerevoli quando viene 

messa a confronto con i risultati della ricerca storica. Troviamo infatti che non c’è una 
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singola norma, per quanto plausibile e per quanto saldamente radicata nell’epistemologia, 

che non sia stata violata in qualche circostanza.» 

 

Ma Feyerabend sostiene che tali violazioni non furono eventi accidentali, ma necessari 

perché si potesse conseguire il progresso. Tutte le principali invenzioni e scoperte 

dall’antichità ad oggi (dalla teoria atomica alla rivoluzione copernicana, dalla teoria 

cinetica dei gas alla teoria quantistica) si verificarono solo perché alcuni ricercatori  

 

«o decisero di non lasciarsi vincolare da certe norme metodologiche “ovvie” o perché 

involontariamente le violarono» 

 

Feyerabend è fermamente convinto che i procedimenti della scienza non si conformano ad 

alcuno schema comune. Gli uomini intelligenti non si lasciano limitare da norme, regole, 

metodi, neppure se considerati “razionali”, ma sono opportunisti, ossia utilizzano quei 

mezzi mentali e materiali che si rivelano più idonei al raggiungimento del proprio fine. 

Questa tesi implica la distruzione di ogni metodologia precostituita e si concretizza nel 

principio polemico «anything goes» (tutto può andar bene). 

Quanto detto finora sembrerebbe muovere una critica a tutte le teorie che applicano criteri 

scientifici a realtà storiche, come ad esempio la teoria dei giochi. Al contrario 

l’epistemologo austriaco vuole difendere la libera inventiva della scienza al di là di 

qualsiasi metodologia prefissata e non distruggere regole e criteri nell’ambito della pratica 

scientifica. 

La lotta contro il metodo vuole essere, dunque, una lotta per la libertà del metodo, ma con 

una riserva, che il filosofo spiega così: 

 

«Il mio intento non è quello di sostituire un insieme di norme generali con un altro insieme 

di norme, bensì piuttosto quello di convincere il lettore del fatto che tutte le metodologie, 

anche quelle più ovvie, hanno i loro limiti. Il modo migliore per realizzare quest’obiettivo 

consiste nel dimostrare i limiti e anche l’irrazionalità di alcune norme che vengono di 

solito considerate fondamentali.» 

 

Per Feyerabend la scienza è un processo storico complesso ed eterogeneo: contiene 

anticipazioni ancora vaghe ed incoerenti di future ideologie, propone sistemi teorici molto 

sofisticati, mantiene forme di pensiero antiche e fossilizzate.  
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Partendo da ciò, uno dei mezzi per valutare le teorie scientifiche che attacca è il criterio di 

coerenza. Egli sottolinea che l'insistere sul requisito che le nuove teorie siano coerenti con 

le vecchie fornisce un irragionevole vantaggio alle teorie più antiche. Il punto essenziale è, 

nel suo pensiero, che la compatibilità con una defunta teoria precedente non rende una 

nuova teoria più valida né più vera delle teorie rivali sullo stesso argomento. In altre parole, 

se si deve scegliere tra due teorie che abbiano lo stesso potere esplicativo, scegliere quella 

che è compatibile con una teoria più anziana, precedentemente falsificata, è una scelta 

estetica più che razionale. Le teorie già familiari possono inoltre essere le più gradite agli 

scienziati perché permettono loro di conservare molti amati pregiudizi. Si può quindi 

affermare che esse avrebbero «un ingiusto vantaggio». 

Altro tema caratteristico di Feyerabend è la tesi (spinta 

sino al limite) secondo cui i fatti non esistono nudi, 

ovvero al di fuori delle teorie, ma soltanto nell’ambito di 

determinati quadri mentali: lo scienziato vede solo ciò 

che questi ultimi lo inducono a vedere. È una dottrina che 

distanzia l’epistemologo austriaco non solo dai 

neopositivisti, ma anche da Karl Popper, il quale, pur 

ammettendo che i fatti sono carichi di teoria, crede pur 

sempre che le teorie siano semplici congetture obbligate a 

“cozzare” con la realtà. 

Un effetto delle convinzioni di Feyerabend circa 

l’esistenza di quadri mentali è che neppure le nozioni più 

semplici della scienza possono venir considerate in modo 

universale e oggettivo, in quanto i loro significati 

risultano intrinsecamente connessi ai differenti contesti teorici entro i quali sono stati 

formulati. Da ciò il recupero della tesi di un epistemologo statunitense, Thomas Kuhn, 

circa l’incommensurabilità delle teorie. 

Ma veniamo dunque alle parti conclusive dell’opera, in cui sono presenti i passi che 

possono accusare  di irrazionalismo il filosofo austriaco. 

Feyerabend sostiene che:  

 

«la scienza è molto più “trascurata” e “irrazionale” della sua immagine metodologica. 

[…] Quei caratteri che ci si presentano come “sciatteria”, “caos” o “opportunismo” […] 

consentono alla conoscenza di sopravvivere nel mondo complesso e difficile in cui viviamo, 

ci consentono di rimanere liberi e felici. Senza “caos” non c’è conoscenza. Senza una 
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frequente rinuncia alla ragione non c’è progresso. Idee che oggi formano la base stessa 

della scienza esistono solo perché ci furono cose come il pregiudizio, l’opinione, la 

passione; perché queste cose si opposero alla ragione; e perché fu loro permesso di 

operare a modo loro.» 

 

Il filosofo afferma, dunque, che la scienza non è sacrosanta 

 

«Le restrizioni che essa impone non sono necessarie perché si possono avere concezioni 

generali, coerenti ed efficaci sul mondo. Esistono miti, esistono i dogmi della teologia, 

esiste la metafisica… E’ chiaro che uno scambio fecondo tra la scienza e tali concezioni 

del mondo “non scientifico” avrà bisogno dell’anarchismo ancora più di quanto ne avrà 

bisogno la scienza»  

 

E l’anarchismo è quindi non soltanto possibile, ma necessario, tanto per il progresso 

interno della scienza quanto per lo sviluppo della nostra cultura nel suo complesso.  

 

«La Ragione si unisce infine alla sorte di tutti quegli altri mostri astratti come l’Obbligo, il 

Dovere, la Morale, la Verità e i loro predecessori più concreti, gli Dei, che furono usati un 

tempo per incutere timore nell’uomo e per limitarne il libero e felice sviluppo: svanisce…» 

 

È chiaro che leggendo tali passi non c’è molto spazio per interpretazioni ambigue circa il 

pensiero del filosofo. Ma la distruzione del mito della scienza nasce dallo strapotere che ha 

acquistato nel mondo contemporaneo e Feyerabend, che vuole battersi per un suo 

ridimensionamento e una riconsiderazione del suo peso teorico e sociale, afferma: 

 

«è solo uno dei molti strumenti inventati dall’uomo per far fronte al suo ambiente»  

 

Niente da stupirsi, date queste premesse, che il pluralismo antiautoritario dell’epistemologo 

metta capo al progetto di una società non semplicemente aperta (come voleva Popper), ma 

anche totalmente libera, intendendo una forma di coesistenza in cui vengano riconosciuti 

uguali diritti e possibilità di accesso ai centri del potere sia agli individui che alle diverse 

tradizioni culturali a cui essi appartengono. Solo così si potrebbe impedire che una o alcune 

tradizioni particolari continuino ad avere il sopravvento su tutte le altre. 

Ma è nell’ultimo capitolo del suo saggio che Feyerabend  fa partire il suo affondo, 

affermando:  
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«La scienza è molto più vicina al mito di quanto una filosofia scientifica sia disposta ad 

ammettere. Essa è una fra le forme di pensiero che sono state sviluppate dall’uomo, e non 

necessariamente la migliore. E’ vistosa, rumorosa e impudente, ma è intrinsecamente 

superiore solo per coloro che hanno già deciso a favore di una certa ideologia […]E 

poiché l’accettazione e il rifiuto di ideologie dovrebbero essere lasciati all’individuo, ne 

segue che la separazione fra stato e chiesa, dovrebbe essere integrata dalla separazione 

fra stato e scienza, che è la più recente, la più aggressiva, la più dogmatica istituzione 

religiosa»  

 

E il filosofo diventa storico ed etnologo là dove scrive: 

 

«L’avvento della scienza moderna coincide con la soppressione di tribù non occidentali da 

parte di invasori occidentali. Le tribù non vengono soppresse solo fisicamente, ma perdono 

anche la loro indipendenza intellettuale[…]I membri più intelligenti ottengono un premio 

extra: vengono introdotti ai misteri del razionalismo occidentale ed al suo culmine, la 

scienza occidentale.[…] Eppure la scienza non ha un’autorità maggiore di quanta ne 

abbia una qualsiasi altra forma di vita. I suoi obiettivi non sono certamente più importanti 

delle finalità che guidano la vita di una comunità religiosa o di una tribù unita da un mito» 

 

Parole forti, decisamente controcorrente e non prive di un certo cinismo, quando, ribadendo 

la necessità dell’urgenza di una separazione fra stato e scienza, rassicura beffardo: 

 

«Non dobbiamo temere che una tale separazione possa condurre a un crollo della 

tecnologia. Ci saranno sempre individui che preferiranno dedicarsi alla scienza per essere 

padroni del proprio destino e si sottometteranno volentieri al genere più meschino di 

schiavitù (intellettuale e istituzionale) purché siano pagati bene e purché ci siano attorno a 

loro persone che ne esaminino il lavoro e ne cantino le lodi. La Grecia si sviluppò e 

progredì perché poteva contare sul lavoro di schiavi. Noi possiamo svilupparci e 

progredire con l’aiuto di numerosi schiavi volontari nelle università e nei laboratori, 

schiavi che ci forniscono pillole, gas, elettricità, bombe atomiche, cibi surgelati e, 

occasionalmente, qualche favola interessante.» 

 

Le citazioni  del saggio di Feyerabend sono state numerose, forse eccessive, ma la lettura 

del suo Contro il metodo si è fatta via via sempre più affascinante. Quella che poteva 
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apparire una critica esasperata  nei confronti dell’onnipotenza della scienza e quindi far 

approdare ad una conclusione pessimistica circa l’importanza di tanti studi odierni che 

fanno parte della nostra vita, dominata dal progresso scientifico, è diventata, in realtà, con 

la ricchezza di rimandi, un’occasione per riflettere sulla necessità di perseguire una visione 

poliedrica della vita stessa. 

Al termine del mio attuale percorso di studi “scientifici”, che fortunatamente non sono stati 

solo e unicamente scientifici, ritengo che queste ultime parole di Paul Feyerabend saranno 

un utile viatico per le mie scelte future. 

 

«Un cittadino maturo non è un uomo che sia stato istruito in un’ideologia speciale…è una 

persona che ha imparato come formarsi un’opinione e che poi ha deciso a favore di ciò 

che ritiene le si adatti meglio. E’ una persona che ha una certa solidità mentale (non si 

lascerà truffare dal primo cantore ideologico che le capita di ascoltare per strada) e che 

perciò è in grado di scegliere coscientemente l’attività che le sembra più attraente, anziché 

lasciarsi inghiottire da essa.» 
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