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IL PARADOSSO

OLTRE L’OPINIONE COMUNE

“Questa e infatti la natura dei paradossi: spaventi
improvvisi che nutrono, insieme al disagio delle
culture, anche le barzellette sulla condizione
umana. Sono esercizi di crudelta, e la struttura

dell'universo li approvd.

(Diego Gabutti)



Questa tesi contiene almeno un errore

11 titolo di questa introduzione evidenzia il Paradosso dell'introduzione di David Makinson: se il testo
seguente fosse totalmente corretto, quanto (falsamente) affermato sarebbe comunque vero, poiché I'errore
consisterebbe nell'affermazione stessa. Cioe l'affermazione falsa sarebbe vera...

A scanso di equivoci, I'errore non sussiste nel testo presente nella voce. Ma se quest'ultima affermazione
("l'errore non sussiste nel testo presente nella voce") fosse l'errore, allora l'articolo conterrebbe un errore.
Quindi non credete ciecamente a quello che leggete, a meno che l'errore non sia questo consiglio (e cosi
via...).
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INTRODUZIONE

La parola paradosso viene dal greco "paradoxon", composto da para (contro) e da doxa
(opinione).
Dunque si tratta di una proposizione, un risultato, che per il suo contenuto o per il modo in cui
¢ espressa, appare contraria all'opinione corrente e alle previsioni, e risulta percio
sorprendente, incredibile. Nel linguaggio comune "paradosso’ puo significare tante, troppe
cose: assurdita, contraddizione, enigma, mistero, ambiguita. Per poterne parlare in maniera
non superficiale ¢ dunque necessario restringerne l'accezione, e pud essere utile definire
momentaneamente un paradosso come un argomento sorprendente, perché poco probabile ma molto
credibile, o molto probabile ma poco credibile. Poiché un argomento si compone di premesse,
ragionamento e conclusione, la definizione permette allora una immediata classificazione in tre
tipi:

1) Un paradosso ¢ logico o negativo se intende rifiutare le premesse su cui si basa,
mediante una riduzione all'assurdo. L'attributo ‘nmegativo” non ¢ comunque da
intendersi in senso denigratorio: mediante questi argomenti ¢ infatti possibile
accorgersi dell'inaccettabilita di assunzioni apparentemente innocue e spesso implicite,
e della necessita di una rifondazione intellettuale e filosofica delle aree del sapere che
su di esse si basano, consciamente o inconsciamente.

2) Un paradosso ¢ retorico o nullo se intende semplicemente esibire la sottigliezza del
ragionamento o l'abilita di chi lo fa. Se usato didatticamente o letterariamente un tale
artificio puo anche essere efficace, ma quando viene inteso come metodo filosofico esso
rischia di ridurre la cultura al sofismo, e per questo fu severamente criticato da Platone
nel Gorgia.

8) Un paradosso ¢ ontologico o positivo se intende rafforzare le conclusioni a cui arriva,
mediante un ragionamento inusuale. A questo tipo si riferivano Schopenhauer e Quine,
quando dicevano rispettivamente che "la verita nasce come paradosso e muore come
ovvietd", o "quello che per uno & un'antinomia, per un altro puo essere un paradosso
veridico; e quello che per uno ¢ un paradosso veridico, puo essere una banalita per un
altro".

Quanto ai modi del paradosso, sono anch'essi molteplici. Oltre al ragionamento formale
nudo e crudo, alcuni paludamenti e figure letterarie si prestano infatti particolarmente bene
all'esposizione di argomenti paradossali: 'esagerazione dell'zperbole, un esempio della quale ¢
"tutto é paradosso"; la concisione dell'e//issi, la cui forma pili pura & "0 = 1" come idea platonica
del paradosso; la trasposizione della parabola, che vede in un paradosso la metafora razionale di
un problema reale; l'inversione del chiasmo, in cui un'affermazione come "il reale & razionale"
viene rivoltata e diventa "il razionale ¢ reale"; la contrapposizione dell'ossimoro, il miglior
esempio del quale & "osszmoro" (da ozis, furbo, e moron, scemo: ciog, letteralmente, "idiot
savant"); 1'zronia, sempre implicita e spesso esplicita in argomenti razionali che arrivano a
conclusioni inaspettate; ['enfasi, soprattutto quando il paradosso non ¢ inteso che come un
argomento stupefacente a favore delle proprie conclusioni.

Per tre volte, nella storia, 1 paradossi sono stati al centro dell’attenzione: nel periodo greco,
nel Medioevo e a cavallo tra Ottocento e Novecento. I diversi nomi con cui vennero chiamati
nei tre periodi riflettono bene i diversi atteggiamenti che si ebbero verso di essi. Per 1 Greci
erano paralogismi, letteralmente «oltre la logica»; per 1 medievali insolubia, ovvero «problemi
insolubili»; per 1 moderni antinomie, «contro le regole» o, appunto, paradossi, ovvero «oltre
Uopinione comune». Ci fu dunque un progressivo cambiamento di prospettiva: da puri e semplici
errori di ragionamento, 1 paradossi vennero dapprima rivalutati come dilemmi inspiegabili, e
poi valorizzati come indizi di problemi del senso comune. Oggi i paradossi sono descritti come
verita che stanno a testa in giti e gambe all’'aria per attirare l'attenzione, e mostrano una
discrepanza tra le credenze che rendono un’affermazione impossibile, e la logica che rende un
argomento in loro difesa corretto. L'unica soluzione possibile, indolore, richiede una revisione
radicale delle credenze, della logica o di entrambe.

Nel corso della storia, 1 modi con cui 1 paradossi sono stati utilizzati dipende anzitutto
dall’atteggiamento con cui essi sono considerati, che pu¢ andare dal tragico all’'umoristico, dal
rifiuto fino all’accettazione. Aristotele e Russel li hanno temuti come la natura aborrisce il
vuoto, cercando di proporne soluzioni pitt 0 meno soddisfacenti e utili. Zenone e Hegel hanno
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abbracciato le contraddizioni della realta basando su di esse il loro rifiuto della conoscenza e
della realta. Kant ha fatto delle antinomie il proprio cavallo di battaglia, scagliandosi contro
coloro che credono di credere e invece si illudono soltanto di pensare. Kierkegaard ha
utilizzato 1 paradossi come trampolino di lancio per favorire un salto nel vuoto oltre il bordo
della ragione. Pirandello ha costruito le proprie opere letterarie su girandole di situazioni
paradossali, al limite e oltre. Beckett si ¢ servito del paradosso per creare situazioni assurde,
impossibili, capaci di rappresentare bene una condizione umana priva di significato e di
riferimenti. Dali e Magritte hanno dipinto nelle loro opere un mondo surreale, celebrando una
visione onirica e paradossale della realta. Schrodinger ed Einstein hanno saputo cogliere nel
paradosso uno strumento formidabile per dimostrare la limitatezza della meccanica quantistica
e della teoria relativistica nel descrivere sistemi macroscopici. Russel ha utilizzato questi
“indovinelli” per mettere alla prova la matematica tutta, e rifondarla dal punto di vista
concettuale. Olbers ¢ stato in grado, con un semplice paradosso che partiva dall’esperienza
comune, di incrinare un intero sistema cosmologico.



IL PARADOSSO NELLA FILOSOFIA

IL. PARADOSSO DEL MENTITORE

Secondo alcuni, quello che oggl viene comunemente definito paradosso nacque con una
nota affermazione di Epimenide di Creta (VI secolo a.C.). Fu lui il primo ad enunciare il
cosiddetto paradosso del mentitore, che per questo motivo prese anche il nome di paradosso di
Epimenide. Esso consiste nell” impossibilita di stabilire se Epimenide, che era cretese, diceva la
verita o mentiva quando affermava: "Tutti i cretesi sono bugiardi". La cosa appare
indecidibile e paradossale, perché se dicesse la verita Epimenide mentirebbe, viceversa se
mentisse direbbe la verita. Se infatti & vero che tutti i cretesi sono mentitori allora anche
Epimenide dovrebbe dire solo bugie ed in particolare sarebbe una bugia la frase: "Tutti i
cretesi sono bugiardi". Ma se fosse cosi allora non sarebbe pill vero che tutti i cretesi sono
bugiardi e quindi neppure Epimenide lo sarebbe percio direbbe la verita quando afterma che
tutti i cretesi sono bugiardi e cosi via all'infinito. E' chiaro dunque che non ¢ possibile decidere
se Epimenide dice la verita o menta. L'unico che non lo capi fu 'apostolo San Paolo che in una
delle sue lettere scrisse, alludendo proprio a Epimenide, "Uno di loro, proprio uno dei loro
profeti, disse che i cretesi sono sempre bugiardi".

Per rendere pit chiara la natura del paradosso il filosofo greco Eubulide di Mileto decise
di riformularlo. La sua proposta era quella di chiedere ad un mentitore di rispondere alla
domanda: "Menti quando dici di mentire?". Se il mentitore risponde "Si, sto mentendo" sara
evidente che non sta mentendo, infatti se un mentitore dice di essere effettivamente tale dice la
verita. Ma allora non € piti un mentitore. D'altra parte se risponde "No, non sto mentendo"
allora e vero che sta mentendo e percio ¢ un mentitore. Ma allora non possiamo credere alla
sua affermazione. Insomma qualsiasi cosa il mentitore dica non possiamo decidere se sia vero o
talso.

La forma pil essenziale e accattivante di questa versione del paradosso ¢ forse quella data
nel 1913 dal matematico Philip Jourdain. Basta prendere un biglietto e scrivere su un lato la
frase: "La proposizione scritta sull'altro lato di questo biglietto ¢ vera", poi girarlo e scrivere
sull'altra facciata: "La proposizione sull'altro lato di questo biglietto ¢ falsa". Le due frasi rinviano
l'una all'altra contraddicendosi, all'infinito e si potrebbe passare una vita girando e rigirando il
biglietto nel vano tentativo di capire quale delle due frasi sia vera e quale invece sia
menzognera.

Generazioni di filosofi, logici e matematici hanno tentato inutilmente di venire a capo della
questione. I filosofi medievali gettarono subito la spugna e crearono la categoria degli
tnsolubilia nella quale classificarono tutti i problemi che non riuscivano a risolvere e 1 paradossi
come quello del mentitore. Il primo tentativo serio di soluzione fu fatto da Bertrand Russell il
quale sostenne che questo come gli altri paradossi nasce da un circolo vizioso dovuto alla
pretesa di includere in un insieme elementi definibili soltanto per mezzo dell'insieme stesso.

Questo sarebbe particolarmente evidente nella formulazione di Epimenide la quale
definisce l'insieme dei cretesi come composto da soli bugiardi, escludendo cioé categoricamente
la possibilita che esiste un cretese che dica la verita. Per rendere pit chiaro questo discorso
Russell creo nel 1918 un altro paradosso, quello del barbiere. Supponiamo che in un villaggio
ci sia un solo barbiere e definiamo "barbiere" colui che rade tutti gli uomini del villaggio che
non si radono da soli. A questo punto ci si chiede: chi rade il barbiere dal momento che egli
appare sempre ben sbarbato? Non puo radersi da solo perché per definizione egli rade solo e
unicamente tutti gli uomini del villaggio che non si radono da soli, se dunque egli si rade da
solo, non puo radersi. Dunque non si rade ma se non si rade viola la premessa secondo la quale
egli rade tutti gli uomini che non si radono da soli. In base alla definizione di barbiere egli ¢
infatti tenuto a radere tutti gli uomini del villaggio che non si radono da soli, ed egli non si
rade da solo dunque sarebbe tenuto dalla definizione a radersi.

Qui risulta abbastanza evidente che il problema ¢ quello di definire a quale insieme
appartenga il barbiere vale a dire a quello che include gli uomini del villaggio che si radono da
soli, o a quello che include gli uomini del villaggio che non si radono da soli e dunque vanno
dal barbiere. Di fatto, spiega Russell, il barbiere non appartiene a nessuno di questi due insiemi
e il circolo vizioso e il paradosso si generano quando si tenta ostinatamente di includerlo in
uno dei due. Analogamente nel caso del mentitore, I'errore consiste nel negare la possibilita di
un cretese che dica la verita.

Ma si tratta di una soluzione solo apparente, dal momento che non funziona con quelle
formulazioni come quella di Jourdain nelle quali non si ha a che fare con insiemi. Una soluzione
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pit interessante, anche se anch'essa non risolutiva, fu data nel 1969 dal filosofo e logico polacco
naturalizzato americano Alfred Tarski, il quale chiari che il linguaggio non ha un solo livello
ma almeno due, il secondo dei quali, il metalinguaggio consente di discutere senza creare
confusione e standone quindi all'esterno, le proposizioni e le affermazioni fatte con il
linguaggio vero e proprio. In base a tale proposta il mentitore puo, usando il linguaggio
normale dire il falso mentre non puo, usando sempre lo stesso linguaggio, dire qualcosa sul
valore di verita della proposizione "lo sto mentendo", per questo bisogna utilizzare un
metalinguaggio altrimenti la proposizione del mentitore risulta contemporaneamente quella
con cut s1 parla e quella di cui si parla e, dice Tarski ¢ proprio da tale confusione ed ambiguita
che nasce il paradosso. L'idea di Tarski era quindi che non si pud definire e capire che cosa
s'intenda con le parole "veritd" o "falsita" quando il livello del metalinguaggio € confuso con il
linguaggio stesso. Insomma, il paradosso del mentitore nascerebbe da un uso improprio e
incoerente del linguaggio, e per risolverlo basterebbe semplicemente individuare il livello
metalinguistico giusto.

I PARADOSSI DI ZENONE

Zenone, nacque e visse ad Elea, I'odierna Velia, in Campania, tra la fine del VI e I'inizio del
V secolo a.C., fu allievo di Parmenide e ci viene presentato dalla tradizione come un tenace
difensore delle idee del Maestro.

Cosl Platone ce lo presenta nel Parmenide:

Allora Socrate riprese: “Si capisce, Parmenide, che il nostro Zenone non vuole essere legato a te solo con
un rapporto d’affetto, ma anche con la sua opera. Infatts, in un certo senso, ha scritto la tua stessa tesi, ma
rivoltandola, cerca di ingannarci come se dicesse qualcosa di diverso. Tu infatti, nel tuo poema, affermi che
tutto ¢ Uno e porti a sostegno di questa tesi prove brillanti ed efficaci; questi, da parte sua, dice che il
molteplice non esiste, e anche lui porta prove molto numerose ed ampie. Il primo dice che tutto ¢ Uno, Ualtro
che il molteplice non esiste: cosi ciascuno si esprime in modo che si abbia I'impressione che non affermiate le
stesse cose, mentre in realtd sostenete la medesima tesi, poiché articolate i vostri discorsi al di sopra delle nostre
capacita di profani. §i Socrate — disse Zenone - . Tultavia non hai del tutto colto la vera natura dell’opera
(-..). Quello che tu hai colto é un dato accidentale , mentre in veritd é un aiuto alla tesi di Parmenide contro
coloro che cercano di ridicolizzarlo sulla base dell’affermazione che, se tutto ¢ Uno, da questa asserzione
derivano innumerevoli conseguenze ridicole e contraddittorie. I miei argomenti, opponendost a coloro che
sostengono il molteplice, rendono loro la pariglia con gli interessi, dimostrando che se st accetta la loro ipotesi
che esiste la molteplicita, ne conseguono effetti ancora piw ridicoli che dalla tesi dell’esistenza dell’unita,
qualora si sia capaci di sviluppare adeguatamente il ragionamento”.

Quella di Zenone sembra essere quindi una posizione di forte difesa dell’'unita dell’essere
e della sua totale contrapposizione rispetto al molteplice che ci attesta la sensibilita. Tale difesa
tuttavia € svolta non secondo dimostrazioni positive, ma confutando le tesi opposte
(dimostrando cio¢ I'insostenibilita logica della tesi della molteplicita del reale). In questo senso
Zenone ¢ colui che per primo ha inventato il metodo della dimostrazione per assurdo (egli
vuole dimostrare I'impossibilita logica del movimento e della molteplicita e in questo modo
dimostrare la validita delle affermazioni eleatiche sull’'unita dell’Essere e I'illusorieta di cio che
¢ molteplice). Proprio per questo egli puo essere considerato anche I'iniziatore della dialettica,
cioe del metodo confutatorio.

Questi i tre pitt comuni paradossi di Zenone contro il movimento:

1. Paradosso della dicotomia. E contraddittorio pensare che i corpi si muovano in
uno spazio infinitamente divisibile. Se si ammette il movimento, si pretende che un
corpo possa, muovendo da un punto di partenza, giungere ad un termine stabilito.
Tale corpo pero prima di raggiungere la meta deve percorrere la meta del percorso
totale che dovrebbe percorrere, e prima ancora, la meta della meta e quindi la meta
della meta della meta e cosl via all'infinito... perché continuando a dividere a meta
non si perviene mai allo zero (1—1/2—1/4—1/8—1/16—...). Per questo il corpo
non giungera mai alla meta: perché esso per giungere al traguardo deve toccare
un’infinita di punti che non si esauriscono mai in un tempo finito.

2. Paradosso di Achille. Il corridore piu rapido del mondo non raggiungera mai la
tartaruga, se questa ha un vantaggio! L'inseguitore Achille infatti dovra prima di
tutto raggiungere il punto in cui si trovava l'inseguito (la tartaruga) al momento
della partenza. Quest’ultimo pero si sara a questo punto spostato in un altro punto
pitt avanti, sia pure di poco. Achille dovra quindi raggiungere questa nuova
posizione, mentre di nuovo linseguito avra compiuto perd un nuovo piccolo
passo... e cosl all'infinito. Supponiamo per esempio che la tartaruga vada a una

4



velocita  di 1/38 rispetto ad Achille e abbia un vantaggio di 100 metri. Si verifica
una situazione del genere: 100+100/3+100/94+100/27+... cosi all'infinito,
la somma non si esaurisce mai!

3. Paradosso della freccia. Una freccia scoccata dall’'arco che l'opinione comune
crede sia in movimento, in realta ¢ ferma. Infatti in ciascuno degli istanti in cui ¢
divisibile il tempo la freccia occupa uno spazio determinato, la freccia € in riposo in
ogni istante. Quindi il movimento ¢, in conclusione, la somma di istanti di riposo,
di immobilita.

Questi i due paradossi contro la molteplicita:

1. Se si ammette che le cose sono molte, esse dovrebbero essere tante quante sono,
non di pitt né di meno; quindi il loro numero dovrebbe essere finito. Eppure, anche
cos], il loro numero non puo che essere infinito, perché tra le une e le altre vi
saranno sempre altre cose e, fra queste e le prime, altre cose ancora, e cosl via
all'infinito. Quindi, per assurdo, le cose, finite di numero, sarebbero infinite.

2. Se si ammette che le cose sono composte da pil elementi, o questi non hanno
grandezza — ma allora le cose composte da elementi senza grandezza non
avrebbero a loro volta alcuna grandezza, cioé non esisterebbero — oppure questi
elementi hanno una grandezza, ma allora le cose, finite, essendo composte da
infiniti elementi (per I'argomento precedente), avrebbero un’infinita grandezza

Come si puo vedere, il problema che si apre ¢ quello dell'infinito e del suo statuto di realta,
ma anche quello di divisibilita e di spazio continuo. In particolare, in alcuni dei suoi paradossi,
Zenone assume implicitamente che, data una serie infinita, debba essere infinita anche la sua
somma: I paradosso ¢ proprio generato dal fatto che anche la somma di infiniti numeri puo
dare per risultato un numero finito.

Nel caso specifico di Achille e della tartaruga, appare ovvio che ¢ 'eroe greco sia in grado
di raggiungere il lento animale, e con una semplicissima equazione di primo grado si puo
determinare quando avviene il sorpasso.

Il problema sta nel far quadrare i conti utilizzando 1' impostazione di Zenone. Si ha in
effetti una somma composta da un numero infinito di addendi (assumendo come vantaggio
della tartaruga 100 metri):

100 + 10 +1 + 0,1 + 0,01 + 0,001 + ..... =111,11111....

Solo a partire dal XVII secolo, con lo sviluppo del calcolo infinitesimale, si sono potuti
risolvere in modo definitivo i problemi posti dalle somme di infiniti termini.

A questo proposito Russell scrisse:

Si dimostra che, se Achille raggiungera mai la tartaruga, questo dovra accadere dopo che sia
trascorso un numero infinito di istanti dal momento della sua partenza. I questo, di fatto, é vero; ma
non ¢ vero che un numero infinito di istanti dia origine a un tempo infinitamente lungo, e quindi non st
puo affatto concludere che Achille non raggiungera mai la tartaruga.

Il paradosso della freccia, come quello dello stadio, possono invece essere confutati
sviluppando una teoria dei numeri reali che permetta di postulare che lo spazio e il tempo
siano infinitamente divisibili, e definendo al contempo la possibilita di misurare un insieme di
cardinalita illimitata, concetti che sono stati resi formalmente solo alla fine del XIX secolo.

Il metodo zenoniano diventa, con il passare del tempo, molto diffuso; perfino nella Critica
della ragion pura di Kant ¢ possibile riscontrarne tracce. In particolare la seconda antinomia
della ragion pura mostra che il mondo non puo essere né costituito di elementi atomici, né
infinitamente divisibile. Da una parte la materia ha estensione spaziale ed ¢ quindi soggetta
all'infinita divisibilita dello spazio stesso, dall’altra I'infinita divisibilita porta ad un regresso
all'infinito, al termine del quale tutto si disgrega e perde di significato. Il grande filosofo
ritenne di poter ricavare da questa antinomia che la nozione di mondo ¢ illegittima, infatti
I'intelletto ne percepisce la finitezza come una limitazione inadeguata, ma allo stesso tempo
non puo concepire l'infinitezza in maniera comprensibile.

Un altro filosofo tenne in conto 1 paradossi zenoniani: Henri Bergson. Egli,
particolarmente interessato alla continuita dello spazio e del tempo, critico la formalizzazione
matematica praticata su di essi basata sul concetto di punto. In particolare egli riteneva che
I'infinita divisibilita fosse peculiare dello spazio ma non del tempo: infatti, egli osserva, si puo
dividere un oggetto, ma non un atto. In particolare nel “Saggio sui dati immediati della
conoscenza” del 1910 Bergson ridusse il paradosso di Achille e la tartaruga alla confusione tra
movimento e spazio percorso. Egli assegnava agli argomenti di Zenone un ruolo storico
importante, per aver esposto l'znconsistenza della nozione matematica di moto e, piti in generale, di
cambiamento. Egli rafforzo cosl la sua concezione intuitiva di cambiamento, che considerava
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come una caratteristica fondante della realta. In breve egli riteneva che il paradosso di Zenone
costituisse sl una riduzione all’assurdo, ma non dello spazio e del tempo fisici, bensi della loro
rappresentazione concettuale. Egli concluse infatti asserendo che “la vita se la ride dei veti
logic?’, e Achille sorpassa la tartaruga senza problemi.

LE ANTINOMIE KANTIANE

Le antinomie kantiane sono quattro paradossi logici contenuti nella Critica della ragion
pura di Immanuel Kant. Antinomia deriva dal greco avrivoa, composto di avni "contro" e un
derivato di vouog "legge".

Secondo Quintiliano, "la parola antinomia significa propriamente conflitto di leggi", un
concetto che Kant estese, come scrive nel suo "Dizionario di Filosofia" Nicola Abbagnano, ad
indicare il conflitto con sé stessa, in cul la ragione si trova in virt dei suoi stessi procedimenti.

Alla maniera dei ragionamenti dei sofisti, le antinomie kantiane sono affermazioni
opposte, ciascuna dimostrabile logicamente ed in modo ineccepibile, senza contraddizione. In
pratica, sono proposizioni probabilmente vere o false (ossia se ne puod dare prova), ed
inconfutabili di per sé. Cio in quanto hanno le loro fondamenta in un presupposto
inconoscibile, ossia la realta, o nelle parole di Kant "la vera natura del mondo". Dato che la
cosa in sé, ossia la realta, & per Kant inconoscibile, la ragione non pud dimostrare, né provare
certamente e in modo perentorio, alcuna delle quattro antinomie kantiane: in particolare,
afferma Kant, le tesi sono proprie del pensiero metafisico e del razionalismo, mentre le antitesi
sono tipiche dell'empirismo e della scienza. Inoltre, per quanto riguarda la terza e la quarta
antinomia, le antitesi potrebbero valere per il fenomeno (nel cui ambito non si incontrano mai
né Dio né la liberta) mentre le tesi potrebbero valere per la cosa in sé.

Queste le quattro antinomie di Kant:

* 1”"antinomia
Tesz: il mondo ha un inizio nel tempo e, nello spazio, & chiuso dentro limiti.
Antitesz: I1 mondo é infinito sia nel tempo che nello spazio.

* 2" antinomia
Tesz: ciascuna cosa € composta da parti semplici che costituiscono altre cose
composte da parti semplici.
Antitesi: non esiste nulla di semplice, ogni cosa ¢ complessa.

* 3" antinomia
Tesi: La causalita secondo le leggi della natura non ¢ la sola da cui possono essere
derivati tutti 1 fenomeni del mondo. E’ necessario ammettere per la spiegazione di
essi anche una causalita per la liberta.
Antitesi: Nel mondo non ¢’ nessuna libertd, ma tutto accade unicamente secondo
leggi della natura.

* 4" antinomia
Tesz: esiste un essere necessario che ¢ causa del mondo.
Antitest: non esiste alcun essere necessario, né nel mondo né fuori dal mondo che
sia causa di esso.

E cosi che con Kant il paradosso, questa volta formulato sottoforma di antinomia, assume
una funzione positiva: esso mostra chiaramente il tentativo illusorio della ragione di conoscere
la totalita di una realta che ¢, per definizione, inconoscibile, altro rispetto al mondo fenomenico.

L’ IDENTITA DELLIDENTICO E DEL DIVERSO NELLA DIALETTICA HEGELIANA

Si ¢ detto che Hegel abbraccio le contraddizioni della realta nel suo sistema filosofico,
fondando su di esse il proprio rifiuto di una realta statica, capace solo di mostrare
determinazioni separate le une dalle altre. Il sapere filosofico, afferma Hegel, & invece sistema,
ovvero totalita organica di concetti legati da un rapporto di opposizione-unificazione che solo
la ragione ¢ in grado di ricostruire e comprendere.

Dialettica, in questo senso, € la parola chiave della filosofia hegeliana, poiché rappresenta il
processo costitutivo non solo del pensiero, ma della realta stessa. Si pone quindi sia sul pzano
ontologico come legge suprema del reale, legge del divenire per opposti, e sul piano
gnoseologico come legge della conoscenza del reale, procedimento del pensiero filosofico.
Grazie alla dialettica il sistema filosofico contiene in sé tutte le opposizioni e le riconduce a

N

unitd, senza annullarle come tali. La realtd ¢ infatti prima di tutto divenire, movimento,
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dinamicita, pertanto la verita non puo essere un oggetto, un fatto, ma un risultato, e insieme il
processo che lo ha prodotto: la verita ¢ 'tntero, afferma Hegel.

I1 cuore della dialettica diventa cosl il movimento, il permanere del dileguare, e pertanto essa
si configura come movimento circolare con ritmo triadico, scandito cio¢ da tre momenti: il
momento astratto o intellettivo, il momento negativamente razionale o della dialettica in
senso stretto, il momento positivamente razionale.

Nel primo momento l'intelletto considera i singoli concetti come a sé stanti, irrigidendoli
nelle loro determinazioni: esso fornisce quindi una conoscenza inadeguata, che resta chiusa nel
finito. K la ragione che guarda al di 1a di ogni specifica determinazione, smuovendo la rigidita
dell'intelletto e dei suoi prodotti. Ma ci6 comporta che ogni determinazione colta dall'intelletto
venga a rovesciarsi nella determinazione contraria, dissolvendosi in essa. Il negativo che emerge
dal momento dialettico consiste nella manchevolezza che ciascuno degli opposti rivela quando
si misura con l'altro. Nel terzo momento 'opposizione viene a sua volta negata. Non annullata,
ma superata. ¥ questo il compito del momento speculativo, che coglie l'unita delle
determinazioni contrapposte, ovvero il positivo che emerge dalla risoluzione degli opposti,
superandoli in una sintesi che conservi quelle opposizioni in un livello superiore di
unificazione. I1 momento speculativo ¢ quindi un superare che € nello stesso tempo un “togliere
e conservare’: per questo motivo Hegel utilizza il termine Aufheben, che significa da un lato
togliere, negare, e dall’altro conservare.

Paradossalmente, quindi, in Hegel la comprensione della realtd implica la necessita di
superare la logica tradizionale, che, essendo ancorata ai principi di identita e di non
contraddizione, ci mostra la realta come formata da determinazioni separate le une dalle altre.
Se prima il pensiero filosofico era basato sul principio secondo cui A=A, ora si ha un completo
rovesciamento di prospettiva: omnis determinatio est negatio, ogni determinazione & negazione,
scrive Hegel citando Spinoza, proprio perché nella realta ogni concetto finito tende ad
oltrepassarsi, a negarsi nel suo circoscritto ambito di riferimento, per correlarsi a cio che esso
“non &”. E cosi che il paradosso e la contraddizione divengono il fondamento ultimo del
pensiero filosofico, perché su di essi si basa lo sviluppo stesso della realta.

KIERKEGAARD: UNA FILOSOFIA DEL PARADOSSO

All'identita hegeliana di soggetto e oggetto, essere e pensiero, Rierkegaard risponde che la
vita intera ¢ basata sulla contraddizione e sul paradosso, e non vi ¢ superamento di
contrari bensi alternative impegnative che si escludono a vicenda: non vi € nessun et et ma solo
un aut aut: o questo o quello, la vita & una scelta continua.

La vita religiosa, la fede, va al di 1a dello stesso ideale etico della vita. Il simbolo della fede
¢ visto da Kierkegaard nella figura di Abramo, perché egli accetta il rischio della prova
impostagli da Dio, accetta il rischio di porsi di fronte a Dio nel silenzio e nella solitudine, come
un singolo di fronte all’Altissmo. La fede va al di la della stessa morale perché Dio ordina ad
Abramo di sacrificargli il figlio, quindi di commettere un omicidio. Come poter accettare una
simile prova? Ma la fede consiste proprio in quel rischio, nell’accettazione del paradosso e
della prova. L'atto di fede implica una rottura recisa con la razionalita ed esige il passaggio, il
salto, ad una sfera che ¢ incommensurabile con la ragione naturale. L'oggetto della fede urta
contro la ragione che pretende di spiegare e di esaurire tutto e non ammette nulla sopra di sé:
per essa, che non vuole credere, 'oggetto della fede é un assurdo. Per il credente, che
ammette la trascendenza ed ¢ convinto che a Dio nulla & impossibile, esso ¢ un paradosso. 11
paradosso nella verita religiosa dipende dal fatto che essa ¢ la verita cosi come lo & per Dio. Qui
sl usano una misura ed un criterio sovraumani, e rispetto a questo una sola situazione ¢
possibile: quella della fede. Proprio per il paradosso come tale il credente € portato a credere, e
non per una evidenza logica. Kierkegaard ha trovato una formula per esprimere il paradosso
della fede: “Comprendere che non si puo (né si deve) comprendere’. Lo scandalo ¢ per Rierkegaard il
momento cruciale nella prova della fede, il punto di resistenza e percio il segno della
trascendenza della verita cristiana di fronte alla ragione. Lo scandalo indica il soccombere
della ragione perché ¢ il rifiuto di "comprendere di non comprendere”, giacché la ragione vuole
solo comprendere. Per Kierkegaard l'origine dello scandalo nasce dal fatto che I'uomo non si
pone come "Singolo davanti a Dio", e cioé non accetta la misura di Dio. Quando ci poniamo
davanti a Dio non c’¢ piu spazio per finzioni, mascheramenti, illusioni, vi & innanzitutto la
scoperta che "c¢’¢ un’infinita abissale differenza qualitativa tra Dio e 'uomo", e cioe che 'uomo non
puo assolutamente nulla, che é Dio a dare tutto.

Ma oltre a questo si tratta, nel Cristianesimo, di ammettere che Dio stesso si € messo in
rapporto con l'uomo, che Dio ¢ entrato nel tempo, che I'Eterno si € incarnato in un uomo, e
questo da scandalo! L'oggetto dello scandalo ¢ proprio la figura di Cristo, cioé ¢ scandaloso
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credere che un uomo singolo sia Dio, che Gesu sia Dio. Le forme dello scandalo, a questo
riguardo, sono per Kierkegaard, tre : considerare Gesti come un semplice uomo in conflitto con
I'ordine stabilito (¢ lo scandalo che Gesui provoco sui Farisei e gli scribi); oppure lo scandalo
nel senso dell’elevatezza: se € un uomo, non puo essere Dio, anche se Lui agisce come se fosse
Dio, dice di essere Dio (¢ lo scandalo dei nemici di Cristo); o ancora, lo scandalo in direzione
dell’'umiliazione, che colui che pretende di essere Dio appare come un uomo povero, sofferente,
impotente (e tipico di coloro che hanno solo ammirazione per Cristo). Ora, la fede in Cristo ¢
proprio superamento dello scandalo ed accettazione del paradosso che é 'uomo-Dio; & accettazione del
fatto che la Chiesa sia militante e non trionfante. E questo puo essere fatto solo con una scelta
di fede.

Nel pensiero di Kierkegaard, che rappresenta la rivincita della religione contro la filosofia,
della fede contro la ragione, sembra di riascoltare l'affermazione del teologo africano
Tertulliano del II secolo, al quale ¢ attribuita la frase: "credo quia absurdum" ("credo perché ¢
assurdo, perché ¢ impossibile"). Secondo questo paradosso, scaturito da un fideismo
antintellettualistico, i dogmi della religione vanno difesi con convinzione tanto maggiore,
quanto minore ¢ la loro compatibilita con la ragione umana.

La filosofia di Kierkegaard si pone quindi in netta antitesi con quella hegeliana. Hegel,
infatti, riduce tutta la realta a uno Spirito universale e infinito. Kierkegaard, invece, afferma che
veramente reale non ¢ l'astratta Ragione universale, ma il singolo, cio¢ I'individuo particolare.

Kierkegaard, dunque, rivaluta lo spirito individuale, I'io empirico, che era considerato da
Hegel un semplice mezzo per l'affermazione dello Spirito universale, e contrappone alle tesi
hegeliane la concezione dell'uomo propria del cristianesimo, che assegna un valore infinito
proprio al "piccolo io" di ciascuno di noi.

Secondo Kierkegaard le verita importanti sono le "werita soggettive", cioe¢ quelle che
riguardano I'individuo, che gli dicono a che cosa egli ¢ destinato, qual é lo scopo e il senso della
sua vita. Non sono invece importanti le "verita oggettive" circa lo Spirito assoluto, la Ragione
universale e I'Umanita di cui parlava Hegel. Kierkegaard concepisce cosl la verita come qualche
cosa che si da soltanto all'interno di una prospettiva personale, come qualche cosa che noi
incontriamo e sperimentiamo sempre e soltanto a partire da una vicenda che ha valore
esistenziale, che riguarda 1'individuo, il singolo, e non dice mai nulla circa la totalita, il sistema
o il tutto. La verita dice sempre e soltanto chi ¢ I'individuo e soprattutto che cosa significa la
vita dell'individuo, quali sono, appunto, i riflessi ontologici di questa vita, e qual ¢ il valore che
quest'esistenza pud avere. Da questo punto di vista non importa che la vita sia la mia, la tua o
di un altro, anzi deve essere la mia, la tua e quella di un altro, perché & proprio nel gioco di
questa alterita, di questo farsi altro rispetto a se stessi, che si rende possibile l'esperienza di
verita. Ecco il paradosso: la verita non & mai un che di oggettivo, poiché la verita che
interessa il filosofo non ¢é certo la verita del "due pit due fanno quattro”, vale a dire la verita
che si puo dimostrare ed oggettivare. La verita che interessa il filosofo ¢ la verita in cui "ne va
del filosofo" e cioé dell'uomo che pensa, del soggetto pensante, che non ¢ mai, come volevano
Cartesio prima e poi Hegel, una autocoscienza, cioé una forma a priori che vale per tutti gli
uomini, ma € questo io, questo tu, questo altri e cosi all'infinito.

Se, quindi, parlando di filosofia, si tende generalmente a pensare che essa si occupi solo di
verita universali, secondo Kierkegaard 1'organo della verita é il singolo. Questa ¢ la grande
novita di Kierkegaard, una novita che sarebbe stata raccolta solo molti anni dopo la sua morte.
La verita "declinata al singolare': ecco il grande paradosso della filosofia kierkegaardiana.
La verita che vale per me e che tuttavia non ¢ soltanto qualcosa di soggettivo, perché
altrimenti non sarebbe pill la verita: questo ¢ I'insegnamento di Kierkegaard.

Quella di Kierkegaard ¢, quindi, anzitutto una filosofia del paradosso. Il paradosso
consiste nel fatto che la verita per me - dunque quella verita che evidentemente ¢ diversa dalla
verita per te e dalla verita per l'altro - continua a essere qualcosa a cui io conferisco una
validita universale. Non nel senso che posso dimostrare oggettivamente che ¢ quella la verita,
ma nel senso che la posso rendere oggetto di comunicazione. L'insegnamento fondamentale del
Cristianesimo ¢ per Kierkegaard proprio questo: ogni singolo uomo ¢ direttamente coinvolto
nel suo destino e la ricerca della verita non ¢ mai oggettiva o distaccata bensl appassionata e
paradossale.



I PARADOSSI DELLA MECCANICA QUANTISTICA E
DELLA RELATIVITA

IL PARADOSSO DEL GATTO DI SCHRODINGER

Erwin Schrodinger introdusse il suo famoso "esperimento pensato" nel 1935 per
dimostrare la limitatezza della meccanica quantistica nel descrivere un sistema
macroscopico.

In una stanza perfettamente isolata dall'esterno, un perfido fisico chiude un atomo
radioattivo, una fiala di un potente veleno e un gatto. L'atomo € in uno stato tale per cui, a una
certa ora, avra uguale probabilita di essere o no decaduto. Il fisico ha anche collegato l'atomo al
veleno in modo che questo sia liberato se l'atomo decade. Il veleno é abbastanza potente da
uccidere immediatamente il gatto.

All'ora convenuta il fisico aprira la stanza. Cosa trovera?

Un attimo prima dell'apertura, lo stato che descrive il sistema totale della stanza (atomo
piu flala pitt gatto) sara con probabilita del cinquanta per cento nella configurazione in cui
I'atomo non ¢ decaduto, la fiala di veleno ¢ intatta e il gatto ¢ illeso. Ma con altrettanta
probabilita il fisico si trovera davanti I'atomo decaduto, il veleno liberato e il gatto morto.

Quando 1l fisico apre la stanza, la meccanica quantistica dice (nella sua interpretazione piu
usuale) che avviene un processo di misurazione. In generale, questo processo forza il sistema
misurato a "compiere una scelta". Se per esempio il fisico avesse pitt convenzionalmente deciso di
osservare il solo atomo, gli avrebbe imposto, al momento convenuto, di compiere una scelta.
Un attimo prima della misura 1'atomo si sarebbe trovato in uno stato di sovrapposizione tra
l'essere decaduto o meno. Un attimo dopo la misura, I'atomo si sarebbe trovato nello stato
"decaduto" o in quello "intatto": senza sovrapposizione.

Questo postulato della meccanica quantistica pud sembrare strano all'opinione comune. Ma
trasferirlo al mondo macroscopico dell'esperienza quotidiana eleva questa stranezza al rango di
paradosso. Torniamo infatti al nostro gatto.

La sovrapposizione in due stati dell'atomo ¢ adesso trasferita -sembrerebbe- anche a un
oggetto macroscopico di esperienza quotidiana. E l'intero sistema della stanza (atomo piu fiala
pitt gatto) a essere in uno stato di sovrapposizione di due possibilita. Se anche il fatto che
questo sia vero per un atomo non sciocca pil il fisico, che in questa peculiare condizione si
trovi un gatto sembra assurdo anche al pit entusiasta esperto di meccanica quantistica.

Il gatto pud quindi - al contempo - esser considerato sia vivo che morto, e solo aprendo il
contenitore (quindi, compiendo l'esperimento) si reperira un gatto vivo o morto. Il paradosso,
solo apparente, sta proprio qui: finché non si compie l'osservazione, il gatto puo esser
descritto indifferentemente come vivo o come morto, in quanto ¢ soltanto l'osservazione
diretta che, alterando 1 parametri basali del sistema, attribuira al gatto (al sistema medesimo)
uno stato determinato e "coerente" con la nostra consueta realta. Questo avviene perché &
semplicemente sempre stato cosl, solamente non ce ne siamo accorti fino al secolo scorso: nel
mondo microscopico, ogni singola particella si comporta individualmente come delocalizzata.
Viceversa, nel nostro universo macroscopico, un aggregato di singole particelle non si
comporta - ovviamente - individualmente, come la singola particella.

Schrédinger, cosl, ideo il paradosso del gatto per sottolineare le difficolta a comprendere il
rapporto tra mondo microscopico e macroscopico, dal momento che nel primo vige la
sovrapposizione quantistica degli stati e nel secondo il comportamento 'classico' del gatto la
nega. E fu proprio grazie a questo scherzoso paradosso che in pochi anni fu messa a punto la
versione definitiva della "interpretazione di Copenaghen" della meccanica quantistica, secondo
la quale la realta quantistica resta in uno stato indefinito e "non-oggettivo" (almeno rispetto
ai canoni della fisica classica), ma non per questo ¢ necessaria la figura di un osservatore
cosclente: ¢ sufficiente che avvenga una "reazione termodinamica irreversibile" aftinché lo stato
non oggettivo diventi uno stato oggettivo.



IL PARADOSSO DEI GEMELLI

Correva T'anno 1905 e Albert Einstein formulo la sua teoria della relativita speciale,
destinata a rivoluzionare profondamente tutta la fisica moderna. Le sue teorie coinvolgevano
anche il tempo, che perdeva la sua unicita ed era posto in relazione al sistema di riferimento.
Lo scorrere del tempo individuale di un osservatore, misurato dal suo orologio, appare, agli
altri osservatori tanto pit lento tanto pit egli si muove ad una velocita elevata rispetto ad essi.
Gia durante la formulazione originaria della teoria, Einstein, si accorse delle conseguenze
apparentemente paradossali cul poteva condurre questa scoperta.

Ecco la sua formulazione originaria: "Se si trovano in A due orologi sincroni e si muove uno di
essi con velocita costante su una curva chiusa, finché ritorna in A dopo t secondi, quest’ultimo orologio al
suo arrivo in A si trova, rispetto all’orologio rimasto immobile, in ritardo di t/2(v/c)"2 secondi.
Dunque, un orologio che si trovi all’equatore deve procedere un po’ pitt lentamente che un orologio
uguale e posto nelle stesse condizion, che st trovi al polo."

Per ottenere il famoso paradosso basta sostituire gli orologi con due gemelli, azione fatta
da P. Langevin nel 1911 con notevole successo mediatico. In pratica il problema era posto in
questi termini: due gemelli sono sulla Terra, uno si imbarca e compie un lungo viaggio ad
altissima velocita su un’astronave, I'altro rimane sulla Terra e continua a svolgere un’esistenza
normale. Al ritorno, il gemello che ha viaggiato dovrebbe trovare il fratello pit vecchio di lui.
Se quantifichiamo tempo e velocita potremo ottenere un riscontro materiale usando le formule
di Einstein. Se la velocita a cul viaggia il fratello fosse quattro quinti di quella della luce il suo
viaggio dovrebbe durare all'incirca un terzo in meno dell’attesa sul fratello. Se il viaggio
durasse quindici anni, il viaggiatore troverebbe il fratello cinque anni piu vecchio di lui. Il
paradosso ¢ dovuto ad un problema tecnico. La situazione ¢ simmetrica per i due gemelli:
infatti anche quello che ¢ stato a casa dovrebbe trovare il fratello piu vecchio di cinque anni, e
per di pitt 1 due osservatori non sono inerziali fra loro cioé osserveranno accelerazioni e
decelerazioni uno nei confronti dell’altro; si troveranno su due sistemi di riferimento non
confrontabili.
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IL PARADOSSO DI OLBERS

Il paradosso di Olbers, o paradosso della notte buia, ¢ uno di quegli enigmi
particolarmente tenaci che per molto tempo hanno tormentato gli scienziati. Pare sia stato
scoperto nel Settecento, e per oltre due secoli ha tenuto testa a parecchi tentativi di risoluzione;
solo le moderne conoscenze astronomiche hanno potuto fare piti luce su questo problema.

Da sempre gli uomini hanno notato che di sera, dopo il tramonto del Sole, il fondo del cielo
diventa nero fra le stelle che scintillano, ossia si oscura. Per quanto sembri terribilmente
banale, quest'osservazione pone tuttavia un grave problema cosmologico, che concerne la
struttura e la formazione dell'intero universo, se considerata nell’ambito di teorie cosmologiche
basate sui seguenti presupposti:

1.L'universo ¢ infinito e ha eta infinita
2.L'universo € popolato in modo uniforme da stelle fisse di luminosita costante e di eta
infinita

Premesse queste ipotesi, si immagini di tracciare intorno al punto da noi occupato tante
sfere concentriche in maniera tale che 1 gusci limitati da due sfere consecutive abbiano tutti il
medesimo spessore.

Per le ipotesi sopra citate, il numero di stelle contenuto entro ogni guscio €, in media,
proporzionale al quadrato del raggio (non ha importanza se della sfera interna o di quella
esterna); infatti questo numero deve essere proporzionale al volume, che a sua volta & uguale
alla superficie moltiplicata per lo spessore, il quale & per costruzione uguale per tuttii gusci.

nagV=SO=4nr?> = nar?

D'altra parte lirraggiamento, ovvero lenergia ricevuta per unitd di superficie, &
inversamente proporzionale al quadrato della distanza, cioé del raggio del guscio in cui la
stella si trova.

la L

r2

Ne segue che l'illuminazione totale prodotta da tutte le stelle appartenenti a un certo guscio é
uguale per tutti 1 gusci, qualunque sia il raggio di questi, perché i gusci pit lontani contengono
stelle, ma ogni stella produce un'illuminazione minore di una stella appartenente a un guscio
vicino; 1 due eftetti - aumento del numero di stelle e affievolimento della luce di ogni singola stella - si
compensano esattamente. Ma il numero di gusci che possiamo costruire ¢ infinito, perché lo
spazio ¢ infinito; quindi 1'illuminazione totale prodotta da tutte le stelle dell'universo é
infinitamente grande in qualunque direzione noi guardiamo. L'intero cielo dovrebbe
brillare con la stessa intensita della superficie stellare e lo stesso Sole non si distinguerebbe
dallo sfondo. Per questo motivo Olbers afferma:

“Come  mai 1l cielo nmon &  illuminato di  notte  come di  giorno?
Ecco il paradosso: di notte fa buio”

La prima spiegazione del paradosso potrebbe essere quella secondo cui nubi di polvere
presenti nello spazio vuoto oscurano le stelle lontane. Questa soluzione non regge pero
all'analisi in quanto la radiazione assorbita scalderebbe la materia fino a farle riemettere la
stessa quantita di luce. Lo stesso Olbers si era orientato verso questa soluzione erronea.

Per risolvere il paradosso dobbiamo rinunciare almeno in parte alle premesse sulle quali
abbiamo basato il nostro ragionamento. Possiamo farlo senza grandi difficolta dato che le
moderne teorie cosmologiche propongono un quadro dell'universo ben diverso da quello su cui
si basa Olbers. Due sono i nuovi attori che recitano un ruolo fondamentale alla sua soluzione:
I'espansione dell'universo e la sua eta finita.

L'espansione dell'universo ¢ regolata dalla Legge di Hubble: la velocita a cul una galassia
(con le sue stelle) si allontana dalla Via Lattea (la nostra galassia) & proporzionale alla sua
distanza da essa. Le stelle e le galassie lontane inviano verso di noi la loro luce ma maggiore ¢
questa velocita di allontanamento, detta "di recessione", minore é l'intensita della luce inviata
verso la terra; per velocita di recessione molto alte l'intensita si riduce talmente da scendere
sotto la soglia del visibile, ed ¢ per questo motivo che noi vediamo il buio nel cielo notturno.
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L'eta finita dell'universo, che si ritiene essere compresa tra i 15 e i 18 miliardi di anni,
identifica la sua porzione a noi visibile (15-18 miliardi di' anni luce in ogni direzione), anche
supponendo che esso sia infinito. Questa porzione contiene un numero di galassie finito con
una distribuzione che non copre tutte le possibili viste sulla volta celeste; al contrario, la loro
distribuzione é abbastanza rada. Quindi il paradosso é risolto, poiché non & vero che
ovunque guardiamo vediamo una stella.

Il paradosso di Olbers, oltre a rivestire una certa importanza storica, ci consente alcune
considerazioni di portata pit generale. Si tratta infatti di uno di quei paradossi che si sono
inseriti nel dialogo scientifico, avvenuto in questo caso tra i sostenitori di due modelli
cosmologici differenti: quello di un universo statico e immutabile e quello di un universo
dinamico e in espansione. Come si ¢ visto, il paradosso ¢ stato in grado di mettere in
evidenza alcune incrinature del primo, le cul premesse portavano a conclusioni incoerenti con
la semplice esperienza. Ovviamente, la scelta per il secondo dei due modelli é avvenuta non
certo grazie a Olbers, ma a seguito di un dialogo scientifico molto pitt ampio e suffragato da
evidenze sperimentali; & tuttavia interessante notare come, anche in questo caso, il paradosso
possa mettere in evidenza problemi di modelli scientifici ben stabiliti: una sorta di campanello
di allarme che dovrebbe spingerci a rivedere meglio le basi delle nostre teorie.
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DAI PARADOSSI AI TEOREMI: IL PARADOSSO DI RUSSEL

La crisi deil fondamenti che, con I'apporto dei lavori di Lobatchevski e Bolyai, aveva
investito la geometria con l'introduzione delle geometrie non euclidee, interesso anche altri
aspetti della matematica. In particolare, verso la fine del XIX secolo e con l'inizio del nuovo
secolo, si evidenzio la necessita della revisione logica della teoria degli insiemi, crisi che ebbe
origine proprio dall’esplicazione di alcune famose antinomie. I1 paradosso di Russell, a questo
proposito, ¢ considerato una delle pit celebri antinomie della storia del pensiero logico e
matematico: la sua scoperta ebbe ampia risonanza all'interno della comunita di studiosi che
agl'inizi del Novecento si occupavano della sistemazione dei fondamenti della matematica. I1

paradosso recita cosi:

Un villaggio ha tra i suoi abitanti uno ed un solo barbiere, uomo ben sbarbato.

Sull'tnsegna del suo negozio é scritto "1l barbiere rade tutti - e unicamente - coloro che non st
radono da soli".

La domanda a questo punto é: chi rade il barbiere?

Una semplice analisi dell’antinomia porta alla luce un’evidente contraddizione.

Se infatti il barbiere si rade da solo, violiamo la premessa secondo cui il barbiere, rasandosi,
non raderebbe unicamente coloro che non si radono da soli.

Se invece il barbiere ¢ raso da qualcun altro, si viola la premessa secondo cui il barbiere
rade tutti coloro che non si radono da soli: per dirla in altre parole, il barbiere se si rade da solo
non dovrebbe radersi, se non si rade da solo dovrebbe radersi. Eppure il barbiere ¢ ben
sbarbato...

ANALISI

Una trattazione di tipo insiemistico semplifica 1'approccio al paradosso. Innanzitutto, ci si
rende conto di trovarsi di fronte a due insiemi distinti:

* A: gli uomini che si radono da solj;
e B: gli uomini che si fanno radere dal barbiere.

Il problema ¢ collocare il barbiere in uno dei due insiemi, poiché la sua inclusione in
entrambi gli insiemi creerebbe una contraddizione con la definizione stessa degli insiemi (come
spiegato in precedenza).

Le prime analisi portarono il filosofo americano Willard Van Orman Quine a considerare
il paradosso un caso classico della "reductio ad absurdum": non é possibile che il barbiere esista.

Tuttavia, il paradosso puo essere generalizzato. Ed appunto una generalizzazione di questo
problema portd ad una antinomia che causd un momento di crisi di tutta la teoria
matematica dell'epoca.

La conclusione a cul arrivera inizialmente Russell sara quella di affermare che non basta
descrivere una proprieta di un insieme per garantire la sua esistenza. In seguito, introdurra
una nuova teoria degli insiemi nella quale gli insiemi si distinguono in diversi livelli, per cui al
livello 0 avremo gli elementi, al livello 1 gli insiemi di elementi, al livello 2 gli insiemi di
insiemi di elementi e cosi via. In questa ottica, € possibile risolvere l'antinomia ed i paradossi.

LA CONTRADDITTORIETA DEGLI INSIEMI

Il ragionamento di Bertrand Russell dimostra come sia facile cadere in contraddizione
parlando d’insiemi. Nella teoria intuitiva degli insiemi, per definire un insieme ¢ sufficiente
definire una caratteristica comune a tutti i suoi elementi; cosi, per esempio, una
proposizione logica del tipo “x € un numero intero divisibile per 2 senza resto”, & sufficiente a
definire I'insieme del numeri pari. Questa nozione ¢ solo apparentemente esente da dubbi e
difficolta, come dimostra, per l'appunto, il paradosso di Russel, che pud essere cosi
generalizzato.

Introduciamo dapprima il concetto di insiemi che appartengono o non appartengono a sé
stessi:
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* un insieme appartiene a sé stesso se € elemento di sé stesso (per esempio, I'insieme di
tutti 1 pensieri astratti ¢ a sua volta un pensiero astratto e dunque appartiene a sé
stesso);

* un insieme non appartiene a sé stesso se non ¢ elemento di sé stesso (per esempio,
I'insieme di tutti gli uomini calvi non ¢ un uomo calvo e dunque non appartiene a sé

stesso).

A questo punto consideriamo l'insieme R di tutti gli insiemi che non appartengono a sé
stessi. La proposizione che caratterizza gli elementi di R & “4 non é un elemento di A" (A ¢ un
qualunque sottoinsieme di R, ovvero ¢ sia elemento di R, sia insieme per altri elementi); se la
proposizione € vera per A, allora A appartiene a R, altrimenti non vi appartiene. Ci chiediamo
se R appartiene o meno a sé stesso (quindi se la proposizione é verificata per A = R):

* se R appartiene a se stesso allora si va contro la definizione di R, che ¢ composto dagli
insiemi che non contengono se stessi: quindi R non appartiene a se stesso

* se R non appartiene a se stesso, allora deve appartenere ad R per come R ¢ definito,
ovvero come insieme di tutti gli insiemi che appartengono a se stessi.

Otteniamo, dunque, una doppia implicazione: "R appartiene a se stesso se e solo se (ecco la
doppia implicazione) R non appartiene a se stesso", da cui scaturisce la contraddizione.

IL PARADOSSO DI RUSSELL E LA CRISI DELLA GRANDE LOGICA

I1 paradosso fu scoperto da Bertrand Russell nel 1901 mentre si dedicava allo studio della
teoria degli insiemi di Cantor su cui contemporaneamente Frege stava realizzando la riduzione
della matematica alla logica. Russell si rese subito conto delle conseguenze che la sua scoperta
avrebbe avuto per il programma logicista e non esito a mettersi immediatamente in contatto
col logico di Jena. Il caso volle che la lettera di Russell fosse recapitata a Frege nell'estate del
1902 poco prima della pubblicazione del secondo e ultimo volume dei Principi di aritmetica.
Frege prese atto delle conseguenze distruttive per il sistema che aveva costruito in quegli anni
e decise di scrivere un’appendice ai suoi Principl in cul confessava il fallimento della sua opera.

L’esplicitazione del paradosso russeliano mostrava che, se il concetto pili generale e
originario che fondava la matematica, quello di insieme, si rivelava denso di difficolta logiche,
c’era da temere che potesse essere invalidato sostanzialmente tutto l'edificio concettuale su
cui si basava la matematica, dall’aritmetica all’algebra alla geometria.

Fu allora evidente l'esigenza di dare assetto logico rigoroso ai presupposti della
matematica, sia a riguardo dei contenuti che dei procedimenti logici deduttivi che essa
utilizza. Si doveva insomma chiarire quali fossero i requisiti fondamentali perché un’insieme di
conoscenze e affermazioni potesse essere considerato una teoria formale fondata e accettabile
in senso scientifico. Il grande matematico Hilbert fu tra i massimi esponenti della corrente di
revisione della matematica, che prese il nome di formalismo proprio perché in essa ci si
preoccupava di garantire I'assetto logico-formale delle teorie.

In esso, anzitutto, 1 termini, gli assiomi e le regole di deduzione sono pensate come
prive di significato e di riferimento all'intuizione comune, ed espresse in simboli: ¢ il trionfo
dell’astrazione, per cui si pud pensare coerentemente che da un punto fuori di una retta data
passi una sola retta ad essa parallela, e il contrario di questo.

Quindi, la scelta degli assiomi venne sviluppata tenendo conto di tre proprieta
fondamentali: la coerenza, secondo la quale gli assiomi devono essere compatibili o non
contradditori, I'indipendenza, secondo cui ogni assioma deve dire qualcosa che gli altri non
abbiano gia detto, e la completezza, secondo cui ogni proposizione formulata con i termini del
sistema deve essere dimostrabile o reputabile.
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IL PARADOSSO NELL’ARTE SURREALISTA

Movimento artistico nato in Francia negli anni Venti e precisato ufficialmente nelle sue
linee programmatiche nel "Primo manifesto surrealista" del 1924 ad opera dello scrittore
André Breton, il Surrealismo si caratterizza innanzitutto per l'attenzione riservata alla
dimensione dell'uomo che oltrepassa la sua realta ordinaria e percepibile con gli strumenti
della logica. Grazie anche alla diffusione delle ricerche psicoanalitiche di Freud il sogno e
l'onirico entrano nell'universo costitutivo dell'arte non come fantasie allegoriche o stravaganti
come nel passato, ma come diretta espressione dell'inconscio portato cosi alla luce dalla
profondita dellio. La poetica surrealista si rivolge all'inconscio, ma ha come obiettivo ultimo
un cambiamento della coscienza e della societa.

11 Manifesto del surrealismo segna, nel 1924, la nascita storica del movimento. Breton inizia
Cosl:

"Molto opportunamente Freud ha concentrato la propria critica sul sogno. E* inammissibile, infatti, che
su questa parte importante dell’attivitd psichica (poiché, almeno dalla nascita dell’'wvomo fino alla sua
morte, 1l pensiero non presenta alcuna soluzione di continuitd, la somma dei momenti di sogno, dal punto
di vista del tempo e considerando solo il sogno puro, quello del sonno, non é inferiore alla somma dei
momenti di realta- limitiamoci a dire: dei momenti di veglia) ci si sia soffermati ancora cosi poco. Mi ha
sempre stupito Uestrema differenza di importanza, di gravita, che presentano per l'osservatore comune gli
avvenimenti della veglia e quelli del sonno. Cio avviene perché 'vomo, quando cessa di dormire, é prima
di tutto lo zimbello della propria memoria, e in condizioni normali questa si compiace di riproporgli in
modo impreciso le circostanze del sogno, di privare quest’ultimo di qualsiasi consequenzialita attuale, e di
Jar partire la sola determinante dal punto in cui crede di averla lasciata qualche ora prima: quella ferma
speranza, quella preoccupazione. Egli ha Uillusione di continuare qualcosa che ne valga la pena. 1l sogno
st trova cosi ridotto ad una parentesi, come la notte. E come questa, in generale, non porta consiglio”.

Queste parole esplodevano in un mondo che la guerra aveva minato moralmente e
intellettualmente. Dopo il Romanticismo, e alla fine del secolo scorso, dopo 1 brevi sprazzi del
Simbolismo, non si era pil sentito un appello all’irrazionale cosi incalzante e formulato in
maniera cosl perentoria e prestigiosa. Breton dava al Surrealismo la seguente definizione:

"dutomatismo psichico puro con il quale ci si propone di esprimere sia per iscritto o in qualunque altra
maniera, il funzionamento reale del pensiero. Dettato del pensiero, in assenza di ogni controllo esercitato
dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica o morale”.

L’automatismo psichico significa quindi liberare la mente dai freni inibitori, razionali,
morali, eccetera, cosl che il pensiero ¢ libero di vagare secondo libere associazioni di immagini
e di idee. In tal modo si riesce a portare in superficie quell'inconscio che altrimenti appare solo
nel sogno.

Al Surrealismo aderirono diversi pittori europei, tra i quali Max Ernst, Juan Miro, René
Magritte e Salvador Dali. Non vi aderi Giorgio De Chirico, che pure aveva fornito con la sua
pittura metafisica un contributo determinante alla nascita del movimento, mentre vi aderl,
seppure con una certa originalita, il fratello Andrea, pitt noto con lo pseudonimo di Alberto
Savinio.

CARATTERI DEL SURREALISMO

Il surrealismo ¢ un movimento che pratica un’arte figurativa e non astratta. La sua
figurazione non é ovviamente naturalistica, anche se ha con il naturalismo un dialogo serrato.
E cio per I'ovvio motivo che vuol trasfigurare la realta, non negarla.

L’approccio al surrealismo ¢ stato diverso da artista ad artista, per le ovvie ragioni delle
diversita personali di chi lo ha interpretato. Ma, in sostanza, possiamo suddividere la tecnica
surrealista in due grosse categorie: quella degli accostamenti inconsueti e quella delle
deformazioni irreali.

Gli accostamenti inconsueti sono stati spiegati da Max Ernst, pittore e scultore surrealista.
Egli, partendo da una frase del poeta Comte de Lautréamont: «bello come l'tncontro casuale di una
macchina da cucire e di un ombrello su un tavolo operatorio», spiegava che tale bellezza proveniva
dall’«accoppiamento di due realta in apparenza inconciliabili su un piano che in apparenza non é
conveniente per esse».

In sostanza, procedendo per libera associazione di idee, si uniscono cose e spazi tra loro
apparentemente estranei per ricavarne una sensazione inedita. La bellezza surrealista nasce,
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allora, dal paradosso, dal trovare due oggetti
reali, veri, esistenti (I'ombrello e la macchina da
cucire), che non hanno nulla in comune, assieme in
un luogo ugualmente estraneo ad entrambi. Tale
situazione genera una inattesa visione che
sorprende per la sua assurdita e perché contraddice
le nostre certezze.

Le deformazioni irreali riguardano invece la
categoria della metamorfosi. Le deformazioni
espressionistiche nascevano dal procedimento della
caricatura, ed erano tese alla accentuazione dei
caratteri e delle sensazioni psicologiche. La
metamorfosi € invece la trasformazione di un
oggetto in un altro, come, ad esempio, delle donne
che si trasformano in alberi (Delvaux) o delle foglie
che hanno forma di uccelli (Magritte).

Entrambi questi procedimenti hanno un unico
fine: lo spostamento del senso. Ossia la
trasformazione paradossale delle immagini, che RS | Al

. . . . . RENE MAGRITTE, Le grazie naturali, 1963. Bruxelles,
abitualmente siamo abituati a vedere in base al Collezione privata
senso comune, in immagini che ci trasmettono
I'idea di un diverso ordine della realta.

La nascente filosofia surrealista coglie quindi un punto di mistificazione particolarmente
significativo. "La ragione, l'onnipotente ragione, ¢ sul banco degli accusati.. Il reale é qualcosa di
diverso da cio che vediamo, sentiamo, tocchiamo, percepiamo, apprezziamo", scrive Breton. E’ la
ragione che ha prodotto gli sviluppi scientifici e tecnici del secolo precedente, quella che ha
dominato le filosofie della fine del secolo (nel loro senso pit superficiale).

La prima lotta surrealista ¢ contro questa ragione, contro la logica di un potere che
continua a reggersi anche su questo valore culturale mistificato. L’arte cerca una serie di
alternative che possano costituire punti di lotta contro questo blocco, non puo che aprire una
strada rivoluzionaria, percio diversa. Quello che i romantici avevano provato individualmente-
"1l mondo diventa sogno, il sogno diventa mondo" (Novalis); "1l sogno ¢ una seconda vita" (Nerval) -
¢ ora autentica rivelazione collettiva e punto di partenza di una ricerca che tende a una
trasformazione radicale dei modi di sentire, di apprendere e di concepire il mondo. Alla soglia
del sonno si trova la chiave dell'ispirazione e nel subconscio, nell'al di 13, nelle zone
remote della vita inconscia, si percepisce I'eco della bocca d’ombra.

I surrealisti tentano la rielaborazione in chiave creativa del pensiero psicoanalitico,
determinante per gli sviluppi delle loro opere e della teoria del movimento. La psicoanalisi, nel
suo compito di liberazione e svelamento delle forze occulte dell'inconscio, dei tabu e delle
costrizioni che la coscienza troppo rigida impone alla personalitd soprattutto nella sfera
sessuale, da limpulso principale al progetto surrealista di rifondazione dei veri aspetti
dell'esistenza umana, proprio a partire da un atto di liberazione da qualunque consapevolezza
razionale e culturale che non permetta il libero accesso e l'immediata trasposizione della
fantasia sulla mano che guida il realizzarsi dell'opera d'arte.

I surrealisti infatti inizialmente tentano di assumere a metodo il concetto di automatismo
psichico; cio avviene soprattutto attraverso prove di "scrittura automatica" con la quale si
intende l'operare dell'artista che procede secondo un'immediata corrispondenza tra inconscio ed
azione pittorica.

I dipinti surrealisti sono quindi enigmi, cio¢ immagini dal significato oscuro e paradossale,
che sono percio da interpretare quando il titolo non aiuta a capire il senso che ha voluto dare
loro l'artista. C’'¢ sempre un largo margine di ambiguita, e ogni osservatore pud proiettare
nelle scene dipinte i suoi fantasmi interiori e dare al rapporto tra le figure il significato che
crede.
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SALVADOR DALI

Dali aderisce al surrealismo nel 1929, ma gia nel 1922 aveva letto “L’interpretazione dei
sogni’ di Freud. L’artista catalano colpisce 1 surrealisti francesi per 1 limiti insolitamente
profondi cui vuole spingere le ricerche del gruppo: al di la della scrittura automatica, in cui il
soggetto non ¢ altro che il tramite per entrare in contatto col mondo dei sogni, Dali propone di
ricreare il delirio onirico in modo oggettivo e sistematico, dando sostanza anche in stato di
veglia a tutta l'atmosfera del sogno. Il pittore chiama questa sua concezione “metodo
paranoico-critico”, cioé un percorso attraverso il quale il pittore si impossessa delle proprie
ossessioni e desideri rendendoli sistematici, per trasformare poi tali impulsi in materiali
artistici: le immagini che I'artista cerca di fissare sulla tela nascono cioé dal torbido agitarsi del
suo inconscio (la paranoia, appunto) e riescono a prendere forma solo grazie alla
razionalizzazione del delirio (& il momento critico).

Dunque il metodo paranoico-critico consiste nell'interpretazione e nella restituzione, la
piu diretta e impersonale possibile, dei fenomeni deliranti. Tale sintesi si traduce
nell’'ortodossia della tecnica pittorica (precisione del disegno, ortogonalita dello spazio)
combinata con il delirio degli oggetti. L’automatismo surrealista svela una realta diversa,
mentre il metodo paranoico-critico esplora e organizza tale realta.

I suoi dipinti agiscono sull'osservatore attraverso il paradosso, mettendo in evidenza gli
aspetti inquietanti delle cose mediante la contraddizione. Da cio la sua predilezione per le
immagini doppie o invisibili.

Ne La citti dei cassetti, ad esempio, un
disegno a matita del 1936, leffetto della
rotondita del corpo & dato con un delicato
chiaroscuro ottenuto con un sottile e regolare
tratteggio variamente incrociato e sfumato. Il
tema del corpo umano a cassetti ¢ una |
costante nella produzione di Dali, che lo |
riprodurra sia in scultura, in una sarcastica
parodia della Venere di Milo, sia in pittura.
Nella Giraffa in fiamme, ad esempio, un
piccolo olio di poco successivo al disegno e
alla scultura gia citati, I'idea dei cassetti torna
prepotentemente alla ribalta; la simbologia
psicoanalitica appare evidente. E Tartista
stesso a spiegarcela affermando che dopo gli
studi di Freud “il corpo umano ¢ pieno di cassetti
segreti che solo la psicoanalisi ¢ in grado di
aprire’. E quei cassetti sono spesso pieni delle
nostre paranoie e dei nostri tabu.

Il dipinto rappresenta, sullo sfondo di un
paesaggio desolato e primitivo, una grande
figura femminile in primo piano. Essa ha al
posto della testa una massa informe (forse un
teschio o un grumo di sangue), mentre le
mani, scheletriche, sono anch’esse macchiate
di sangue. Il corpo, innaturalmente slogato
all’altezza del bacino, ¢ puntellato da varie stampelle e cassetti si aprono, inquietanti e vuoti,
sia in corrispondenza del seno sia lungo la gamba sinistra.

A destra, in secondo piano, un’altra figura di donna leva in alto un drappo rosso, simbolo di
violenza e di sesso: anch’essa ¢ puntellata e dalla testa le spunta un improbabile arbusto. A
sinistra, in lontananza, la giraffa infuocata del titolo si staglia contro I'immenso cielo cupo,
allegoria di violenza e di morte. L’opera risale al periodo della guerra civile spagnola e anche il
dipinto contiene in sé un lugubre presagio di morte.

SALVADOR DALIL, Giraffa in fiamme, 1936-1937. Basilea,
Kunstmuseum
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Nel Sogno causato dal volo di un'ape
. attorno ad una melagrana un secondo
. prima del risveglio, del 1944, I'atmosfera &
. incredibilmente tersa, come in un mattino
di primavera dopo una pioggia che ha pulito
l'aria. Lo spunto ¢ banale: durante il sonno
il volo di un'ape aveva disturbato Dall e,
riaddormentatosi, gli aveva provocato una
visione che ha ispirato questo quadro. Il
sogno riutilizza elementi reali, presenti
nella stanza dove Dall stava dormendo: il
melograno e il pesce. In basso, bellissima
nella sua sensuale nudita, Gala (la
compagna dell'artista) riposa, sollevata
magicamente a mezz'aria, sopra un piatto
scoglio  frastagliato. Gala ¢ moglie,
ispiratrice ed amante ma &, soprattutto,
Iingrediente erotico pill importante e
ricorrente nei sogni di Dall. Una baionetta
appuntita sta per trafiggere il braccio destro
della donna: siamo nell’zstante che precede la
sensazione del dolore. Lia puntura, comunque,
c'¢ gia stata, e la sua percezione assume la
forma mostruosa di due tigri feroci che
balzano fuori dalle fauci di un pesce a sua
volta scaturito da una rossa melagrana
spaccata. Sullo sfondo un assurdo elefante
dalle scheletriche zampe d’insetto regge un obelisco sulla groppa. Nonostante cio, riesce a
camminare sull’acqua con leggerezza di libellula, senza neanche increspare la piattezza d'un
impossibile mare senza onde. L'elefante ¢ quello del Bernini di Piazza della Minerva, a Roma.
Al gusto quasi fumettistico che I'artista pone nel rappresentare le tigri e il pesce si contrappone
la perfezione d’'un nudo pill eroticamente realistico che astrattamento accademico. In questo
come in quasi tutti 1 dipinti del maestro non ¢é possibile riscontrare alcuna unitarieta. Cio
dipende dalla natura stessa dell'ispirazione, che, attingendo dalle dimensioni del sogno o della
paranoia, & necessariamente frammentaria, visionaria e incoerente.

SALVADOR Dali, Sogno causato dal volo di un'ape attorno ad una melagrana
un secondo prima del risveglio, 1944. Lugano, collezione Thyssen
Bornemisza

La persistenza della memoria presenta un impianto asimmetrico e uno schema compositivo
geometrico  misto, come
d’altronde miste sono anche
le linee guida. Il paesaggio ¢
inquadrato dall’altro e la luce
naturale frontale  genera
ombre profonde. Sono
presenti colori secondari e
complementari, caldi tenui e
freddi scuri. Le forme sono
tridimensionali e distribuite
in modo disorganico nello
spazio aperto. In quest’opera
si notano: una forma che
riproduce, anche se solo
parzialmente, un volto, uno
spoglio alberello, un
promontorio, una tavola e
quattro orologi, uno chiuso e
tre “molli” che segnano lora.  saLvabor DALILLa persistenza della memoria, 1931. Museum of Modern Art di New York
Per Tlautore la deformazione

delle tmmagini ¢ uno strumento per mettere in dubbio le facolta razionali che vedono gli oggetti
sempre con una forma definita. Infatti, I'orologio € lo strumento per eccellenza che permette di
misurare il tempo e di dividerlo in modo da piegarlo alle esigenze pratiche e quotidiane.
L’opera “Persistenza della memoria” esprime quindi un messaggio di tipo esortativo perché
invita I'osservatore a riconsiderare le dimensioni del tempo, della memoria, del sogno e del desiderio,
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non sottoposte alle regole apparentemente logiche, ma dove il prima e il dopo si mescolano e lo
scorrere delle ore dei giorni accelera e rallenta a seconda della percezione soggettiva. La tela
esprime anche un messaggio di tipo informativo; secondo una interpretazione filosofica
I'immagine ¢ associabile alle proprieta metriche dello spazio e del tempo concepite applicando
il principio della relativita scoperto da Einstein. Dali informa l'osservatore di questi
sconvolgimenti teorici della fisica con una rielaborazione molto originale e personale.

RENE MAGRITTE

Nato a Lessines, in Belgio, nel 1898, Magritte ammira la pittura di De Chirico che ¢ dieci
anni pit vecchio di lui ed ¢ come se gli avesse indicato un cammino. Dice Magritte: «La
metafisica di De Chirico é un modo di vedere del tutto nuovo, una visione in cui lo spettatore ritrova il
suo 1solamento e comprende 1l silenzio del mondo».

Diversamente da altri Surrealisti, come Max Ernst o Juan Mird, si serve delle tecniche
pittoriche in modo classico, dandoci un'immagine descrittiva della realta. «Gli oggetti devono
essere rappresentati sulla tela in modo strettamente realistico. Tutte le cose visibili nascondono altre cose
tnvisibili. Il mondo visibile ¢ abbastanza ricco per dar vita a un linguaggio che evochi il mistero».

Questo linguaggio si basa sulla collocazione insolita degli oggetti, sulla trasformazio-
ne di oggetti familiari, sulla alterazione delle grandezze o della materia che li compone.
Ecco il paradosso: cido che dovrebbe essere soffice ¢ duro, il caldo diventa freddo, cio che &
deperibile diventa un fossile per l'eternita.

I sogni di Magritte non sono quelli che si fanno dormendo, ma «sogni volontari». Dice il
pittore: «Cerco di ridare vita al nostro modo ordinario di guardare le cose dell'esistenza. Come bisogna
vedere? Come un bambino che incontra per la prima volta la realta esteriore. Io sono nello stesso stato di
tnnocenza del bimbo che crede di poter afferrare dalla sua culla un uccello in volo». E continua: «La
prima volta che ho visto qualcosa del mondo, ho visto una cassa. C'era una cassa vicino alla mia culla.
Questo mi ¢ sembrato molto strano, non sapevo cosa_fosse quell'oggetto. D'altra parte penso che per tutti i
bambini le prime cose che vedono siano motivo di sorpresa».

Questo elemento di sorpresa ¢ presente in quasi tutte le sue opere: «Nei miei quadri mostro
degli oggetti collocati in luoghi dove in realta non si trovano mai, poiché il mio intento é quello di far
stridere gli oggelti piu_familiary, li devo disporre in un ordine nuovo per far loro assumere un signi-
Sficato sconvolgente. Cosi le tavole di legno di un tavolo perdono il loro abituale aspetto innocente se
compaiono all'improvviso ingrandite in un bosco. Ho dipinto i campanelli di ferro che si appendono sul
collo dei cavalli germoglianti come prante sul bordo di un baratro».

Atmosfere indefinite nella sospensione dei suoi temi, echeggiano tra 'apparenza e la realta.
Immagini che sono mistero, trame impossibili, contenuti indecifrabili, illogici accordi
sequenziali, provocano inquietudine,
sgomento, timore verso lignoto.
Soggetto e oggetti, in apparenza senza
nessuna relazione fra loro, sembrano
vagare nello spazio, emergere dallo
sfondo e soffermarsi sulla soglia per
indicare vie sconosciute. Costruzioni e
decostruzioni, architetture della mente,
piani estremi dove le piazze, gli spazi
aperti e gli orizzonti alla De Chirico,
s'innescano con le presenze metafisiche
dei luoghi dello spirito. Contrasti,
proporzioni e sproporzioni, pieni,
vuotl, zone d’'ombra e masse dense che,
se da un lato creano incoerenza visiva,
dall’altra generano atmosfera nello
spettatore. Queste le caratteristiche
tipiche dell’arte surrealista di Magritte.
Magritte ¢ quindi artista di quadri
decisamente paradossali, e in questo
senso emblematica risulta lopera
“Impero della luce’ del 1954. K
immediato cogliere il paradosso in
quest'immagine: il contrasto
imPOSSibile tra il luminoso cielo RENE Magritte, L’tmpero delle luci, 1935. Bruxelles, Musée d’Ixelles
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diurno e una tetra casa in una buia foresta, appena illuminata da una lanterna nel mezzo
della facciata. Solo in parte, quest’effetto di oscurita ¢ alleviato dal riflettersi della luce nello
specchio d’acqua antistante la casa. In quest'opera come in altre dello stesso autore il senso di
inquietudine ¢ accresciuto per la realizzazione estremamente particolareggiata della parte
inferiore dell'opera. Questa ricerca del particolare ¢ dovuta alla formazione dell’artista: da
Rembrandt ad Ensor ¢ la scuola Fiamminga che esercita profonda influenza anche in

quest’opera.

————

Ne La condizione umana I, Magritte
rappresenta una finestra ad arco aperta sul
paesaggio, davanti alla quale pone un
cavalletto sul quale & una tela dove ¢ dipinto il
paesaggio che possiamo immaginare al di la
dell'arco. L'artista cioé anticipa o continua la
figurazione del paesaggio dalla finestra
confondendo e fondendo paradossalmente
insieme I'immagine al di 1a dell'arco con quella
della tela sovrapposta, mettendo in causa il
quadro come tale: uno strumento attraverso il
quale riusciamo a prelevare un pezzo del
mondo reale ma che fuori dal contenuto
originario non significa nulla o significa altro.
I1 binomio su cui si basa 'opera di Magritte &

rappresentazione e realta: la
rappresentazione non ¢ meno reale ma
sostanzialmente diversa dalla cosa
rappresentata.

RENE Magritte, La condizione umana I, 1933. Choisel, Collezione
Claude Spaak

Il tipico personaggio magrittiano, I'omino con la bombetta, realizzato con la consueta ottica
realistica, quasi accademica in quanto a freddezza e minuziositd, viene, nellopera Golconde,
moltiplicato all'infinito e fatto fluttuare in un cielo azzurro, in un paesaggio di case e di tetti
tipicamente belga. Non sappiamo se questi curiosi personaggi in miniatura stiano fioccando
dall’alto come neve, o piuttosto

volando in.uno slancio leggia(%r(\) N T R | O LA [ ' 5§ ‘
sopra la citta. La paradossalita '
L i i| ;

surreale ¢ poi sottolineata, tra
I'altro, dall’ombra che gli omini U _ U _
proiettano non solo sulle facciate '. . i ‘ | ' .f 1‘ i
delle case ma anche sul piano i '

trasparente del cielo, dove mai . ‘

un‘ombra di una persona “vera’ | '

potrebbe concretizzarsi, in assenza
di un piano solido. Dunque, il
senso di spaesamento qui corre
su un doppio binario: da un lato
I'impossibilita dello svolgersi del
racconto (uomini che volano),
dall’altro il superamento dei limiti
naturali e fisici creato
dall'illusionismo  dell'immagine,
che non ¢ e non sara mai la realta

vera, cosi come un’ombra non
potra mai proiettarsi in un cielo.

RENE MAGRITTE Golconde 1953, Rotterdam. Museo Boymans van Beumngen
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Ne 1l paesaggio fantasma Magritte imposta il suo stile su
quello della pubblicita, o meglio ancora su uno stile
impersonale, che sfugga a ogni suggestione o abilita
artificiosa: vuole adottare il mezzo di espressione piu
semplice e immediato, un disegno quindi che somigli alle
illustrazioni per i libri scolastici. E, come il disegno, cosi
pure la pittura; una pittura che faccia pensare alle
illustrazioni di un libro. In altre parole l'immagine
assolutamente leggibile deve raccontare soltanto se
stessa e l'osservatore non deve essere distratto da
compiacimenti tecnici o stilistici. Ed ecco intervenire
allora la contraddizione, il paradosso, il gioco e 1'ironia.
Se l'artista non puo rappresentare le cose cosl come le vede,
e nol non le vediamo mai cosi come sono, sarebbe assurdo
pretendere di dipingere il reale: e allora ¢ meglio chiarirlo,
anzi scriverlo. Ma in una rappresentazione dove appaiono
insieme 1'immagine figurata e una scritta, chi delle due avra
piu forza di suggestione? Cosi sul viso della donna appare il
"paesaggio fantasma" suggerito dalla parola scritta
"montagna" che l'attraversa. Per quanto improvvisa e assurda la parola scritta ¢ la a evocare il
paesaggio montano cui il volto femminile non ci farebbe certo pensare, in una specie di gara
tra la forza di suggestione della parola e delle immagini. Le parole e le immagini sono
ancora una volta insieme a sorprenderci: e forse la parola scritta di traverso sul viso femminile
del Paesaggio fantasma riesce alla fine ad avere I'impatto pit stupefacente e pit forte.

RENE MAGRITTE, Il paesaggio fantasma, 1928~
1929. Torino, Collezione privata

Nel 1926 il celebre pittore René
Magritte realizza un dipinto che
scandalizza l'opinione pubblica. Al
centro della tela ¢ rappresentata
una pipa, ma sotto il disegno
compare la scritta in francese “Cect
n'est pas une pipe”, “Questa non &
una pipa”. La prima impressione
che coglie I'osservatore ¢ quella di
trovarsi di fronte ad un’opera
provocatoria, autocontradditoria,
che rappresenta una pipa e

: ; contemporaneamente afferma di
JCQC{ nent ﬂa/j wune Mz’e E non Ir)appresentarla: Magritte

= | sembra contraddire la realta dando

RENE MAGRITTE, Questa non é una pipa, 1948. Ginevra, Collezione privata nome a qualCOS& che non ha
bisogno di essere nominato e al
tempo stesso negando che l'oggetto sia quello che palesemente ¢. Ma ¢ un’interpretazione
ingenua. Ad una analisi pit attenta, il messaggio appare di una sinceritd e banalita
sorprendenti: “quella” non & davvero una pipa, ma soltanto la rappresentazione pittorica di una
pipa, una sua “imitazione”, realizzata non con legno autentico ma con vernice colorata. Non ¢
difficile accorgersene: & impossibile caricarla di tabacco, accenderla e fumarla, come si potrebbe
fare con una vera pipa. E lo stesso Magritte affermo: “Se avessi scritto «Questa ¢ una pipa»,
avrei mentito!”. Cosl, la scritta sotto la pipa, “Questa non ¢ una pipa”, afferma che 1'immagine
di un oggetto non deve essere confusa con l'oggetto reale e tangibile. Tra i piti famosi di
Magritte, il dipinto mette in discussione i concetti di definizione e rappresentazione. I il
paradosso in sé che qui viene proposto: non tutto € quello che sembra, dice Magritte. E cosi
lancia una sfida all'ordine della societa costituita e un attacco al modo in cui abitualmente si
guarda e si pensa.
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PIRANDELLO E LA POETICA DEL PARADOSSO

IL. GUSTO PER IL PARADOSSO

Dopo essere stato appannaggio esclusivo di filosofia e matematica per due millenni venne
infine il tempo per i paradossi di attrarre l'interesse della letteratura. Con Pirandello entrano
infatti nella letteratura italiana alcuni dei caratteri fondamentali della ricerca dell’avanguardia
europea nel primo Novecento: la crisi delle ideologie e il conseguente relativismo, la tendenza
alla scomposizione e alla deformazione grottesca ed espressionistica, la scelta della dissonanza,
dell'ironia, dell'umorismo, e soprattutto il gusto per il paradosso, che dimostra 1'artificiosita
delle costruzioni logiche e la vanita di quelle che sembrano le piu salde certezze: la realta non ¢
quella che appare e tanto meno 1'uomo puo aspirare ad avere una realta ma solo sentire la pena
di vivere cosi.

L’ORIGINE DELLA POETICA DEL PARADOSSO

La ricerca costante del paradosso nasce dall'umorismo che sempre accompagna l'opera di
Pirandello. A questo proposito Pirandello oscilla sempre fra una visione onfologica
dell'umorismo, considerato come una possibilita perenne dell’'uomo, e invece una visione storica,
derivante da particolari condizioni che hanno posto in crisi le antiche certezze. Da un lato
infatti vede un lmite ontologico dell'uomo, che da sempre vive in un mondo privo di senso e
che tuttavia si crea una serie di autoinganni e di illusioni attraverso i quali cerca di dare
significato all’esistenza: in questa prospettiva, I'umorismo, e la conseguente paradossalita che
ne deriva, sarebbe 'eterna tendenza dell’arte a svelare tale contraddizione. Dall’altro egli
individua invece nella caduta dell’antropocentrismo tolemaico, che considerava l'uomo e la
terra centri del creato, e nell’affermazione del pensiero copernicano e galileiano, per il quale
J'uomo e la terra sono entitda minime e trascurabili di un universo infinito e inconoscibile, la
nascita di quel malessere, tipico della modernita, che induce alla percezione della relativita di
ogni fede, di ogni valore, di ogni ideologia, e all'intuizione che fede, valori e ideologie non sono
altro che autoinganni, utili soltanto a sopravvivere ma del tutto mistificatori. Il paradosso,
sotto questo punto di vista, ¢ proprio lo strumento con il quale Pirandello si propone di svelare
le contraddizioni e dell’aridita del nostro tempo, le sue ipocrisie, i suoi pregiudizi, le sue
vuote convenzioni sociali. Ma ¢ anche e soprattutto il mezzo con cui 'autore ¢ in grado di
esprimere la propria visione dell'uvomo contemporaneo, un uomo privo di certezze, alle prese
con una realta assurda da cui gli ¢ impossibile evadere.

Ecco cosl che per tratteggiare I'umanita Pirandello utilizza il suo tipico atteggiamento
umoristico: trasforma le figure umane in gesticolanti e allucinate marionette, mette insieme le
combinazioni piu artificiose e paradossali, portando all’estremo dell’assurdo i casi comuni della
vita, per dimostrare che la legge che li governa ¢ la casualita pil bizzarra. I suoi personaggi si
agitano in una continua disputa con se e con gli altri, denunciando l'artificiosita di tutte le
nostre costruzioni spirituali, la vanita delle certezze. La tragedia dell'uvomo pirandelliano ¢ il
suo essere per il nulla, il destino paradossale e doloroso di chi ha in se una scintilla divina,
un’ansia di vanita e di eternita che pero vede disfarsi in un mondo futile di apparenze.

IL FUMATTIA PASCAL

Pirandello ama i paradossi: il paradosso ¢ l'esasperazione della realta e, attraverso di esso,
sl mettono a nudo le cose vere della realta. Cosi & per Il F'u Mattia Pascal, il romanzo di un
impossibile riscatto da una vita grigia, per un uomo nato due volte. In esso Pirandello porta
alle estreme conseguenze, con punte davvero paradossali, ma tipiche della sua "mezza filosofia"
(come ¢ stata definita da Sciascia) il dissidio fra forma e vita. Inizialmente Mattia soffre la
forma che lo vuole uomo infelice, racchiuso in una piccola e asfittica realta. Ma ecco che vince
una forte somma di danaro e contemporaneamente apprende che per la societa egli & morto
cosicché, in rotta con la famiglia, pensa di approfittare di questa circostanza ed esce dalla porta
di servizio della sua vita a cul si sente estraneo. Liberatosi della forma, sembra aver raggiunto
la sua vera vita, la sua vera identita: cio che lui ¢ solo per sé stesso, cio che egli é per sé e non
per gli altri, cio che egli ¢ e non cio che appare. Ma si puo essere veramente e intimamente se
stessi, solo per s¢, e non per gli altri? Si, ma non si puo vivere, tant'¢ vero che Mattia si sente
solo e riprende a vivere, ossia ad assumere un'altra forma... E' possibile una vera identita se
non quella che ci danno gli altri. E poi: qual ¢ il nostro vero volto? La maschera che ci danno
gli altri o la"maschera nuda" che ¢ la nostra vera e intima essenza? Nel momento in cui come
Mattia siamo pura vita non possiamo vivere, ma nel momento in cui ci accontentiamo di vivere
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secondo gli altri non siamo pit noi stessi, e veniamo chiusi in una forma che ci soffoca. Sta
tutto qui il paradosso (la mezza filosofia di Pirandello) e qui come in Uno, nessuno e centomila
viene spinta alle sue estreme e piti grottesche svolte romanzesche.

11 paradosso pirandelliano del Mattia Pascal ¢, in altre parole, il contrasto tra le esperienze
di un uomo vivo, vero, perfettamente efficiente e ragionevole e la astrattezza della sua
vanificazione sociale. L'autore gioca con la esasperazione delle situazioni e mette a nudo
questa profonda tensione: la necessita di una maschera, che nonostante la sua assurdita diventa
paradossalmente sempre pit importante della realta del proprio 7o. La diversita di Mattia
Pascal si materializza fin dall'inizio del romanzo in un difetto fisico, lo strabismo, che
rappresenta I'anticonvenzionalita del suo modo di guardare il mondo.

Mattia ¢ un forestiero della vita, sente le convenzioni sociali come causa della sua
mancata realizzazione; come Adriano Meis, si trova di fronte a un fallimento, poiché senza un
riconoscimento sociale non puo dare senso alla propria vita (“fior: della legge e fuori di quelle
particolarita, liete o triste che sieno, per cui not stamo not, caro signor Pascal non ¢ possibile vivere”).

I1 finale ¢ paradossale ed ¢ anticipato dal titolo: I'unica identita che rimane é quella del
morto sopravvissuto a se stesso (“Io sono il fu Mattia Pascal”):

Basta. Io ora vivo in pace, insieme con la mia vecchia zia Scolastica, che mi ha voluto offiir
ricetto in casa sua. La mia bislacca avventura m'ha rialzato d'un tratto nella stima di lei. Dormo
nello stesso letto in cui mori la povera mamma mia, e passo gran parte del giorno qua, in biblioteca, in
compagnia di don Eligio, che é ancora ben lontano dal dare assetto e ordine ai vecchi libri polverosi.

Ho messo circa sei mest a scrivere questa mia strana storia, ajutato da lui. Di quanto ¢ scritto qui
egli serbera i1l segreto, come se l'avesse saputo sotto il sigillo della confessione.

Abbiamo discusso a lungo insieme su i casi miei, e spesso io gli ho dichiarato di non saper vedere
che frutto se ne possa cavare.

- Intanto, questo, - egli mi dice: - che fuori della legge e fuori di quelle particolarita, liete o tristi
che sieno, per cui not siamo not, caro signor Pascal, non é possibile vivere.

Ma io gli faccio osservare che non sono affatto rientrato né nella legge, né nelle mie particolarita.
Mia moglie é moglie di Pomino, e 10 non saprei proprio dire ch'io mi sia.

Nel cimitero di Miragno, su la fossa di quel povero ignoto che s'uccise alla Stia, ¢'¢ ancora la
lapide dettata da Lodoletta:

COLPITO DA AVVERSI FATI
MATTIA PASCAL
BIBLIOTECARIO
CUOR GENEROSO ANIMA APERTA
QUI VOLONTARIO
RIPOSA
LA PIETA' DEI CONCITTADINI
QUESTA LAPIDE POSE

Io vi ho portato la corona di fiori promessa e ogni tanto mi reco a vedermi morto e sepolto ld.
Qualche curioso mi segue da lontano; poi, al ritorno, s'accompagna con me, sorride, e - considerando
la mia condizione - mi domanda:

- Ma voi, insomma, st puo sapere chi siete?
M stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo:
- Eh, caro mio... Io sono il fu Mattia Pascal.

UNO, NESSUNO E CENTOMILA

L’ultimo romanzo di Pirandello ¢ un monologo esasperato, folto di ipotesi e interrogativi
paradossali, & anzi il paradosso dell'uomo moderno, costretto dalla societa ad essere, allo
stesso tempo, uno, nessuno e centomila. Uno, nessuno e centomila ¢ centrato sulle vicende di
Vitangelo Moscarda, che da un banale fatto quotidiano trae occasione per avviare un processo
di riflessione che si conclude in modo paradossale. La moglie infatti un giorno gli fa notare,
mentre egli si guarda allo specchio, che il suo naso pende a destra. Vitangelo non si era mai
accorto della cosa e ne trae motivo per riflettere sui contrastanti modi coi quali viene percepita
la realta da ognuno di noi, sull'inesistenza di una realtd univoca, sull'infinita varieta con la
quale ognuno appare agli altri.

Questo avvenimento provoca in lui una profonda crisi che lo porta a scoprire che gli altri si
fanno di lui un'immagine diversa da quella che egli si € creato di se stesso, scopre cioé di non
essere "uno", come aveva creduto sino a quel momento, ma di essere "centomila", nel riflesso
delle prospettive degli altri, e quindi "nessuno". Questa presa di coscienza fa saltare tutto il
sistema di certezze e determina una crisi sconvolgente. Vitangelo ha orrore delle "forme" in cui
lo chiudono gli altri e non vi si riconosce, ma anche orrore della solitudine in cui lo piomba lo
scoprire di non essere "nessuno". Decide percio di distruggere tutte le immagini che gli altri si
fanno di lui, in particolare quella dell'usuraio" ( il padre infatti gli ha lasciato in eredita una
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banca), per cercare di essere "uno per tutti". Incomincia cosl a ribellarsi facendo cose che, agli
occhi di chi gli sta attorno, appaiono incomprensibili. Ricorre cosi ad una serie di gesti folli,
come regalare una casa a un vagabondo e altri gesti che lo portano a una vita in solitudine,
lontano dal mondo, da lui vissuti come ragionata rinunzia alle maschere e ai doveri che la vita
sociale impone, come rinunzia a un'identita, come aspirazione a una vita senza passato e senza
tuturo.

Meglio, dunque ,essere nessuno poiché I'essere uno si € rivelato un’ illusione di fronte allo
svelarsi delle centomila maschere. Dopo aver corso di diventare “uno” — di acquisire un’identita
sociale o maschera convenzionale, che ne farebbe in realta riflesso deil “centomila”, di una massa
anonima — é diventato finalmente “nessuno” in quanto a identita individuale: infatti ormai ha
raggiunto la “guarigione” perché “vive come un sasso, una pianta o un animale, tutto immerso nel
Jluire insensato della vita”, senza nome, senza identitd, senza pensieri e persino senza inconscio.
La conclusione del romanzo vuole essere dunque paradossalmente positiva. A una
struttura aperta e umoristica segue una conclusione “chiusa”, che vuole ideare un percorso
paradossale di guarigione attraverso una fuoriuscita dalla forma per entrare nella vita, dalla
societa per entrare nella natura.

LA PATENTE

Nella novella La patente, Chiarchiaro, ingiustamente accusato da tutti di essere iettatore,
perde il lavoro e si ritrova in miseria con una famiglia sulle spalle e un intero paese che lo
sfugge come un appestato. Al culmine della disperazione, si decide per una soluzione che ha in
sé tutto il sapore del paradosso pirandelliano: non solo accettera il ruolo di iettatore, ma ne
fara la propria fortuna, ricavandone una fonte inesauribile di sostentamento. Per far questo, c¢’¢
bisogno di convincere il giudice istruttore D’Andrea a istruire un processo nato da una querela
per diffamazione che Chiarchiaro ha mosso contro due personaggi di spicco del paese,
colpevoli, per cosl dire, di aver fatto pubblici e scurrili scongiuri al suo passaggio. Il piano di
Chiarchiaro ¢ semplice e geniale al tempo stesso: perdere appositamente il processo, far
risultare infondata 'accusa di diffamazione mossa ai suoi avversari, essere dichiarato quindi
lettatore anche dal tribunale legale e, in nome di questa "patente" ufficialmente rilasciatagli,
esigere una sorta di tassa da tutti gli abitanti del paese, i quali saranno ben felici di pagare pur
di evitare la malasorte.

Nell'inevitabile ed efficacissima conclusione pirandelliana Chiarchiaro, innocente, dovra
indossare volontariamente la maschera dello 1ettatore, rinchiudendosi cosi in un ruolo non suo,
accettando un’identita che non gli appartiene e portando fino all’estremo il processo di
spersonalizzazione che tutti i personaggi pirandelliani finiscono col vivere. Né cio toglie
efficacia alla scrittura. Al contrario: il paradosso, reso in maniera cosi forte ed esplicita, cosi
violenta, € accentuato in modo felicissimo dal finale, in cui il riso amaro, il famoso sentimento
del contrario, attributo che Pirandello stesso dava al concetto di umorismo, appare
irrefrenabile sulla bocca di Chiarchiaro che si rivolge al D’Andrea tenendo in mano i soldi delle
prime "riscossioni" appena effettuate: "Ha visto? E non ho ancora la patente! Istruisca il processo!
Sono ricco! Sono riccol".

La patente riprende quindi uno dei caratteri piu significativi delle novelle pirandelliane:
I'uso mimetico e tuttavia critico-negativo e dissacrante del linguaggio: lo iettatore, che
vuole la patente per esercitare la sua funzione sociale appunto di iettatore, esprime e usa, non
solo nelle parole ma anche nell’atteggiamento del volto e nel vestire, 1 segni della comunita di
cul fa parte. Insomma, la critica e la rottura delle convenzioni passano attraverso 'accettazione
piena del linguaggio delle convenzioni, che cosl viene portato sino all’assurdo mostrandone
I'interna contraddizione e 'intrinseca paradossalita.

IL TEATRO

Il contesto teatrale in cui si inserisce Pirandello ¢ quello del dramma borghese
naturalistico, che si incentrava soprattutto sui problemi della famiglia e del denaro. Era un
dramma serio e si basava soprattutto sulla riproduzione fedele della vita quotidiana.
Pirandello apparentemente riprende quei temi e quegli ambienti, ma porta la logica delle
convenzioni borghesi alle estreme conseguenze. I ruoli imposti dalla societa borghese
vengono assunti con estremo rigore, sino a giungere al paradosso e all’assurdo, e cosl vengono
smascherati nella loro inconsistenza. Pirandello sconvolge due capisaldi del teatro borghese
naturalistico, la verosimiglianza e la psicologia. Gli spettatori non hanno I'illusione di trovarsi
di fronte a un mondo naturale, ma vedono un mondo stravolto, ridotto alla parodia e
all’assurdo, in cui i casi della vita normale sono forzati all’estremo e deformati, assumendo una
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fisionomia stranita, che lascia sconcertati. I personaggi sono sdoppiati e contradditori, come gli
intreccl, trasformati quasi in marionette.

COSI E (SE VI PARE)

La situazione delineata in Cosl ¢ (se vi pare) ¢ gia di per sé alquanto paradossale: il signor
Ponza vive con la moglie e con un’anziana signora, la signora Flora, che sostiene di essere sua
suocera, affermando che il genero le impedisce di vederla; per il signor Ponza invece la signora
Flora altro non ¢ che la madre della prima moglie ormai morta, che non riesce a darsi pace per
la tragica morte della figlia. Pirandello coinvolge, in questo equivoco paradossale, i piu
svariati personaggi che, nel tentativo di contribuire a trovare la verita, rendono il tutto ancora
pit illogico. Solo Laudesi ¢ in grado di smascherare, con la sua lucidita, con i suoi commenti
paradossali, con le sue risate, la pretesa di verita oggettiva che una comunita borghese
vanamente ricerca a spese della povera famiglia di un impiegato.

Ne passo finale di “Cosl & se vi pare” la signora Ponza, 'unica che potrebbe dare un
contributo oggettivo alla diatriba, finisce paradossalmente per avallare entrambe le tesi, a
conferma di una realtd dominata non dalla verita ma dal paradosso.

Tutti si scostano da una parte e dall'altra per dar passo alla signora Ponza che si fa avanti
rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, impenetrabile.

SIGNORA FROLA (cacciando un grido straziante di frenetica gioza ) Ah! Lina.... Lina....
Lina...

E si precipita e s'avvinghia alla donna velata, con l'arsura d'una madre che da anni e anni non
abbraccia piu la sua figlivola. Ma contemporaneamente, dall'interno, si odono le grida del signor
Ponza che st precipita sulla scena.

PONZA Giulial... Giulial... Giulia!...

La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidisce tra le braccia della signora Frola che la
cingono. I signor Ponza s'accorge della suocera cosi perdutamente abbracciata alla moglie, e inveisce,
furente.

Ah! Questo hanno fatto! L'avevo detto io! Si sono approfittati cosi, vigliaccamente, della
mia buona fede!

SIGNORA PONZA (volgendo il capo velato, quast con austera solennita, verso il marito) Non
temere! - Non temere! Conducila via.... - Andate, andate....

SIGNORA FROLA (si stacca subito, da sé, tutta tremante, umile, dall'abbraccio, e accorre,
premurosa, a luz) Sy, si.... andiamo, caro, andiamo.... andiamo....

E tutti e due abbracciati, carexzandosi a vicenda, tra due diversi pianti, si ritirano. Silenzio.
Dopo aver seguito con gli occhi fino all'ultimo i due, tutti si rivolgono ora sbigottiti e commossi alla
signora velata.

SIGNORA PONZA Che altro possono voler da me, dopo questo, lor signori? Qui c'¢
una sventura, come vedono, che deve restar nascosta, perché solo cosi puo valere il rimedio
che la pieta le ha prestato.

IL PREFETTO (commosso) Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la pieta, signora....
Vorremmo pero che lei ci dicesse...

SIGNORA PONZA Che cosa? la verita: ¢ solo questa: che io sono, si, la figlia della
signora IFrola,

TUTTI (con un sospiro di soddisfazione) ah!

SIGNORA PONZA (subito c.s.) - e la seconda moglie del signor Ponza;

TUTTI (stupiti e delusi, sommessamente) oh! E come?

SIGNORA PONZA (subito c.s.) - si, e per me nessunal nessuna!

IL PREFETTO Ah, no, per sé, lei, signora, sara 1'una o I'altral

SIGNORA PONZA Nossignori. Per me, io sono colei che mi si crede!

Guarda attraverso il velo, tutti, per un istante, e si ritira. Silenzio.
LAUDISI Ecco, o signori, come parla la verita!

Volge attorno uno sguardo di sfida derisoria.
Siete contenti?

Scoppia a ridere.
Ah! ah! ah! ah!

SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE

In “Sei personaggi in cerca d’autore” Luigi Pirandello mette in scena un clamoroso
paradosso: non attori che recitano una parte, ma personaggi incarnati, che si presentano in un
teatro, dove si sta provando una commedia dello stesso Luigi Pirandello, “Il giuoco delle parti”,
e chiedono che la loro storia venga rappresentata. Ha inizio il teatro dell’assurdo, dove
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I'impossibile viene dato come reale, sensibile, razionale. I personaggi non fingono una parte,
sono personaggi, partoriti dalla fantasia creatrice di un autore che, dopo averli messi alla luce,
li ha rifiutati rinunciando a scrivere il loro dramma. I personaggi sono veri e reali, ma il loro
autore ¢ assente, anonimo: rifiuta l'esistenza delle sue creature. Al paradosso iniziale si
sovrappone cosi un altro paradosso: 'autore ¢ scomparso, ha abdicato alle sue responsabilita,
abbandonando al loro destino 1 fantasmi della sua mente che, incarnatisi, ossessionano il
Capocomico e la sua Compagnia perché ascoltino la loro storia e la recitino cosl com’¢, vita
direttamente balzata sul palcoscenico, senza la mediazione di un testo scritto. Il Padre riesce a
convincere il Capocomico a provare la loro storia sulla base di un canovaccio, buttato giti in un
intervallo, mentre qualcuno trascrivera le battute dei personaggi, che sono quelle veramente
scambiate tra di loro nel vissuto che ha preceduto la rappresentazione.

Viene abolita ogni mediazione tra vita e teatro: la vita é gia teatro. Gli attori protestano,
si rifiutano di recitare parti non scritte, fatte di gesti e parole riferiti da chi li ha vissuti in
prima persona. Il paradosso continua: i personaggi infatti impongono alla Compagnia di
assistere direttamente agli eventi che verranno riproposti nella loro verita carnale, con le
emozioni di quel momento ora vissuto, senza finzioni, dai protagonisti. Un ennesimo
paradosso: gli attori diventano spettatori. Rappresentare il dramma significhera per i
personaggi fissare quel momento eterno in una sequenza temporale che garantisca loro la vita
crudelmente negata loro dal creatore. I sei personaggi non cercano una vita qualunque, ma
I'eternita: vogliono un autore che trastormi la loro storia in scrittura. Per capire, bisogna
sospendere l'incredulita, credere nei paradossi di un teatro che ¢ metafora di sé stesso,
cioé un teatro che si riflette in sé stesso e si pone come autoanalisi. Lo spettatore & costretto ad
assistere allo smontaggio analitico della forma teatrale; il metateatro si da come
visualizzazione della propria impossibilita. Qui si dimostra la sua forza innovativa: nell’analisi
dell’assurdo come forma teatrale, come sfida alla convenzione della “quarta parete” (I'illusione
di realta tipica della finzione) e reciproca intromissione dei piani di realta (quello della vita,
quello del palcoscenico, quello dei sei personaggi, quello degli spettatori, quello della fantasia
dell’autore come creazione di vita). Pirandello con 1 “Sei personaggi in cerca d’autore” ha
distrutto la “finzione verosimile”, sostituendo, a questa, una diversa ed inquietante magia,
quella di un teatro dell'inconscio, del rimosso, del fantastico come caos psichico, violentemente
rappresentato, concreto come lo & la vita stessa, sul palcoscenico.

IN CONCLUSIONE

Come affermava Oscar Wilde, “chi dice la verita, prima o poi viene scoperto”. Chi mente,
invece, puo sperare di farla franca. Soprattutto se lo fa apertamente come il Teatro, che almeno
nella sua forma classica non solo non nasconde le sue menzogne, ma le dichiara
esplicitamente in ogni fase: spegnendo le luci, aprendo i sipari, facendo recitare gli attori
truccati e mascherati, terminando con inchini e applausi, chiudendo il sipario e riaccendendo le
luci. Tutti questi artifici mirano a separare nettamente la sala dal palcoscenico, il pubblico dagli
attori, la realta dalla finzione, e dichiarano continuamente agli spettatori: “T'utto cio che vedete e
sentite é falso”.

Naturalmente chi dice di mentire non mente, perché altrimenti direbbe la verita. Ma non
dice neppure la verita, perché altrimenti mentirebbe. Dunque, il Teatro non dice né il vero
né il falso, e manifesta piuttosto un paradosso: appunto il Paradosso del Mentitore,
scoperto da Eubulide di Mileto nel quarto secolo prima dell'Era Volgare. Inoltre, poiché
recitare ¢ appunto mentire, anche chi recita incarna un paradosso: quello, scoperto da Diderot
nel 1773, che “la sensibilita fa gli attori mediocri, I'estrema sensibilitd gli attori limitati, il
sangue freddo e il cervello gli attori sublimi”.

L’affinita che il Teatro esibisce con il paradosso, non puo (o non deve) sorprendere; se esso
¢ una metafora di vari aspetti della vita, perché non potrebbe (o non dovrebbe) esserlo anche di
quelli logici? E infatti, a ben pensarci, la separazione fra attori e pubblico si pu6 considerare
una rappresentazione teatrale della contrapposizione fra linguaggio e metalinguaggio: in
entrambi i casi siamo di fronte a parole che vengono dette o recitate a un livello, e comprese o
interpretate a un altro livello. E in ogni momento & necessario, per seguire la conversazione o
lo spettacolo, sapere esattamente a che livello ci si trova: se nel luogo del senso, sulla scena, o
in quello del significato, nella sala.

La confusione dei livelli pud essere pericolosa, e corre il rischio di naufragare nel
fraintendimento. Una confusione controllata dei due livelli innesca invece il detonatore
del paradosso, che la Logica aborrisce ma I’Arte blandisce. Interessanti, da questo punto di
vista, sono i paradossi che scaturiscono dall'esplosione e dall'implosione dei ruoli e dei luoghi:
ciog, di attori e palcoscenico da un lato, e pubblico e sala dall’altro.
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I1 modo piu sottile di far esplodere il Teatro consiste nell'inserire all'interno dell’opera un
richiamo all'opera stessa, provocando cosl un regresso all'infinito analogo a quello del
paradosso di Achille e la tartaruga. L'esempio teatrale piti noto di questo procedimento ¢
I'Amleto di Shakespeare, nel quale a un certo punto si mette in scena una tragedia che &
pressappoco la stessa dell’ 4mleto, che deve contenere un Amleto nell’ Amleto, che deve contenere
un Amleto nell’ Amleto nel Amleto e cosli via.

Oltre a farlo esplodere, creando un’illusione mentale di una vicenda potenzialmente
infinita, analoga allillusione ottica generata da due specchi riflessi uno nell’altro, il Teatro si
puo far implodere ripiegandolo e facendolo parlare di se stesso. L’esempio moderno pit noto di
questo metateatro ¢ la trilogia di Pirandello composta da Sei personaggi in cerca di autore,
Ciascuno a modo suo e Questa sera si recita a soggetto.

Nel corto circuito dei livelli il Teatro e la Logica trovano cosi un naturale punto
d’incontro, che scatena automaticamente la spontanea comicita tipica dei paradossi. E poiché
senza risate la vita sarebbe difficile da sopportare, rendiamo grazie al Teatro e alla Logica, per
il sostegno che ci danno nel “vivere, che & un correre verso il gran mar dell’essere”.
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THE THEATRE OF THE ABSURD

The Theatre of the Absurd is a kind of drama that attempts to portray and analyse the
essential question of the meaning of life in a period when religious explanations have cased to
be valid. This lack of certainties places man in the dilemma of being unable to find any
essential purpose in his actions — the dilemma of existentialism, of being confronted with
choices in day-to-day living and having to invent purposes and meanings for himself without
any metaphysical or intrinsic principles to guide him.

The problem for the dramatist was how to create a drama, which presupposes action, when
the presupposition on which existentialist drama is based is that all action is meaningless,
pointless and insignificant. Beckett solves the dramatic problem by presenting characters
who are obsessed by the meaninglessness of their own lives, and yet who are haunted by a
memory of significance, a nostalgia for part meanings.

So, Waiting for Godot and Beckett's other best-known plays, Endgame (1958) and Happy
Days (1961), not only gave powerful expression to modern man's despair in his search for a
meaning in life, they also completely revolutionised dramatic theory and practice. Their
sparse plot, unrealistic setting, illogical and inconsequential language, and their puzzling
characters engaged in futile and nonsensical actions, all contradicted traditional dramatic
conventions.

The Theatre of the Absurd, as it became known, stood in marked contrast to what
audiences had become accustomed to on the European stage for centuries. While traditional
theatre purposed to represent life in precisely defined social context, the Theatre of the Absurd
seemed to reflect the world of dreams and the nightmares of the subconscious mind.
While a traditional play was judged and realism of its characterisation and dialogue, the
theatre of the absurd seemed to abandon any attempt at achieving either.

WAITING FOR GODOT

Waiting for Godot is a metaphor of human existence dealing with the problem of how to
get through life. The answer it gives is simple and discouraging: by force of habit, by going
on in spite of boredom, pain and hopelessness, Vladimir and Estragon, the two tramps waiting
on a country road for someone who could solve their problems but never comes, pass the time
in aimless talk. Their repetitive ritual of gestures and actions often raises a smile in the
audience while at the same time exemplifying the meaninglessness of human existence. The
story is built up on two acts, around the central theme of waiting, waiting for an event that
never happens.

Act I - Two tramps, Vladimir and Estragon, are waiting for a mysterious Mr. Godot.
They are cold and hungry, they often quarrel and even contemplate suicide, but they never
part. Nothing happens, apart from the arrival of two passers by Lucky and Pozzo. Pozzo is a
rich man who cruelly mistreats Lucky, driving him tethered by a rope as if he were a slave or
an animal. Lucky, who used to be a philosopher and an artist, never talks, apart from a long
speech that he delivers at Pozzo's command. A boy eventually turns up and informs the two
tramps that Godot will not be coming that evening.

Act IT — Same place, same time, same quarrels and jokes between the two tramps, same
useless attempt at suicide. Pozzo and Lucky return, but Pozzo is now blind while Lucky is_
dumb. Once more a boy eventually turns up to say that Godot will not becoming: maybe
tomorrow. The play ends with the two friends still waiting, unable to move away.

Unlike traditional plays, Waiting for Godot has a circular structure, since there is neither
actual beginning nor conclusion, and both acts start and end in virtually the same way, the
same place and the same time. The various incidents that occur, although extremely
entertaining, have no more meaning than circus clowning, and stress that the whole action
centres on absence, the absence of the much-awaited and mysterious Godot (presumably the
name is meant to suggest 'God').

The stage set is minimalistic: a stylized tree, no more than a stem with two or three leaves
attached, by a country road. The road suggests the homelessness of the characters, and
emphasizes the fact that they are going nowhere.

Of the five characters that appear in the play, four are complementary characters. The
first two, Vladimir and Estragon, are quite different from each other. While Vladimir is
practical, protective, persistent, intellectual, rational and talkative, Estragon is rather silent,
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inconstant, childish, inclined to fall asleep and dream. Yet their complementary personalities
make them dependent on each other and unable to part.

The same may be said of the other two people: Pozzo is a country squire, Lucky, a servant;
Pozzo is the master, Lucky the slave; Pozzo is rich, Lucky owns nothing; Pozzo orders,
Lucky obeys: Pozzo acts, Lucky thinks. The interaction of the four people is emphasized by the
fact that the group of four can also be split into two other pairs, consisting of Vladimir and
Lucky on the one hand (both symbolizing the "intellect") and Pozzo and Estragon on the
other (both representing the "body"), thus finally representing the dualism between mind and
body.

The main theme of the play is obviously the theme of waiting. Beckett represents the
nihilism, uselessness and absurdity of his "waiting", which involves not only the characters
on the stage, but the audience as well, which is kept waiting for what's going to happen next,
while nothing happens at all. There are, however, many more themes:

- sterility, represented by the total absence of women in the play and by the "sterile"

relationship between men only;

- physical and psychological deterioration, symbolized by Pozzo and Lucky turning
blind and dumb;

- the search for identity, underlined by the characters often being referred to by different

names (Didi, Gogo, Albert);

- memory, evident in the great difficulty everyone has in remembering anything.

- mutual dependence, underlined by the frequent episodes of separation and

reconciliation that mark the two tramps' relationship and, in a more physical and visible

way, by the rope that ties Lucky and Pozzo to each other;

- the monotony of life, represented in the circular and repetitive structure of the play;

- action without progression;

- incommunicability, because, as Beckett affirms: “There is no communication because

there are no vehicles of communication”

- individual responsibility, connected to the "mutual dependence" theme;

- comic entertainment, carried out through various devices (clowning, comic effects,

vaudeville scenes, etc.);

- the inability to act;

- a preoccupation with time —time is perhaps the word that is most frequently

mentioned in the play; it lacks any connotation of quantity or quality;

The language in which the play is written is "at once literary and colloquial, and it
accommodates both great precision and great vagueness". The vocabulary is simple and quite
easy to understand and the single sentences, usually very short, are normally in standard
English. Yet the general result is a sort of language that is absurd, purposeless and in-
consistent, in which dialogue has lost any logical meaning and has become merely a way
of passing the time. This disintegration of language, as has been pointed out, is obtained
through a series of devices including #half-statements, repetitions, misunderstandings, double
meanings, monologues, wrong words, telegraphic style, trite sentences, all culminating in Lucky’s
monologue.

THE END OF THE PLAY

The following passage, taken from the Act II, well exemplifies the circular structure of the
play, in which there is neither actual beginning nor conclusion, and both acts start and end in
virtually the same way, the same place and the same time.

[.. .1 Viadimir goes towards Estragon, contemplates him a moment, then shakes him awake.

Estragon (wild gestures, incoherent words. Finally). Why will you never let me sleep?
Vladimir. [ felt lonely.

Estragon. I was dreaming I was happy.

Vladimir. That passed the time.

Estragon. I was dreaming that —

Vladimir (violently). Don't tell me! (Silence.) I wonder is he really blind.
Estragon. Blind? Who?

Vladimir. Pozzo.

Estragon. Blind?

Vladimir. He told us he was blind.

Estragon. Well what about it?

Vladimir. It seemed to me he saw us.
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Estragon. You dreamt it. (Pause.) Let's go. We can. Ali! (Pause.) Are you sure it wasn't him?

Vladimir. Who?

Estragon. Godot.

Vladimir. But who?

Estragon. Pozzo.

Vladimir. Not at all! (Less sure.) Not at all! (Stzll less sure.) Not at all!

Estragon. I suppose I might as well get up. (He gets up painfilly.) Ow! Didi!

Vladimir. I don't know what to think any more.

Estragon. My feet! (He sits down, tries to take off his boots.) Help me!

Vladimir. Was I sleeping, while the others suffered? Am I sleeping now? Tomorrow, when I wake, or think I
do, what shall I say of today? That with Estragon my friend, at this place, until the fall of night, I waited
for Godot? That Pozzo passed with his carrier, and that he spoke to us? Probably. But in all that what
truth will there be? (Estragon, having struggled with his boots in vain, is dozing off again. Vladimir stares at
him.) He'll know nothing.

He'll tell me about the blows he received and I'll give him a carrot. (Pause.) Astride of'a grave and a
difficult birth. Down in the hole, lingeringlys, the grave-digger puts on the forceps. We have time to
grow old. The air is full of our cries. (He listens.) But habit is a great deadener. (He looks again at Estragon.)
At me too someone is looking, of me too someone is saying, He is sleeping, he knows nothing, lei him
sleep on. (Pause.) I can't go on! (Pause.) What have I said?

He goes feverishly to and fro, halls finally at extreme lefi, broods. Enter Boy right. He halts. Silence.

Boy. Mister... ( Vladimir turns.) Mr. Albert...

Vladimir. Off we go again. (Pause.) Do you not recognize me?

Boy. No, sir.

Vladimir. [t wasn't you came yesterday.

Boy. No, sir.

Vladimir. This is your first time.

Boy. Yes, sir.

Stlence.

Vladimir. You have a message from Mr. Godot.

Boy. Yes, sir.

Vladimir. He won't come this evening.

Boy. No, sir.

Vladimir. But he'll come tomorrow.

Boy. Yes, sir.

Vladimir. Without fail.

Boy. Yes, sir
Stlence.

Vladimir. Did you meet anyone?

Boy. No, sir.

Vladimir. Two other... (be hesitates)-- men?

Boy. I didn't see anyone, sir.

Stlence.

Vladimir. What does he do, Mr. Godot? (Silence.) Do you bear me?

Boy. Yes, sir.

Vladimir. Well?

Boy. He does nothing, sir.

Stlence.

Vladimir. How is your brother?

Boy. He's sick, sir.

Vladimir. Perhaps it was he came yesterday.

Boy. I don't know, sir.

Stlence.

Vladimir (softly). Has he a beard, Mr. Godot?

Boy. Yes, sir.

Vladimir. Fair or... (be hesitates)... or black?

Boy. I think it's white, sir.

Stlence.

Vladimir. Christ have mercy on us!
Stlence.

Boy. What am 1 to tell Mr. Godot, sir?

Vladimir. Tell him... (be hesitates)... tell him you saw me and that (be hesitates)... that you saw me. (Pause.
Viadimir advances, the Boy recoils. Viadimir halts, the Boy halts. With sudden violence.) You're sure you saw
me, you won't come and tell me tomorrow that you never saw mel!
Silence. Vladimir makes a sudden spring forward, the Boy avoids biro and exit running. Silence. The sun sets, the
moon rises. As in Act I. Vladimir stands motionless and bowed. Estragon wakes, takes off his boots, gets up with
one in each band and goes and puts them down centre front, then goes towards Viadimir.

Estragon. What's wrong with you?

Vladimir. Nothing.

Estragon. I'm going.

Vladimir. So am [.

Estragon. Was I long asleep?

Vladimir. 1 don't know.
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Stlence.
Estragon. Where shall we go?
Vladimir. Not far.
Estragon. Oh, yes, let’s go far away from here.
Vladimir. We can't.
Estragon. Why not?
Vladimir. We have to come back tomorrow.
Estragon. What for?
Vladimir. To wait for Godot.
Estragon. Ah! (Silence.) He didn't come?
Vladimir. No.
Estragon. And now it's too late.
Vladimir. Yes, now it's night.
Estragon. And if we dropped him? (Pause) If we dropped him?
Vladimir. He'd punish us. (Silence. Ho looks at the tree.) Everything's dead but the tree.
Estragon. (looking at the tree). What is ii?
Vladimir. It's the tree.
Estragon. Yes, but what kind?
Vladimir. [ don't know. A willow.

Estragon draws Viadimir towards the tree. They stand motioy1 1ess before it. Silence.

Estragon. Why don't we hang ourselves?

Vladimir. With what?

Estragon. You haven't got a bit of rope?

Vladimir. No.

Estragon. Then we can't.
Stlence.

Vladimir. Let's go.

Estragon. Wait, there's my belt.

Vladimir. It's too short.

Estragon. You could hang on to my legs.

Vladimir. And who’d hang on to mine?

Estragon. True.

Vladimir. Show all the same. (Estragon loosens the cord that bolds up his trousers which, much too big for him, fall
about his ankles. They look at the cord.) It might do a pinch. But is it strong enough?

Estragon. We'll soon see. Here.

They each take an end of cord and pull. It breaks. They almost fall.

Vladimir. Not worth a curse.
Silence.
Estragon. You say we have to come back tomorrow?
Vladimir. Yes.
Estragon. Then we can bring a good bit of rope:
Vladimir. Yes.
Stlence.
Estragon. Didi.
Vladimir. Yes.
Estragon. I can't go on like this.
Vladimir. That's what you think.
Estragon. If we parted? That might be better for us.
Vladimir. We11 hang ourselves tomorrow. (Pause.) Unless Godot comes.
Estragon. And if he comes?
Vladimir. We'll be saved.
Viadimir takes off his bat (Lucky's), peers inside it, feels about inside it, shakes it, knocks on the crown, puts it on
again.
Estragon: Well? Shall we go?
Vladimir. Pull on your trousers.
Estragon. What?
Vladimir. Pull on your trousers.
Estragon. You want me to pull off my trousers?
Vladimir. Pull ON your trousers.
Estragon. (realizing his trousers are down.) True.
He pulls up his trousers.
Vladimir. Well? Shall we go?
Estragon. Yes, let's go.

They do not move.
CURTAIN

(from: Waiting for Godot, Act 1)
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The passage provides a good example of the circular structure of the play. The scene
and the characters are the same as those in the first act, the second act being merely a
repetition of the themes of the first, with variations. Although Estragon has difficulty in
remembering the day before, essentially nothing has changed, least of all the static relationship
between Estragon and Vladimir, and their mission to wait fruitlessly for Godot.

One of the Shakespearean themes we meet is the theme of sleep (11. 1-8 / L. 34).
Estragon, the more inactive and ineftectual of the two friends, is the one who often goes to
sleep as if to escape life and reality.

On the other hand Vladimir's always waking him reveals man’s fear of solitude and his
need for communication (“I felt lonely", 1. 5), a communication which is often impossible, as
is emphasized by Estragon indifference (he is once more "dozing off', 1. 34) when Vladimir
delivers the most logical, complex and profound monologue in the play (11, 28-42). He ques-
tions himself about suffering, about the meaning of existence and the brevity of life.
There is too short a span between birth and death, be says, producing the image of the grave-
digger, representing death, putting on the forceps, an instrument of fife (11. 3G-37). The only
comfort seems to come from habit, the “great deadener" (1. 39), a sort of misty fog that deadens
all perception of reality.

In his existential anguish Vladimir needs to believe that he is the object of someone’s
(Gods?) care. But the boy, instead of providing any relief for his anguish, he calls him by
another name (“Mr Albert ", 1. 45) and pretends he does not know him. And to Vladimir’s
insistence (“You’re sure you saw, me, you won't come and tell me tomorrow that you never saw me",
11. 88-89) he only opposes silence.

Of all the author’s meticulous stage directions, the word "Silence" is one of the most
frequent: more eloquent than any long speech, the silence becomes the only true evidence of
dissolution.

Estragon eventually awakes; asleep during the dialogue between Vladimir and the boy, he
wonders at his friends attitude and suggests going away and dropping Godot.

In this “waste land”, only the tree, with its four or five leaves, seem to be alive. But, instead
of providing shade and comfort, it only suggests the idea of suicide, which once more ends in
failure, with Estragon’s trousers falling about his ankles, thus adding a note of grotesque
clowning to the scene. The play ends with the two men unable to move and still waiting.

There is a sentence in the very last lines, however, which seems to contradict the general
pessimism of the work: if Godot comes "we’ll be saved’ (1. 156). This note of faith and hope adds
to the possible interpretation of some passages of the work (mainly, concerning prospects of
salvation) in a religious key, which may be accepted or rejected, but which certainly increases
the ambiguity of the play.
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L”ARTE COME MENZOGNA: IL PARADOSSO DELLA
FAVOLA DI FEDRO

Che I"arte sia solo un’espressione di meravigliose menzogne, lo sanno e lo dicono molti
artisti, da Denis Diderot nel suo Paradosso sull”attore del 1773, a Giorgio Manganelli in La
letteratura come menzogna, del 1985. D"altra parte, lo stesso Picasso aftermava “[”arte ¢ una
menzogna che ct fa comprendere la verita’. E, di solito, ¢ una menzogna che paradossalmente
viene esplicitamente dichiarata fin dall”inizio: iniziando 1 racconti con “c”era una volta’, tacendo
recitare 1 personaggi della storia in modo innaturale, presentando situazioni improbabili,
anacronistiche o addirittura impossibili. Eppure, ed ¢ questo 1”aspetto ancor piu paradossale
della letteratura, questa ¢ in grado di farci riflettere, di portarci ad un”analisi critica della realta
In cul viviamo proprio a partire da quella finzione, da quella situazione assurda. Un paradosso
che nasce, ovviamente, dalla situazione paradossale del linguaggio stesso, sulla base del
principio che il segno non ¢ il messaggio. Una posizione confermata anche da Umberto Eco,
che nel suo Trattato di semiotica generale del 1975 definisce un segno come “tutto cio che puo essere
usato per mentire” e la semiotica come una “feoria della menzogna’.

La letteratura latina, sotto questo punto di vista, puo essere considerata il precursore di
una tradizione letteraria che vedra proprio in questo paradosso della menzogna la sua fortuna.
Ritroviamo questa concezione soprattutto in un genere letterario apparentemente nuovo,
riproposto nel mondo latino da uno schiavo di origine tracia giunto a Roma e quindi aftfrancato
e divenuto liberto di Augusto: Fedro. Egli introduce, nel bel mezzo della problematica sociale
la favola, un breve apologo privo di indugi e di dettagli descrittivi che, entro una narrazione
fantastica avente come protagonisti animali legati a ruoli fissi (il leone rappresenta la forza, la
volpe 1”astuzia e cosl via) arriva paradossalmente a rappresentare una veritd e un
insegnamento pratico, con lo scopo di proporre o sanzionare determinati comportamenti
umani.

Inizia con Fedro, dunque, quella tradizione letteraria che fa del paradosso della
menzogna il proprio caposaldo: rappresentando animali che altro non sono che allegorie del
mondo umano, per cui lupo non ¢ pit lupo, ma il simbolo dell’uomo prepotente, la volpe non
interpreta se stessa, ma ¢ allegoria dell’uomo astuto, Fedro inaugura una tradizione di finzione
letteraria che, passando per Dante, Manzoni e Calvino, arrivera fino ai giorni nostri.

LA FAVOLA TRA REALISMO E DENUNCIA

La favola, si ¢ detto, racchiude sempre una verita e un insegnamento pratico, contiene
Insomma una morale, che in genere ¢ espressa in una chiave di lettura che puo precedere o
seguire la narrazione stessa: nel primo caso di parla di promitio, nel secondo di epimitio. La
favola ¢ dunque la forma simbolica mediante la quale trova voce il mondo dei diseredati e degli
emarginati, osservato dal punto di vista dei ceti subalterni. Il realismo della favola sta dunque
nella sua carica di denuncia e, quindi, di adesione alla realta e al senso comune mentre,
paradossalmente, non si puo parlare di realismo descrittivo come si fa per la satira, perché
raramente 1 personaggi delle favole appartengono alla realta: il loro mondo ¢ per lo pilt un
mondo astratto, popolato da animali che ragionano e parlano, ma mancano di colore, fissati
nella qualitad morale che li caratterizza. Qui sta il paradosso della favola di Fedro.

LE ORIGINI ORIENTALI E LA FAVOLA GRECA DI ESOPO

Giunta in Grecia dal mondo orientale, la favola trovo una prima fioritura con la figura
leggendaria di Esopo. Con il suo nome ci ¢ giunta una raccolta di circa 400 favole, frutto di
una redazione tarda e di varie rielaborazioni, nella quale si scorgono bene i tratti del genere
(personaggi fissi, personificazioni di concetti astratti, animali antropomorfici, insegnamento
morale ecc.) destinati a permanere nella ripresa fatta da FFedro.

LA FAVOLA NELLA LETTERATURA LATINA

Prima di Fedro in latino la favola non fu coltivata come genere autonomo, ma trovo spazi
occasionali all”interno di altri generi. Oltre che in Lucilio (con la favola del leone vecchio e
della volpe), si trovano favole in Orazio, come la famosa favola de “z/ topo di campagna e il topo di
citta”. A Orazio compete sicuramente un posto unico nella storia del genere, per aver
trasformato un apologo astratto, nel quale si leggeva in filigrana una morale generica, in un
manifesto della propria condizione personale. Ma solo con Fedro la favola acquista una
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dimensione autonoma e una specifica forma poetica. Appartiene a Fedro, infatti, "iniziativa di
comporre un’organica raccolta di favole poetiche, la cui originalita si riscontra anche nel
livello dei contenuti nel momento in cui la favola, come sopra citato, denuncia il disagio e le
amarezze di chi é costretto a vivere in una condizione subalterna in una societa dominata dai
prepotenti e dalla legge del piu forte.

LA FAVOLA DEL LUPO E DELL”’AGNELLO

Favola per eccellenza, quella del lupo e dell’agnello merita di essere riportata perché apre
la raccolta fedriana e quindi ¢ emblematica di cio che le fara seguito. Vi & enunciata la legge del
pit forte in termini destinati a rimanere fino ad oggi proverbiali, associando il lupo al ruolo
negativo del prepotente oppressore e 1”agnello alla vittima: un”opposizione che, letta in chiave
metaforica, fissa il rapporto tra umili e potenti cosi come ¢ visto da Fedro.

In perfetto accordo con il paradosso finzionistico sopra accennato, Fedro non si sofferma
alla descrizione, ma insiste soprattutto sul giudizio morale, associando al comportamento del
lupo una serie di termini negativi: I”animale ¢ infatti latro (malvagio, v. 4), la sua gola improba
(insaziabile, v. 3), va in cerca dello urgium (litigio, v. 4), la morte che infligge all”agnello &
tniusta (ingiusta, v. 13), mentre quelle dell”agnello sono veritatis viribus, parole di verita.

L”epimitio, che nei due versi finali riporta la morale della favola, oltre alla denuncia delle
ingiustizie dei potenti a danno degli umili, sembra contenere nell”espressione fictis causis (“con
false accuse”) un accenno al malcostume, assai diffuso nella prima eta imperiale, dei falsi
delatori, grazie alle cui denuncie I"imperatore poteva liberarsi di persone scomode.

Lupus et agnus

Ad rivum eundem lupus et agnus venerant,
siti compulsi. Superior stabat lupus,
longeque inferior agnus. Tunc fauce improba
latro incitatus iurgii causam intulit;

“Cur” inquit “turbulentam fecisti mihi
aquam bibenti?” Laniger contra timens
“Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe?
A te decurrit ad meos haustus liquor”.
Repulsus ille veritatis viribus
“Ante hos sex menses male” ait “dixisti mihi”.
Respondit agnus “Equidem natus non eram”.
“Pater hercle tuus” ille inquit “male dixit mihi”;
atque ita correptum lacerat iniusta nece.
Haec propter illos scripta est homines fabula
qui fictis causis innocentes opprimunt.

Il lupo e I'agnello

Allo stesso rivo erano giunti il lupo e l'agnello spinti dalla sete; in alto stava il lupo e
molto pill in basso 1'agnello. Ed ecco che il malvagio, stimolato dalla sua gola maledetta, tiro
fuori un pretesto per litigare. "Perché", disse, "mi hai intorbidato l'acqua proprio mentre
bevevo?". E il batuffolo di lana, pieno di paura, risponde: "Scusa, lupo, come posso fare quello
che recrimini? E da te che scorre giii 'acqua fino alle mie labbra". Respinto dalla forza della
verita, il lupo esclama: "Sei mesi fa hai sparlato di me". L'agnello ribatte: "lo? Io non ero
ancora nato". "Perdio", lui dice, "é stato tuo padre a sparlare di me". E cosi lo abbranca e lo
sbrana, uccidendolo ingiustamente. Questa favola ¢ scritta per quegli uomini che opprimono
gli innocenti con false accuse.



IL. PARADOSSO DELL’ IDEOLOGIA

Un'ideologia ¢ letteralmente quel che il suo nome sta a indicare: ¢ la logica di un'idea.
L'ideologia tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa «legge» dell'esposizione
logica della sua «idea». Essa pretende di conoscere i misteri dell'intero processo storico - i
segreti del passato, l'intrico del presente, le incertezze del futuro - in virtu della logica inerente
alla sua «idea».

Si suppone che il movimento della storia e il processo logico del concetto
corrispondano 1'uno all'altro, di modo che quanto avviene, avviene secondo la logica di
un'«idea». Tuttavia, 1'unico movimento possibile nel regno della logica ¢ la deduzione da una
premessa. Le ideologie ritengono che una sola idea basti a spiegare ogni cosa nello
svolgimento dalla premessa, e che nessuna esperienza possa insegnare alcunché dato che
tutto & compreso in questo processo coerente di deduzione logica.

Per questo motivo I'ideologia ¢ in sé paradossale: perche la realta ¢ il naturale nemico
dell'ideologia. Infatti il castello ideologico viene costruito proprio per modificare, piegare, la
realta, che invece per sua natura "esiste". Non per nulla il culmine dell'ideologia (lo si vede
facilmente nelle due ideologie del 900, comunismo e nazismo) ¢ la tragica utopia della
creazione di un "uomo nuovo". E non a casa si parla di “tragica” utopia, perché questa ha
sempre comportato lo sterminio di quanti vengono valutati come inferiori, o asociali, o
comunque non riplasmabili. Si potrebbe quindi dire che 1ideologia ¢, in tal senso, il delirio
dell'uomo che vuole farsi Dio e ricostruire la realta. Il paradosso dell'ideologia deriva in
questo senso come conseguenza haturale, percheé l'ideologia € in se stessa paradossale, perché
in lotta con la realta.

Ne deriva un paradosso ancor pil clamoroso: l'incapacita dell'ideologia di realizzare nella
prassi, nella realta, quanto si era proposto nella teoria, nel pensiero, fino ad arrivare a
realizzare paradossalmente il contrario di cid che si proponeva. E il culmine naturale di un
passaggio forzato tra pensiero e prassi, di un pensiero utopico che pretende di essere
depositario di una Verita — anzi, della Verita — in virtu della quale ¢ giustificato ogni
comportamento a direzione delle masse. E 1'ideologia ha bisogno, per sua natura, di
affermare una Verita, di proclamare la realizzazione di un “uomo nuovo”, scontrandosi
inevitabilmente contro una realta che di per sé gia esiste, e per di piu si pone in contrasto con
l'ideologia stessa. E questo grande distacco dalla realta, questo “disguido del possibile” che
puo generare poi un'infinita di mostri.

Cosi € successo nella Russia comunista, con il passaggio dalla dittatura del proletariato alla
dittatura del partito, ovvero dal pensiero marxista all'effettiva realizzazione distorta, "altro"
rispetto all'utopico progetto iniziale, una "copia sbiadita".

DALLA DITTATURA DEL PROLETARIATO ALLA DITTATURA DEL PARTITO NELLA
RussiA COMUNISTA

Il paradossale processo di rovesciamento ideologico appare chiaro nel processo di
transizione che portera il pensiero marxista a concretizzarsi nel regime comunista russo.

Per poter comprendere a fondo I'ideologia politica del regime comunista, creato in Russia il
26 ottobre (8 novembre per I'anno gregoriano), & necessario rifarsi al piu importante degli
scritti di Lenin, Stato e rivoluzione, composto nell’agosto del 1917.

Lenin prende le mosse, per la sua argomentazione, dalla dottrina dello stato proposta da
Marx e da Engels, secondo i quali lo stato alto non € che un apparato di coercizione, di cui una
classe dominante si serve per tenere subordinate le classi antagoniste. Nella societa moderna,
se si vuole davvero instaurare il socialismo, il proletariato deve prima di tutto conquistare
lo stato, impadronirsi dello strumento che permette alla borghesia di dominare. Per indicare
tale stato proletario, strumento coercitivo utilizzato per tutelare gli interessi dei lavoratori
divenuti classe dominante, Marx ed Engels avevano coniato l'espressione dittatura del
proletariato. Lenin la fece propria, rilanciandola in tutta la sua crudezza: il suo compito
primario, infatti, era di tipo repressivo nei confronti della borghesia. A tal proposito Lenin
scrive nel suo Stato e rivoluzione: “Torganizzazione centralizzata della forza, l'organizzazione
della violenza, sono necessari al proletariato sia per reprimere la resistenza degli sfruttatori, sia per
dirigere U'immensa massa della popolazione — contadini, piccola borghesia, semiproletariato — nell opera
di avviamento dell’economia socialista”.
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E dunque una vera e propria esaltazione della forza e della violenza quella compiuta dal
leader comunista, poiché ¢ inevitabile che la borghesia ceda il suo potere pacificamente. La
differenza rispetto al passato, pero, ¢ radicale, visto che ogni stato precedente aveva esercitato
la violenza per conto di una minoranza; lo stato proletario sara per la prima volta nella storia
un’entita che agisce per tutelare i lavoratori, cio¢ la maggioranza della popolazione.
Insomma, per Lenin la dittatura del proletariato ¢, in fin dei conti, una democrazia, un
governo del popolo. E evidente che il comunismo leniniano assume sempre di piti i tratti di
un’utopia, che proprio per la sua natura ¢ destinata a rovesciarsi paradossalmente nel suo
contrario, in negazione di quella liberta e di quei diritti fondamentali che stanno alla base di
ogni convivenza sociale.

Tale aspetto non ¢ di poco conto se si tiene in considerazione anche un altro concetto
importante che Lenin riprese da Marx ed Engels: egli era convinto, come i due padri fondatori,
che una volta raggiunto davvero il socialismo lo stato si sarebbe estinto. “Soltanto allora —
afferma Lenin — sara possibile parlare di libertd, soltanto allora lo Stato proletario comincera ad
estinguerst, per la semplice ragione che, liberati dalla schiavitu capitalistica e dai suoi innumerevolt
orrort, barbarie, assurditd, gli uomini si abituano a poco a poco ad osservare le regole
elementari della convivenza sociale, (...) ad osservarle senza violenza, (...) senza quello speciale
apparato di costrizione che si chiama Stato”. In altre parole, secondo Lenin i singoli individui non
avrebbero pitl agito in modo moralmente giusto per timore delle punizioni previste per chi
viola la legge: il comandamento morale sarebbe stato interiorizzato da ogni essere umano, che
avrebbe conformato spontaneamente il proprio comportamento alla norma etica. Lenin
riprende in sostanza quella tesi tardo-illuministica gia presente in Rosseau, affermando che
I'instaurazione del socialismo non solo avrebbe portato liberta e giustizia, ma persino
reintegrato la natura umana in tutta la sua perfezione. In un certo senso, si puo dire che il
comunismo prometteva una sorta di ritorno dell’'umanita al’Eden perduto e si presentava
con caratteri messianici. Solo tenendo conto di questo aspetto utopico si puo cogliere il fascino
del marxismo-leninismo su milioni di persone.

Proprio in virtu delle sue promesse messianiche, pero, il comunismo era destinato a
trasformarsi paradossalmente in dramma. Infatti, data I'impostazione di Stato e rivoluzione, il
concetto stesso di diritti dell'uomo cessava di avere significato, mentre chiunque non
appartenesse alla classe del proletariato diventava automaticamente un nemico da combattere e
da schiacciare. “Noz abbiamo dichiarato apertamente — disse Lenin in un discorso tenuto davanti
al Consiglio centrale dei sindacati — che nel periodo della transizione, in un’epoca di dure lotte, non
solo non promettiamo alcuna liberta né a destra né a sinistra, ma diciamo subito che priveremo dei loro
diritti quei cittadini che ostacolino la rivoluzione socialista”. Cosi nascono, nell’estate del 1918, i
primi campi di concentramento, istituiti al fine di impedire a tutti i nemici dei bolscevichi di
ostacolare il procedere della rivoluzione. Del resto, gid un anno prima, era stata istituita la
Commissione straordinaria per la lotta contro la controrivoluzione e il sabotaggio
(CERA), incaricata di schiacciare tutti i nemici del proletariato e del socialismo. Nel 1918, dopo
che Lenin aveva subito un grave attentato, fu tale organizzazione a gestire il cosiddetto
Terrore rosso, che si proponeva di uccidere tutti gli esponenti del vecchio regime politico e i
capitalisti che erano gia stati incarcerati in precedenza.

La categoria dei nemici del proletariato venne poi ben presto allargata oltre i confini
strettamente classisti, dal momento che anche tutti quei proletari o quelle organizzazioni dei
lavoratori (come 1 partiti socialisti, i menscevichi, i gruppi anarchici) che in qualche modo
dissentivano dalla linea dei bolscevichi, furono immediatamente bollati come elementi contro-
rivoluzionari ed eliminati. La convinzione di Lenin era infatti quella che solo il partito
bolscevico era perfettamente consapevole e cosciente della meta cui dovevano tendere il
proletariato e, per suo tramite, tutta I'umanita.

La dittatura del proletariato, di fatto, era diventata compiutamente la dittatura del
partito che si era autoproclamato avanguardia del proletariato stesso. Cosi si compie
definitivamente quel paradossale processo per cui un’ideologia arriva a realizzare il contrario di
ci6 che manifestava. Ancora una volta appare evidente come il pensiero e la prassi siano due
livelli completamente diversi, la cui distinzione, il piu delle volte, € causata dal confronto — o
meglio dallo scontro — dell'ideologia con la realta stessa.

Emblema del paradossale processo ideologico ¢ lo scioglimento dell’Assemblea
Costituente del 12 novembre 1917: in occasione delle prime elezioni a suffragio universale
della storia russa la maggioranza dei voti non ando ai bolscevichi (appoggiati soprattutto dai
soldati e dalle grandi industrie urbane) ma al partito dei social-rivoluzionari, che a dispetto
del nome era schierato su posizioni decisamente moderate, a causa di una popolazione, quella
russa, formata in gran parte da contadini. Lenin decise di lasciar riunire 'assemblea, ma dopo
la prima seduta inaugurale la fece disperdere, con la giustificazione che il proletariato non
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aveva votato liberamente, perché ancora condizionato dall'ideologia che la classe
dominante gli aveva trasmesso per tenerlo soggiogato. Solo la linea politica dei bolscevichi
poteva essere considerata rispondente agli interessi del proletariato; finché esso non avesse
spontaneamente aderito a quell’orientamento, il partito doveva guidarlo e, se necessario, persino
costringerlo a seguire le sue direttive. E il rovesciamento completo di quegli ideali di liberta e
di uguaglianza assoluta di tutti gli uomini teorizzata pochi anni prima dallo stesso Lenin nel
suo scritto ideologico Stato e rivoluzione.
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CONCLUSIONE

Secondo Thomas Kuhn, la storia della scienza ¢ simile a quella politica. A periodi di
“scienza istituzionale, o normale”, in cui si lavora all'interno di “paradigmi” stabiliti e accettati,
seguono periodi di “rivoluzione scientifica”, provocati da crisi dei paradigmi stessi, dai quali
emergono nuovi paradigmi e nuovi periodi di stabilita temporanea.

Gli esempi trattati ne sono la conferma, e anzi mostrano che spesso le crisi dei paradigmi e
le scintille per le rivoluzioni, matematiche e non, sono appunto stimolate e innescate dai
paradossi. Al loro apparire essi provocano tragedie personali e collettive. Ma col passare del
tempo, magari dopo millenni, i paradossi finiscono per essere integrati nel corpo della scienza,
occupandone non di rado un posto d’onore. Forse a questo si riferiva Schopenhauer quando
diceva "la verita nasce come paradosso e muore come ovvietd", oppure Russel, quando
affermava che “le teorie scientifiche devono sapersi misurare con gli indovinelli”.

Certo non ¢ un caso che i paradossi abbiano stimolato cosl tanto la fantasia e la creativita al
punto da giocare un ruolo fondamentale non solo nello sviluppo delle scienze stesse, ma anche
nell’arte tutta, dalla rappresentazione figurativa fino al teatro e alla narrativa. Non & quindi
esagerato affermare come 1 paradossi non solo siano importanti per la nostra storia, ma
fondamentali.
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