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“Questa è infatti la natura dei paradossi: spaventi 
improvvisi che nutrono, insieme al disagio delle 

culture, anche le barzellette sulla condizione 
umana. Sono esercizi di crudeltà, e la struttura 

dell'universo li approva.” 

(Diego Gabutti) 



 

Questa tesi contiene almeno un errore 
 

Il titolo di questa introduzione evidenzia il Paradosso dell'introduzione di David Makinson: se il testo 
seguente fosse totalmente corretto, quanto (falsamente) affermato sarebbe comunque vero, poiché l'errore 
consisterebbe nell'affermazione stessa. Cioè l'affermazione falsa sarebbe vera... 

A scanso di equivoci, l'errore non sussiste nel testo presente nella voce. Ma se quest'ultima affermazione 
("l'errore non sussiste nel testo presente nella voce") fosse l'errore, allora l'articolo conterrebbe un errore. 
Quindi non credete ciecamente a quello che leggete, a meno che l'errore non sia questo consiglio (e così 
via...). 
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INTRODUZIONE 

 

La parola paradosso viene dal greco "paràdoxon", composto da parà (contro) e da dòxa 
(opinione). 
Dunque si tratta di una proposizione, un risultato, che per il suo contenuto o per il modo in cui 
è espressa, appare contraria all'opinione corrente e alle previsioni, e risulta perciò 
sorprendente, incredibile. Nel linguaggio comune `paradosso´ può significare tante, troppe 
cose: assurdità, contraddizione, enigma, mistero, ambiguità. Per poterne parlare in maniera 
non superficiale è dunque necessario restringerne l'accezione, e può essere utile definire 
momentaneamente un paradosso come un argomento sorprendente, perché poco probabile ma molto 
credibile, o molto probabile ma poco credibile. Poiché un argomento si compone di premesse, 
ragionamento e conclusione, la definizione permette allora una immediata classificazione in tre 
tipi:  

1) Un paradosso è logico o negativo se intende rifiutare le premesse su cui si basa, 
mediante una riduzione all'assurdo. L'attributo `negativo´ non è comunque da 
intendersi in senso denigratorio: mediante questi argomenti è infatti possibile 
accorgersi dell'inaccettabilità di assunzioni apparentemente innocue e spesso implicite, 
e della necessità di una rifondazione intellettuale e filosofica delle aree del sapere che 
su di esse si basano, consciamente o inconsciamente.  

2) Un paradosso è retorico o nullo se intende semplicemente esibire la sottigliezza del 
ragionamento o l'abilità di chi lo fa. Se usato didatticamente o letterariamente un tale 
artificio può anche essere efficace, ma quando viene inteso come metodo filosofico esso 
rischia di ridurre la cultura al sofismo, e per questo fu severamente criticato da Platone 
nel Gorgia.  

3) Un paradosso è ontologico o positivo se intende rafforzare le conclusioni a cui arriva, 
mediante un ragionamento inusuale. A questo tipo si riferivano Schopenhauer e Quine, 
quando dicevano rispettivamente che "la verità nasce come paradosso e muore come 
ovvietà", o "quello che per uno è un'antinomia, per un altro può essere un paradosso 
veridico; e quello che per uno è un paradosso veridico, può essere una banalità per un 
altro".  

Quanto ai modi del paradosso, sono anch'essi molteplici. Oltre al ragionamento formale 
nudo e crudo, alcuni paludamenti e figure letterarie si prestano infatti particolarmente bene 
all'esposizione di argomenti paradossali: l'esagerazione dell'iperbole, un esempio della quale è 
"tutto è paradosso"; la concisione dell'ellissi, la cui forma più pura è "0 = 1" come idea platonica 
del paradosso; la trasposizione della parabola, che vede in un paradosso la metafora razionale di 
un problema reale; l'inversione del chiasmo, in cui un'affermazione come "il reale è razionale" 
viene rivoltata e diventa "il razionale è reale"; la contrapposizione dell'ossimoro, il miglior 
esempio del quale è "ossimoro" (da oxis, furbo, e moron, scemo: cioè, letteralmente, "idiot 
savant"); l'ironia, sempre implicita e spesso esplicita in argomenti razionali che arrivano a 
conclusioni inaspettate; l'enfasi, soprattutto quando il paradosso non è inteso che come un 
argomento stupefacente a favore delle proprie conclusioni. 

Per tre volte, nella storia, i paradossi sono stati al centro dell’attenzione: nel periodo greco, 
nel Medioevo e a cavallo tra Ottocento e Novecento. I diversi nomi con cui vennero chiamati 
nei tre periodi riflettono bene i diversi atteggiamenti che si ebbero verso di essi. Per i Greci 
erano paralogismi, letteralmente «oltre la logica»; per i medievali insolubia, ovvero «problemi 
insolubili»; per i moderni antinomie, «contro le regole» o, appunto, paradossi, ovvero «oltre 
l’opinione comune». Ci fu dunque un progressivo cambiamento di prospettiva: da puri e semplici 
errori di ragionamento, i paradossi vennero dapprima rivalutati come dilemmi inspiegabili, e 
poi valorizzati come indizi di problemi del senso comune. Oggi i paradossi sono descritti come 
verità che stanno a testa in giù e gambe all’aria per attirare l’attenzione, e mostrano una 
discrepanza tra le credenze che rendono un’affermazione impossibile, e la logica che rende un 
argomento in loro difesa corretto. L’unica soluzione possibile, indolore, richiede una revisione 
radicale delle credenze,  della logica o di entrambe. 

Nel corso della storia, i modi con cui i paradossi sono stati utilizzati dipende anzitutto 
dall’atteggiamento con cui essi sono considerati, che può andare dal tragico all’umoristico, dal 
rifiuto fino all’accettazione. Aristotele e Russel li hanno temuti come la natura aborrisce il 
vuoto, cercando di proporne soluzioni più o meno soddisfacenti e utili. Zenone e Hegel hanno 
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abbracciato le contraddizioni della realtà basando su di esse il loro rifiuto della conoscenza e 
della realtà. Kant ha fatto delle antinomie il proprio cavallo di battaglia, scagliandosi contro 
coloro che credono di credere e invece si illudono soltanto di pensare.  Kierkegaard ha 
utilizzato i paradossi come trampolino di lancio per favorire un salto nel vuoto oltre il bordo 
della ragione. Pirandello ha costruito le proprie opere letterarie su girandole di situazioni 
paradossali, al limite e oltre. Beckett si è servito del paradosso per creare situazioni assurde, 
impossibili, capaci di rappresentare bene una condizione umana priva di significato e di 
riferimenti. Dalì e Magritte hanno dipinto nelle loro opere un mondo surreale, celebrando una 
visione onirica e paradossale della realtà. Schrödinger ed Einstein hanno saputo cogliere nel 
paradosso uno strumento formidabile per dimostrare la limitatezza della meccanica quantistica 
e della teoria relativistica nel descrivere sistemi macroscopici. Russel ha utilizzato questi 
“indovinelli” per mettere alla prova la matematica tutta, e rifondarla dal punto di vista 
concettuale. Olbers è stato in grado, con un semplice paradosso che partiva dall’esperienza 
comune, di incrinare un intero sistema cosmologico.  
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IL PARADOSSO NELLA FILOSOFIA 
 

  

IL PARADOSSO DEL MENTITORE 

Secondo alcuni, quello che oggi viene comunemente definito paradosso nacque con una 
nota affermazione di Epimenide di Creta (VI secolo a.C.). Fu lui il primo ad enunciare il 
cosiddetto paradosso del mentitore, che per questo motivo prese anche il nome di paradosso di 
Epimenide. Esso consiste nell’ impossibilità di stabilire se Epimenide, che era cretese, diceva la 
verità o mentiva quando affermava: "Tutti i cretesi sono bugiardi". La cosa appare 
indecidibile e paradossale, perché se dicesse la verità Epimenide mentirebbe, viceversa se 
mentisse direbbe la verità. Se infatti è vero che tutti i cretesi sono mentitori allora anche 
Epimenide dovrebbe dire solo bugie ed in particolare sarebbe una bugia la frase: "Tutti i 
cretesi sono bugiardi". Ma se fosse così allora non sarebbe più vero che tutti i cretesi sono 
bugiardi e quindi neppure Epimenide lo sarebbe perciò direbbe la verità quando afferma che 
tutti i cretesi sono bugiardi e così via all'infinito. E' chiaro dunque che non è possibile decidere 
se Epimenide dice la verità o menta. L'unico che non lo capì fu l'apostolo San Paolo che in una 
delle sue lettere scrisse, alludendo proprio a Epimenide, "Uno di loro, proprio uno dei loro 
profeti, disse che i cretesi sono sempre bugiardi".  

Per rendere più chiara la natura del paradosso il filosofo greco Eubulide di Mileto decise 
di riformularlo. La sua proposta era quella di chiedere ad un mentitore di rispondere alla 
domanda: "Menti quando dici di mentire?". Se il mentitore risponde "Si, sto mentendo" sarà 
evidente che non sta mentendo, infatti se un mentitore dice di essere effettivamente tale dice la 
verità. Ma allora non è più un mentitore. D'altra parte se risponde "No, non sto mentendo" 
allora è vero che sta mentendo e perciò è un mentitore. Ma allora non possiamo credere alla 
sua affermazione. Insomma qualsiasi cosa il mentitore dica non possiamo decidere se sia vero o 
falso.  

La forma più essenziale e accattivante di questa versione del paradosso è forse quella data 
nel 1913 dal matematico Philip Jourdain. Basta prendere un biglietto e scrivere su un lato la 
frase: "La proposizione scritta sull'altro lato di questo biglietto è vera", poi girarlo e scrivere 
sull'altra facciata: "La proposizione sull'altro lato di questo biglietto è falsa". Le due frasi rinviano 
l'una all'altra contraddicendosi, all'infinito e si potrebbe passare una vita girando e rigirando il 
biglietto nel vano tentativo di capire quale delle due frasi sia vera e quale invece sia 
menzognera. 

Generazioni di filosofi, logici e matematici hanno tentato inutilmente di venire a capo della 
questione. I filosofi medievali gettarono subito la spugna e crearono la categoria degli 
insolubilia nella quale classificarono tutti i problemi che non riuscivano a risolvere e i paradossi 
come quello del mentitore. Il primo tentativo serio di soluzione fu fatto da Bertrand Russell il 
quale sostenne che questo come gli altri paradossi nasce da un circolo vizioso dovuto alla 
pretesa di includere in un insieme elementi definibili soltanto per mezzo dell'insieme stesso.  

Questo sarebbe particolarmente evidente nella formulazione di Epimenide la quale 
definisce l'insieme dei cretesi come composto da soli bugiardi, escludendo cioè categoricamente 
la possibilità che esiste un cretese che dica la verità. Per rendere più chiaro questo discorso 
Russell creò nel 1918 un altro paradosso, quello del barbiere. Supponiamo che in un villaggio 
ci sia un solo barbiere e definiamo "barbiere" colui che rade tutti gli uomini del villaggio che 
non si radono da soli. A questo punto ci si chiede: chi rade il barbiere dal momento che egli 
appare sempre ben sbarbato? Non può radersi da solo perché per definizione egli rade solo e 
unicamente tutti gli uomini del villaggio che non si radono da soli, se dunque egli si rade da 
solo, non può radersi. Dunque non si rade ma se non si rade viola la premessa secondo la quale 
egli rade tutti gli uomini che non si radono da soli. In base alla definizione di barbiere egli è 
infatti tenuto a radere tutti gli uomini del villaggio che non si radono da soli, ed egli non si 
rade da solo dunque sarebbe tenuto dalla definizione a radersi. 

Qui risulta abbastanza evidente che il problema è quello di definire a quale insieme 
appartenga il barbiere vale a dire a quello che include gli uomini del villaggio che si radono da 
soli, o a quello che include gli uomini del villaggio che non si radono da soli e dunque vanno 
dal barbiere. Di fatto, spiega Russell, il barbiere non appartiene a nessuno di questi due insiemi 
e il circolo vizioso e il paradosso si generano quando si tenta ostinatamente di includerlo in 
uno dei due. Analogamente nel caso del mentitore, l'errore consiste nel negare la possibilità di 
un cretese che dica la verità. 

Ma si tratta di una soluzione solo apparente, dal momento che non funziona con quelle 
formulazioni come quella di Jourdain nelle quali non si ha a che fare con insiemi. Una soluzione 
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più interessante, anche se anch'essa non risolutiva, fu data nel 1969 dal filosofo e logico polacco 
naturalizzato americano Alfred Tarski, il quale chiarì che il linguaggio non ha un solo livello 
ma almeno due, il secondo dei quali, il metalinguaggio consente di discutere senza creare 
confusione e standone quindi all'esterno, le proposizioni e le affermazioni fatte con il 
linguaggio vero e proprio. In base a tale proposta il mentitore può, usando il linguaggio 
normale dire il falso mentre non può, usando sempre lo stesso linguaggio, dire qualcosa sul 
valore di verità della proposizione "Io sto mentendo", per questo bisogna utilizzare un 
metalinguaggio altrimenti la proposizione del mentitore risulta contemporaneamente quella 
con cui si parla e quella di cui si parla e, dice Tarski è proprio da tale confusione ed ambiguità 
che nasce il paradosso. L'idea di Tarski era quindi che non si può definire e capire che cosa 
s'intenda con le parole "verità" o "falsità" quando il livello del metalinguaggio è confuso con il 
linguaggio stesso. Insomma, il paradosso del mentitore nascerebbe da un uso improprio e 
incoerente del linguaggio, e per risolverlo basterebbe semplicemente individuare il livello 
metalinguistico giusto.  

 
 
I PARADOSSI DI ZENONE 

Zenone, nacque e visse ad Elea, l’odierna Velia, in Campania, tra la fine del VI e l’inizio del 
V secolo a.C., fu allievo di Parmenide e ci viene presentato dalla tradizione come un tenace 
difensore delle idee del Maestro. 

Così Platone ce lo presenta nel Parmenide:  
 
Allora Socrate riprese: “Si capisce, Parmenide, che il nostro Zenone non vuole essere legato a te solo con 

un rapporto d’affetto, ma anche con la sua opera. Infatti, in un certo senso, ha scritto la tua stessa tesi, ma 
rivoltandola, cerca di ingannarci come se dicesse qualcosa di diverso. Tu infatti, nel tuo poema, affermi che 
tutto è Uno e porti a sostegno di questa tesi prove brillanti ed efficaci; questi, da parte sua, dice che il 
molteplice non esiste, e anche lui porta prove molto numerose ed ampie. Il primo dice che tutto è Uno, l’altro 
che il molteplice non esiste: così ciascuno si esprime in modo che si abbia l’impressione che non affermiate le 
stesse cose, mentre in realtà sostenete la medesima tesi, poiché articolate i vostri discorsi al di sopra delle nostre 
capacità di profani. Sì Socrate – disse Zenone - . Tuttavia non hai del tutto colto la vera natura dell’opera 
(…). Quello che tu hai colto è un dato accidentale , mentre in verità è un aiuto alla tesi di Parmenide contro 
coloro che cercano di ridicolizzarlo sulla base dell’affermazione che, se tutto è Uno, da questa asserzione 
derivano innumerevoli conseguenze ridicole e contraddittorie. I miei argomenti, opponendosi a coloro che 
sostengono il molteplice, rendono loro la pariglia con gli interessi, dimostrando che se si accetta la loro ipotesi 
che esiste la molteplicità, ne conseguono effetti ancora più ridicoli che dalla tesi dell’esistenza dell’unità, 
qualora si sia capaci di sviluppare adeguatamente il ragionamento”. 

 
Quella di Zenone sembra essere quindi una posizione di forte difesa dell’unità dell’essere 

e della sua totale contrapposizione rispetto al molteplice che ci attesta la sensibilità. Tale difesa 
tuttavia è svolta non secondo dimostrazioni positive, ma confutando le tesi opposte 
(dimostrando cioè l’insostenibilità logica della tesi della molteplicità del reale). In questo senso 
Zenone è colui che per primo ha inventato il metodo della dimostrazione per assurdo (egli 
vuole dimostrare l’impossibilità logica del movimento e della molteplicità e in questo modo 
dimostrare la validità delle affermazioni eleatiche sull’unità dell’Essere e l’illusorietà di ciò che 
è molteplice). Proprio per questo egli può essere considerato anche l’iniziatore della dialettica, 
cioè del metodo confutatorio. 

 
Questi i tre più comuni paradossi di Zenone contro il  movimento: 

1. Paradosso della dicotomia. È contraddittorio pensare che i corpi si muovano in 
 uno spazio infinitamente divisibile. Se si ammette il movimento, si pretende che un 
 corpo possa, muovendo da un punto di partenza, giungere ad un termine stabilito. 
 Tale corpo però prima di raggiungere la meta deve percorrere la metà del percorso 
 totale che dovrebbe percorrere, e prima ancora, la metà della metà e quindi la metà 
 della metà della metà e così via all’infinito… perché continuando a dividere a metà 
 non si perviene mai allo zero (1→1/2→1/4→1/8→1/16→…). Per questo il corpo 
 non giungerà mai alla meta: perché esso per giungere al traguardo deve toccare 
 un’infinità di punti che non si esauriscono mai in un tempo finito.  

2. Paradosso di Achille. Il corridore più rapido del mondo non raggiungerà mai la 
 tartaruga, se questa ha un vantaggio! L’inseguitore Achille infatti dovrà prima di 
 tutto raggiungere il punto in cui si trovava l’inseguito (la tartaruga) al momento 
 della partenza. Quest’ultimo però si sarà a questo punto spostato in un altro punto 
 più avanti, sia pure di poco. Achille dovrà quindi raggiungere questa nuova 
 posizione, mentre di nuovo l’inseguito avrà compiuto però un nuovo piccolo 
 passo… e così all’infinito. Supponiamo per esempio che la tartaruga vada a una 
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 velocità  di 1/3 rispetto ad Achille e abbia un vantaggio di 100 metri. Si verifica 
 una situazione del genere: 100+100/3+100/9+100/27+… così all’infinito, 
 la somma  non si esaurisce mai!  

3. Paradosso della freccia. Una freccia scoccata dall’arco che l’opinione comune 
 crede sia in movimento, in realtà è ferma.  Infatti in ciascuno degli istanti in cui è 
 divisibile il tempo la freccia occupa uno spazio determinato, la freccia è in riposo in 
 ogni istante. Quindi il movimento è, in conclusione, la somma di istanti di riposo, 
 di immobilità.  

 
Questi i due paradossi contro la molteplicità: 

1. Se si ammette che le cose sono molte, esse dovrebbero essere tante quante sono, 
 non di più né di meno; quindi il loro numero dovrebbe essere finito. Eppure, anche 
 così, il loro numero non può che essere infinito, perché tra le une e le altre vi 
 saranno sempre altre cose e, fra queste e le prime, altre cose ancora, e così via 
 all’infinito. Quindi, per assurdo, le cose, finite di numero, sarebbero infinite. 

2. Se si ammette che le cose sono composte da più elementi, o questi non hanno 
 grandezza – ma allora le cose composte da elementi senza grandezza non 
 avrebbero a loro volta alcuna grandezza, cioè non esisterebbero – oppure questi 
 elementi hanno una grandezza, ma allora le cose, finite, essendo composte da 
 infiniti elementi (per l’argomento precedente), avrebbero un’infinita grandezza 

 
Come si può vedere, il problema che si apre è quello dell’infinito e del suo statuto di realtà, 

ma anche quello di divisibilità e di spazio continuo. In particolare, in alcuni dei suoi paradossi, 
Zenone assume implicitamente che, data una serie infinita, debba essere infinita anche la sua 
somma: Il paradosso è proprio generato dal fatto che anche la somma di infiniti numeri può 
dare per risultato un numero finito. 

Nel caso specifico di Achille e della tartaruga, appare ovvio che è l’eroe greco sia in grado 
di raggiungere il lento animale, e con una semplicissima equazione di primo grado si può 
determinare quando avviene il sorpasso.  

Il problema sta nel far quadrare i conti utilizzando l' impostazione di Zenone. Si ha in 
effetti una somma composta da un numero infinito di addendi (assumendo come vantaggio 
della tartaruga 100 metri):  

100 + 10 + 1 + 0,1 + 0,01 + 0,001 + ..... = 111,11111.....  
Solo a partire dal XVII secolo, con lo sviluppo del calcolo infinitesimale, si sono potuti 

risolvere in modo definitivo i problemi posti dalle somme di infiniti termini.  
A questo proposito Russell scrisse:  
Si dimostra che, se Achille raggiungerà mai la tartaruga, questo dovrà accadere dopo che sia 

trascorso un numero infinito di istanti dal momento della sua partenza. E questo, di fatto, è vero; ma 
non è vero che un numero infinito di istanti dia origine a un tempo infinitamente lungo, e quindi non si 
può affatto concludere che Achille non raggiungerà mai la tartaruga. 

Il paradosso della freccia, come quello dello stadio, possono invece essere confutati 
sviluppando una teoria dei numeri reali che permetta di postulare che lo spazio e il tempo 
siano infinitamente divisibili, e definendo al contempo la possibilità di misurare un insieme di 
cardinalità illimitata, concetti che sono stati resi formalmente solo alla fine del XIX secolo. 

Il metodo zenoniano diventa, con il passare del tempo, molto diffuso; perfino nella Critica 
della ragion pura di Kant è possibile riscontrarne tracce. In particolare la seconda antinomia 
della ragion pura mostra che il mondo non può essere né costituito di elementi atomici, né 
infinitamente divisibile. Da una parte la materia ha estensione spaziale ed è quindi soggetta 
all’infinita divisibilità dello spazio stesso, dall’altra l’infinita divisibilità porta ad un regresso 
all’infinito, al termine del quale tutto si disgrega e perde di significato. Il grande filosofo 
ritenne di poter ricavare da questa antinomia che la nozione di mondo è illegittima, infatti 
l’intelletto ne percepisce la finitezza come una limitazione inadeguata, ma allo stesso tempo 
non può concepire l’infinitezza in maniera comprensibile. 

Un altro filosofo tenne in conto i paradossi zenoniani: Henri Bergson. Egli, 
particolarmente interessato alla continuità dello spazio e del tempo, criticò la formalizzazione 
matematica praticata su di essi basata sul concetto di punto. In particolare egli riteneva che 
l’infinita divisibilità fosse peculiare dello spazio ma non del tempo: infatti, egli osserva, si può 
dividere un oggetto, ma non un atto. In particolare nel “Saggio sui dati immediati della 
conoscenza” del 1910 Bergson ridusse il paradosso di Achille e la tartaruga alla confusione tra 
movimento e spazio percorso. Egli assegnava agli argomenti di Zenone un ruolo storico 
importante, per aver esposto l’inconsistenza della nozione matematica di moto e, più in generale, di 
cambiamento. Egli rafforzò così la sua concezione intuitiva di cambiamento, che considerava 
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come una caratteristica fondante della realtà. In breve egli riteneva che il paradosso di Zenone 
costituisse sì una riduzione all’assurdo, ma non dello spazio e del tempo fisici, bensì della loro 
rappresentazione concettuale. Egli concluse infatti asserendo che “la vita se la ride dei veti 
logici”, e Achille sorpassa la tartaruga senza problemi. 

 
 
LE ANTINOMIE KANTIANE 

Le antinomie kantiane sono quattro paradossi logici contenuti nella Critica della ragion 
pura di Immanuel Kant. Antinomia deriva dal greco αντινοµια, composto di αντι "contro" e un 
derivato di νοµος "legge". 

Secondo Quintiliano, "la parola antinomia significa propriamente conflitto di leggi", un 
concetto che Kant estese, come scrive nel suo "Dizionario di Filosofia" Nicola Abbagnano, ad 
indicare il conflitto con sé stessa, in cui la ragione si trova in virtù dei suoi stessi procedimenti. 

Alla maniera dei ragionamenti dei sofisti, le antinomie kantiane sono affermazioni 
opposte, ciascuna dimostrabile logicamente ed in modo ineccepibile, senza contraddizione. In 
pratica, sono proposizioni probabilmente vere o false (ossia se ne può dare prova), ed 
inconfutabili di per sé. Ciò in quanto hanno le loro fondamenta in un presupposto 
inconoscibile, ossia la realtà, o nelle parole di Kant "la vera natura del mondo". Dato che la 
cosa in sé, ossia la realtà, è per Kant inconoscibile, la ragione non può dimostrare, né provare 
certamente e in modo perentorio, alcuna delle quattro antinomie kantiane: in particolare, 
afferma Kant, le tesi sono proprie del pensiero metafisico e del razionalismo, mentre le antitesi 
sono tipiche dell'empirismo e della scienza. Inoltre, per quanto riguarda la terza e la quarta 
antinomia, le antitesi potrebbero valere per il fenomeno (nel cui ambito non si incontrano mai 
né Dio né la libertà) mentre le tesi potrebbero valere per la cosa in sé. 

Queste le quattro antinomie di Kant: 
 

• 1ª antinomia 
 Tesi: il mondo ha un inizio nel tempo e, nello spazio, è chiuso dentro limiti. 
 Antitesi: Il mondo è infinito sia nel tempo che nello spazio. 
• 2ª antinomia 
 Tesi: ciascuna cosa è composta da parti semplici che costituiscono altre cose 

 composte da parti semplici. 
 Antitesi: non esiste nulla di semplice, ogni cosa è complessa. 
• 3ª antinomia 
 Tesi: La causalità secondo le leggi della natura non è la sola da cui possono essere  

  derivati tutti i fenomeni del mondo. E’ necessario ammettere per la spiegazione di  
  essi anche una causalità per la libertà. 

 Antitesi: Nel mondo non c’è nessuna libertà, ma tutto accade unicamente secondo  
  leggi della natura. 

• 4ª antinomia 
 Tesi: esiste un essere necessario che è causa del mondo. 
 Antitesi: non esiste alcun essere necessario, né nel mondo né fuori dal mondo che  

  sia causa di esso. 
 
È così che con Kant il paradosso, questa volta formulato sottoforma di antinomia, assume 

una funzione positiva:  esso mostra chiaramente il tentativo illusorio della ragione di conoscere 
la totalità di una realtà che è, per definizione, inconoscibile, altro rispetto al mondo fenomenico. 

 
L’IDENTITÀ DELL’IDENTICO E DEL DIVERSO NELLA DIALETTICA HEGELIANA 

Si è detto che Hegel abbracciò le contraddizioni della realtà nel suo sistema filosofico, 
fondando su di esse il proprio rifiuto di una realtà statica, capace solo di mostrare 
determinazioni separate le une dalle altre. Il sapere filosofico, afferma Hegel, è invece sistema, 
ovvero totalità organica di concetti legati da un rapporto di opposizione-unificazione che solo 
la ragione è in grado di ricostruire e comprendere.  

Dialettica, in questo senso, è la parola chiave della filosofia hegeliana, poiché rappresenta il 
processo costitutivo non solo del pensiero, ma della realtà stessa. Si pone quindi sia sul piano 
ontologico come legge suprema del reale, legge del divenire per opposti, e sul piano 
gnoseologico come legge della conoscenza del reale, procedimento del pensiero filosofico. 
Grazie alla dialettica il sistema filosofico contiene in sé tutte le opposizioni e le riconduce a 
unità, senza annullarle come tali. La realtà è infatti prima di tutto divenire, movimento, 
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dinamicità, pertanto la verità non può essere un oggetto, un fatto, ma un risultato, e insieme il 
processo che lo ha prodotto: la verità è l’intero, afferma Hegel.  

Il cuore della dialettica diventa così il movimento, il permanere del dileguare, e pertanto essa 
si configura come movimento circolare con ritmo triadico, scandito cioè da tre momenti: il 
momento astratto o intellettivo, il momento negativamente razionale o della dialettica in 
senso stretto, il momento positivamente razionale.  

Nel primo momento l’intelletto considera i singoli concetti come a sé stanti, irrigidendoli 
nelle loro determinazioni: esso fornisce quindi una conoscenza inadeguata, che resta chiusa nel 
finito. È la ragione che guarda al di là di ogni specifica determinazione, smuovendo la rigidità 
dell’intelletto e dei suoi prodotti. Ma ciò comporta che ogni determinazione colta dall’intelletto 
venga a rovesciarsi nella determinazione contraria, dissolvendosi in essa. Il negativo che emerge 
dal momento dialettico consiste nella manchevolezza che ciascuno degli opposti rivela quando 
si misura con l’altro. Nel terzo momento l’opposizione viene a sua volta negata. Non annullata, 
ma superata. È questo il compito del momento speculativo, che coglie l’unità delle 
determinazioni contrapposte, ovvero il positivo che emerge dalla risoluzione degli opposti, 
superandoli in una sintesi che conservi quelle opposizioni in un livello superiore di 
unificazione. Il momento speculativo è quindi un superare che è nello stesso tempo un “togliere 
e conservare”: per questo motivo Hegel utilizza il termine Aufheben, che significa da un lato 
togliere, negare, e dall’altro conservare. 

Paradossalmente, quindi, in Hegel la comprensione della realtà implica la necessità di 
superare la logica tradizionale, che, essendo ancorata ai principi di identità e di non 
contraddizione, ci mostra la realtà come formata da determinazioni separate le une dalle altre. 
Se prima il pensiero filosofico era basato sul principio secondo cui A=A, ora si ha un completo 
rovesciamento di prospettiva: omnis determinatio est negatio, ogni determinazione è negazione, 
scrive Hegel citando Spinoza, proprio perché nella realtà ogni concetto finito tende ad 
oltrepassarsi, a negarsi nel suo circoscritto ambito di riferimento, per correlarsi a ciò che esso 
“non è”. È così che il paradosso e la contraddizione divengono il fondamento ultimo del 
pensiero filosofico,  perché su di essi si basa lo sviluppo stesso della realtà. 

 

KIERKEGAARD: UNA FILOSOFIA DEL PARADOSSO 

All’identità hegeliana di soggetto e oggetto, essere e pensiero, Kierkegaard risponde che la 
vita intera è basata sulla contraddizione e sul paradosso, e non vi è superamento di 
contrari bensì alternative impegnative che si escludono a vicenda: non vi è nessun et et ma solo 
un aut aut: o questo o quello, la vita è una scelta continua.  

La vita religiosa, la fede, va al di là dello stesso ideale etico della vita. Il simbolo della fede 
è visto da Kierkegaard nella figura di Abramo, perché egli accetta il rischio della prova 
impostagli da Dio, accetta il rischio di porsi di fronte a Dio nel silenzio e nella solitudine, come 
un singolo di fronte all’Altissmo. La fede va al di là della stessa morale perché Dio ordina ad 
Abramo di sacrificargli il figlio, quindi di commettere un omicidio. Come poter accettare una 
simile prova? Ma la fede consiste proprio in quel rischio, nell’accettazione del paradosso e 
della prova. L’atto di fede implica una rottura recisa con la razionalità ed esige il passaggio, il 
salto, ad una sfera che è incommensurabile con la ragione naturale. L’oggetto della fede urta 
contro la ragione che pretende di spiegare e di esaurire tutto e non ammette nulla sopra di sé: 
per essa, che non vuole credere, l’oggetto della fede è un assurdo. Per il credente, che 
ammette la trascendenza ed è convinto che a Dio nulla è impossibile, esso è un paradosso. Il 
paradosso nella verità religiosa dipende dal fatto che essa è la verità così come lo è per Dio. Qui 
si usano una misura ed un criterio sovraumani, e rispetto a questo una sola situazione è 
possibile: quella della fede. Proprio per il paradosso come tale il credente è portato a credere, e 
non per una evidenza logica. Kierkegaard ha trovato una formula per esprimere il paradosso 
della fede: “Comprendere che non si può (né si deve) comprendere”. Lo scandalo è per Kierkegaard il 
momento cruciale nella prova della fede, il punto di resistenza e perciò il segno della 
trascendenza della verità cristiana di fronte alla ragione. Lo scandalo indica il soccombere 
della ragione perché è il rifiuto di "comprendere di non comprendere", giacché la ragione vuole 
solo comprendere. Per Kierkegaard l’origine dello scandalo nasce dal fatto che l’uomo non si 
pone come "Singolo davanti a Dio", e cioè non accetta la misura di Dio. Quando ci poniamo 
davanti a Dio non c’è più spazio per finzioni, mascheramenti, illusioni, vi è innanzitutto la 
scoperta che "c’è un’infinita abissale differenza qualitativa tra Dio e l’uomo", e cioè che l’uomo non 
può assolutamente nulla, che è Dio a dare tutto.  

Ma oltre a questo si tratta, nel Cristianesimo, di ammettere che Dio stesso si è messo in 
rapporto con l’uomo, che Dio è entrato nel tempo, che l’Eterno si è incarnato in un uomo, e 
questo dà scandalo! L’oggetto dello scandalo è proprio la figura di Cristo, cioè è scandaloso 
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credere che un uomo singolo sia Dio, che Gesù sia Dio. Le forme dello scandalo, a questo 
riguardo, sono per Kierkegaard, tre : considerare Gesù come un semplice uomo in conflitto con 
l’ordine stabilito (è lo scandalo che Gesù provocò sui Farisei e gli scribi); oppure lo scandalo 
nel senso dell’elevatezza: se è un uomo, non può essere Dio, anche se Lui agisce come se fosse 
Dio, dice di essere Dio (è lo scandalo dei nemici di Cristo); o ancora, lo scandalo in direzione 
dell’umiliazione, che colui che pretende di essere Dio appare come un uomo povero, sofferente, 
impotente (è tipico di coloro che hanno solo ammirazione per Cristo). Ora, la fede in Cristo è 
proprio superamento dello scandalo ed accettazione del paradosso che è l’uomo-Dio; è accettazione del 
fatto che la Chiesa sia militante e non trionfante. E questo può essere fatto solo con una scelta 
di fede.   

Nel pensiero di Kierkegaard, che rappresenta la rivincita della religione contro la filosofia, 
della fede contro la ragione, sembra di riascoltare l’affermazione del teologo africano 
Tertulliano del II secolo, al quale è attribuita la frase: "credo quia absurdum" ("credo perché è 
assurdo, perché è impossibile"). Secondo questo paradosso, scaturito da un fideismo 
antintellettualistico, i dogmi della religione vanno difesi con convinzione tanto maggiore, 
quanto minore è la loro compatibilità con la ragione umana. 

La filosofia di Kierkegaard si pone quindi in netta antitesi con quella hegeliana. Hegel, 
infatti, riduce tutta la realtà a uno Spirito universale e infinito. Kierkegaard, invece, afferma che 
veramente reale non è l'astratta Ragione universale, ma il singolo, cioè l'individuo particolare. 

Kierkegaard, dunque, rivaluta lo spirito individuale, l’io empirico, che era considerato da 
Hegel un semplice mezzo per l'affermazione dello Spirito universale, e contrappone alle tesi 
hegeliane la concezione dell'uomo propria del cristianesimo, che assegna un valore infinito 
proprio al "piccolo io" di ciascuno di noi.  

Secondo Kierkegaard le verità importanti sono le "verità soggettive", cioè quelle che 
riguardano l’individuo, che gli dicono a che cosa egli è destinato, qual è lo scopo e il senso della 
sua vita. Non sono invece importanti le "verità oggettive" circa lo Spirito assoluto, la Ragione 
universale e l’Umanità di cui parlava Hegel. Kierkegaard concepisce così la verità come qualche 
cosa che si dà soltanto all'interno di una prospettiva personale, come qualche cosa che noi 
incontriamo e sperimentiamo sempre e soltanto a partire da una vicenda che ha valore 
esistenziale, che riguarda l'individuo, il singolo, e non dice mai nulla circa la totalità, il sistema 
o il tutto. La verità dice sempre e soltanto chi è l'individuo e soprattutto che cosa significa la 
vita dell'individuo, quali sono, appunto, i riflessi ontologici di questa vita, e qual è il valore che 
quest'esistenza può avere. Da questo punto di vista non importa che la vita sia la mia, la tua o 
di un altro, anzi deve essere la mia, la tua e quella di un altro, perché è proprio nel gioco di 
questa alterità, di questo farsi altro rispetto a se stessi, che si rende possibile l'esperienza di 
verità. Ecco il paradosso: la verità non è mai un che di oggettivo, poiché la verità che 
interessa il filosofo non è certo la verità del "due più due fanno quattro", vale a dire la verità 
che si può dimostrare ed oggettivare. La verità che interessa il filosofo è la verità in cui "ne va 
del filosofo" e cioè dell'uomo che pensa, del soggetto pensante, che non è mai, come volevano 
Cartesio prima e poi Hegel, una autocoscienza, cioè una forma a priori che vale per tutti gli 
uomini, ma è questo io, questo tu, questo altri e così all'infinito. 

Se, quindi, parlando di filosofia, si tende generalmente a pensare che essa si occupi solo di 
verità universali, secondo Kierkegaard l'organo della verità è il singolo. Questa è la grande 
novità di Kierkegaard, una novità che sarebbe stata raccolta solo molti anni dopo la sua morte. 
La verità "declinata al singolare": ecco il grande paradosso della filosofia kierkegaardiana. 
La verità che vale per me e che tuttavia non è soltanto qualcosa di soggettivo, perché 
altrimenti non sarebbe più la verità: questo è l'insegnamento di Kierkegaard.  

Quella di Kierkegaard è, quindi, anzitutto una filosofia del paradosso. Il paradosso 
consiste nel fatto che la verità per me - dunque quella verità che evidentemente è diversa dalla 
verità per te e dalla verità per l'altro - continua a essere qualcosa a cui io conferisco una 
validità universale. Non nel senso che posso dimostrare oggettivamente che è quella la verità, 
ma nel senso che la posso rendere oggetto di comunicazione. L’insegnamento fondamentale del 
Cristianesimo è per Kierkegaard proprio questo: ogni singolo uomo è direttamente coinvolto 
nel suo destino e la ricerca della verità non è mai oggettiva o distaccata bensì appassionata e 
paradossale. 
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I PARADOSSI DELLA MECCANICA QUANTISTICA E 
DELLA RELATIVITÀ 

 

IL PARADOSSO DEL GATTO DI SCHRÖDINGER 

Erwin Schrödinger introdusse il suo famoso "esperimento pensato" nel 1935 per 
dimostrare la limitatezza della meccanica quantistica nel descrivere un sistema 
macroscopico. 

In una stanza perfettamente isolata dall'esterno, un perfido fisico chiude un atomo 
radioattivo, una fiala di un potente veleno e un gatto. L'atomo è in uno stato tale per cui, a una 
certa ora, avrà uguale probabilità di essere o no decaduto. Il fisico ha anche collegato l'atomo al 
veleno in modo che questo sia liberato se l'atomo decade. Il veleno è abbastanza potente da 
uccidere immediatamente il gatto.  

All'ora convenuta il fisico aprirà la stanza. Cosa troverà?  
Un attimo prima dell'apertura, lo stato che descrive il sistema totale della stanza (atomo 

più fiala più gatto) sarà con probabilità del cinquanta per cento nella configurazione in cui 
l'atomo non è decaduto, la fiala di veleno è intatta e il gatto è illeso. Ma con altrettanta 
probabilità il fisico si troverà davanti l'atomo decaduto, il veleno liberato e il gatto morto.  

Quando il fisico apre la stanza, la meccanica quantistica dice (nella sua interpretazione più 
usuale) che avviene un processo di misurazione. In generale, questo processo forza il sistema 
misurato a "compiere una scelta". Se per esempio il fisico avesse più convenzionalmente deciso di 
osservare il solo atomo, gli avrebbe imposto, al momento convenuto, di compiere una scelta. 
Un attimo prima della misura l'atomo si sarebbe trovato in uno stato di sovrapposizione tra 
l'essere decaduto o meno. Un attimo dopo la misura, l'atomo si sarebbe trovato nello stato 
"decaduto" o in quello "intatto": senza sovrapposizione.  

Questo postulato della meccanica quantistica può sembrare strano all’opinione comune. Ma 
trasferirlo al mondo macroscopico dell'esperienza quotidiana eleva questa stranezza al rango di 
paradosso. Torniamo infatti al nostro gatto.  

La sovrapposizione in due stati dell'atomo è adesso trasferita -sembrerebbe- anche a un 
oggetto macroscopico di esperienza quotidiana. È l'intero sistema della stanza (atomo più fiala 
più gatto) a essere in uno stato di sovrapposizione di due possibilità. Se anche il fatto che 
questo sia vero per un atomo non sciocca più il fisico, che in questa peculiare condizione si 
trovi un gatto sembra assurdo anche al più entusiasta esperto di meccanica quantistica.  

Il gatto può quindi - al contempo - esser considerato sia vivo che morto, e solo aprendo il 
contenitore (quindi, compiendo l'esperimento) si reperirà un gatto vivo o morto. Il paradosso, 
solo apparente, sta proprio qui: finché non si compie l'osservazione, il gatto può esser 
descritto indifferentemente come vivo o come morto, in quanto è soltanto l'osservazione 
diretta che, alterando i parametri basali del sistema, attribuirà al gatto (al sistema medesimo) 
uno stato determinato e "coerente" con la nostra consueta realtà. Questo avviene perché è 
semplicemente sempre stato così, solamente non ce ne siamo accorti fino al secolo scorso: nel 
mondo microscopico, ogni singola particella si comporta individualmente come delocalizzata. 
Viceversa, nel nostro universo macroscopico, un aggregato di singole particelle non si 
comporta - ovviamente - individualmente, come la singola particella.  

Schrödinger, così, ideò il paradosso del gatto per sottolineare le difficoltà a comprendere il 
rapporto tra mondo microscopico e macroscopico, dal momento che nel primo vige la 
sovrapposizione quantistica degli stati e nel secondo il comportamento 'classico' del gatto la 
nega. E fu proprio grazie a questo scherzoso paradosso che in pochi anni fu messa a punto la 
versione definitiva della "interpretazione di Copenaghen" della meccanica quantistica, secondo 
la quale la realtà quantistica resta in uno stato indefinito e "non-oggettivo" (almeno rispetto 
ai canoni della fisica classica), ma non per questo è necessaria la figura di un osservatore 
cosciente: è sufficiente che avvenga una "reazione termodinamica irreversibile" affinché lo stato 
non oggettivo diventi uno stato oggettivo.  
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IL PARADOSSO DEI GEMELLI 

Correva l’anno 1905 e Albert Einstein formulò la sua teoria della relatività speciale, 
destinata a rivoluzionare profondamente tutta la fisica moderna. Le sue teorie coinvolgevano 
anche il tempo, che perdeva la sua unicità ed era posto in relazione al sistema di riferimento. 
Lo scorrere del tempo individuale di un osservatore, misurato dal suo orologio, appare, agli 
altri osservatori tanto più lento tanto più egli si muove ad una velocità elevata rispetto ad essi. 
Già durante la formulazione originaria della teoria, Einstein, si accorse delle conseguenze 
apparentemente paradossali cui poteva condurre questa scoperta.  

Ecco la sua formulazione originaria: "Se si trovano in A due orologi sincroni e si muove uno di 
essi con velocità costante su una curva chiusa, finché ritorna in A dopo t secondi, quest’ultimo orologio al 
suo arrivo in A si trova, rispetto all’orologio rimasto immobile, in ritardo di t/2(v/c)^2 secondi. 
Dunque, un orologio che si trovi all’equatore deve procedere un po’ più lentamente che un orologio 
uguale e posto nelle stesse condizioni, che si trovi al polo." 

Per ottenere il famoso paradosso basta sostituire gli orologi con due gemelli, azione fatta 
da P. Langevin nel 1911 con notevole successo mediatico. In pratica il problema era posto in 
questi termini: due gemelli sono sulla Terra, uno si imbarca e compie un lungo viaggio ad 
altissima velocità su un’astronave, l’altro rimane sulla Terra e continua a svolgere un’esistenza 
normale. Al ritorno, il gemello che ha viaggiato dovrebbe trovare il fratello più vecchio di lui. 
Se quantifichiamo tempo e velocità potremo ottenere un riscontro materiale usando le formule 
di Einstein. Se la velocità a cui viaggia il fratello fosse quattro quinti di quella della luce il suo 
viaggio dovrebbe durare all’incirca un terzo in meno dell’attesa sul fratello. Se il viaggio 
durasse quindici anni, il viaggiatore troverebbe il fratello cinque anni più vecchio di lui. Il 
paradosso è dovuto ad un problema tecnico. La situazione è simmetrica per i due gemelli: 
infatti anche quello che è stato a casa dovrebbe trovare il fratello più vecchio di cinque anni, e 
per di più i due osservatori non sono inerziali fra loro cioè osserveranno accelerazioni e 
decelerazioni uno nei confronti dell’altro; si troveranno su due sistemi di riferimento non 
confrontabili. 
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IL PARADOSSO DI OLBERS 
 
 
Il paradosso di Olbers, o paradosso della notte buia, è uno di quegli enigmi 

particolarmente tenaci che per molto tempo hanno tormentato gli scienziati. Pare sia stato 
scoperto nel Settecento, e per oltre due secoli ha tenuto testa a parecchi tentativi di risoluzione; 
solo le moderne conoscenze astronomiche hanno potuto fare più luce su questo problema. 

Da sempre gli uomini hanno notato che di sera, dopo il tramonto del Sole, il fondo del cielo 
diventa nero fra le stelle che scintillano, ossia si oscura. Per quanto sembri terribilmente 
banale, quest’osservazione pone tuttavia un grave problema cosmologico, che concerne la 
struttura e la formazione dell’intero universo, se considerata nell’ambito di teorie cosmologiche 
basate sui seguenti presupposti: 

 
1. L'universo è infinito e ha età infinita 
2. L'universo è popolato in modo uniforme da stelle fisse di luminosità costante e di età 
infinita 

 
Premesse queste ipotesi, si immagini di tracciare intorno al punto da noi occupato tante 

sfere concentriche in maniera tale che i gusci limitati da due sfere consecutive abbiano tutti il 
medesimo spessore. 

Per le ipotesi sopra citate,  il numero di stelle contenuto entro ogni guscio è, in media, 
proporzionale al quadrato del raggio (non ha importanza se della sfera interna o di quella 
esterna); infatti questo numero deve essere proporzionale al volume, che a sua volta è uguale 
alla superficie moltiplicata per lo spessore, il quale è per costruzione uguale per tutti i gusci.  

224 rnrllSVn απα ⇔=⋅=  

D'altra parte l’irraggiamento, ovvero l’energia ricevuta per unità di superficie, è 
inversamente proporzionale al quadrato della distanza, cioè del raggio del guscio in cui la 
stella si trova.  
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Ne segue che l'illuminazione totale prodotta da tutte le stelle appartenenti a un certo guscio è 

uguale per tutti i gusci, qualunque sia il raggio di questi, perché i gusci più lontani contengono 
stelle, ma ogni stella produce un'illuminazione minore di una stella appartenente a un guscio 
vicino; i due effetti - aumento del numero di stelle e affievolimento della luce di ogni singola stella - si 
compensano esattamente. Ma il numero di gusci che possiamo costruire è infinito, perché lo 
spazio è infinito; quindi l'illuminazione totale prodotta da tutte le stelle dell'universo è 
infinitamente grande in qualunque direzione noi guardiamo. L'intero cielo dovrebbe 
brillare con la stessa intensità della superficie stellare e lo stesso Sole non si distinguerebbe 
dallo sfondo. Per questo motivo Olbers afferma: 

“Come mai il cielo non è illuminato di notte come di giorno?  
Ecco il paradosso: di notte fa buio” 

La prima spiegazione del paradosso potrebbe essere quella secondo cui nubi di polvere 
presenti nello spazio vuoto oscurano le stelle lontane. Questa soluzione non regge però 
all'analisi in quanto la radiazione assorbita scalderebbe la materia fino a farle riemettere la 
stessa quantità di luce. Lo stesso Olbers si era orientato verso questa soluzione erronea. 

Per risolvere il paradosso dobbiamo rinunciare almeno in parte alle premesse sulle quali 
abbiamo basato il nostro ragionamento. Possiamo farlo senza grandi difficoltà dato che le 
moderne teorie cosmologiche propongono un quadro dell'universo ben diverso da quello su cui 
si basa Olbers. Due sono i nuovi attori che recitano un ruolo fondamentale alla sua soluzione: 
l'espansione dell'universo e la sua età finita. 

L'espansione dell'universo è regolata dalla Legge di Hubble: la velocità a cui una galassia 
(con le sue stelle) si allontana dalla Via Lattea (la nostra galassia) è proporzionale alla sua 
distanza da essa. Le stelle e le galassie lontane inviano verso di noi la loro luce ma maggiore è 
questa velocità di allontanamento, detta "di recessione", minore è l'intensità della luce inviata 
verso la terra; per velocità di recessione molto alte l'intensità si riduce talmente da scendere 
sotto la soglia del visibile, ed è per questo motivo che noi vediamo il buio nel cielo notturno. 
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L'età finita dell'universo, che si ritiene essere compresa tra i 15 e i 18 miliardi di anni, 
identifica la sua porzione a noi visibile (15-18 miliardi di' anni luce in ogni direzione), anche 
supponendo che esso sia infinito. Questa porzione contiene un numero di galassie finito con 
una distribuzione che non copre tutte le possibili viste sulla volta celeste; al contrario, la loro 
distribuzione è abbastanza rada. Quindi il paradosso è risolto, poiché non è vero che 
ovunque guardiamo vediamo una stella. 

Il paradosso di Olbers, oltre a rivestire una certa importanza storica, ci consente alcune 
considerazioni di portata più generale. Si tratta infatti di uno di quei paradossi che si sono 
inseriti nel dialogo scientifico, avvenuto in questo caso tra i sostenitori di due modelli 
cosmologici differenti: quello di un universo statico e immutabile e quello di un universo 
dinamico e in espansione. Come si è visto, il paradosso è stato in grado di mettere in 
evidenza alcune incrinature del primo, le cui premesse portavano a conclusioni incoerenti con 
la semplice esperienza. Ovviamente, la scelta per il secondo dei due modelli è avvenuta non 
certo grazie a Olbers, ma a seguito di un dialogo scientifico molto più ampio e suffragato da 
evidenze sperimentali; è tuttavia interessante notare come, anche in questo caso, il paradosso 
possa mettere in evidenza problemi di modelli scientifici ben stabiliti: una sorta di campanello 
di allarme che dovrebbe spingerci a rivedere meglio le basi delle nostre teorie. 
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DAI PARADOSSI AI TEOREMI: IL PARADOSSO DI RUSSEL 
 
 

La crisi dei fondamenti che, con l’apporto dei lavori di Lobatchevski e Bolyai, aveva 
investito la geometria con l'introduzione delle geometrie non euclidee, interessò anche altri 
aspetti della matematica. In particolare, verso la fine del XIX secolo e con l’inizio del nuovo 
secolo, si evidenziò la necessità della revisione  logica della teoria degli insiemi, crisi che ebbe 
origine proprio dall’esplicazione di alcune famose antinomie. Il paradosso di Russell, a questo 
proposito, è considerato una delle più celebri antinomie della storia del pensiero logico e 
matematico: la sua scoperta ebbe ampia risonanza all’interno della comunità di studiosi che 
agl’inizi del Novecento si occupavano della sistemazione dei fondamenti della matematica. Il 
paradosso recita così: 
 

Un villaggio ha tra i suoi abitanti uno ed un solo barbiere, uomo ben sbarbato. 
Sull'insegna del suo negozio è scritto "il barbiere rade tutti - e unicamente - coloro che non si 
radono da soli". 
La domanda a questo punto è: chi rade il barbiere? 

 
Una semplice analisi dell’antinomia porta alla luce un’evidente contraddizione.  
Se infatti il barbiere si rade da solo, violiamo la premessa secondo cui il barbiere, rasandosi, 

non raderebbe unicamente coloro che non si radono da soli.  
Se invece il barbiere è raso da qualcun altro, si viola la premessa secondo cui il barbiere 

rade tutti coloro che non si radono da soli: per dirla in altre parole, il barbiere se si rade da solo 
non dovrebbe radersi, se non si rade da solo dovrebbe radersi. Eppure il barbiere è ben 
sbarbato... 
 
 

ANALISI 

Una trattazione di tipo insiemistico semplifica l'approccio al paradosso. Innanzitutto, ci si 
rende conto di trovarsi di fronte a due insiemi distinti: 
 

• A: gli uomini che si radono da soli; 
• B: gli uomini che si fanno radere dal barbiere. 
 
Il problema è collocare il barbiere in uno dei due insiemi, poiché la sua inclusione in 

entrambi gli insiemi creerebbe una contraddizione con la definizione stessa degli insiemi (come 
spiegato in precedenza). 

Le prime analisi portarono il filosofo americano Willard Van Orman Quine a considerare 
il paradosso un caso classico della "reductio ad absurdum": non è possibile che il barbiere esista. 

Tuttavia, il paradosso può essere generalizzato. Ed appunto una generalizzazione di questo 
problema portò ad una antinomia che causò un momento di crisi di tutta la teoria 
matematica dell'epoca. 

La conclusione a cui arriverà inizialmente Russell sarà quella di affermare che non basta 
descrivere una proprietà di un insieme per garantire la sua esistenza. In seguito, introdurrà 
una nuova teoria degli insiemi nella quale gli insiemi si distinguono in diversi livelli, per cui al 
livello 0 avremo gli elementi, al livello 1 gli insiemi di elementi, al livello 2 gli insiemi di 
insiemi di elementi e così via. In questa ottica, è possibile risolvere l'antinomia ed i paradossi. 
 
 

LA CONTRADDITTORIETÀ DEGLI INSIEMI 

Il ragionamento di Bertrand Russell dimostra come sia facile cadere in contraddizione 
parlando d’insiemi. Nella teoria intuitiva degli insiemi, per definire un insieme è sufficiente 
definire una caratteristica comune a tutti i suoi elementi;  così, per esempio, una 
proposizione logica del tipo “x è un numero intero divisibile per 2 senza resto”, è sufficiente a 
definire l’insieme dei numeri pari. Questa nozione è solo apparentemente esente da dubbi e 
difficoltà, come dimostra, per l’appunto, il paradosso di Russel, che può essere così 
generalizzato. 

Introduciamo dapprima il concetto di insiemi che appartengono o non appartengono a sé 
stessi: 
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• un insieme appartiene a sé stesso se è elemento di sé stesso (per esempio, l’insieme di 
tutti i pensieri astratti è a sua volta un pensiero astratto e dunque appartiene a sé 
stesso); 

• un insieme non appartiene a sé stesso se non è elemento di sé stesso (per esempio, 
l’insieme di tutti gli uomini calvi non è un uomo calvo e dunque non appartiene a sé 
stesso). 

 
A questo punto consideriamo l’insieme R di tutti gli insiemi che non appartengono a sé 

stessi. La proposizione che caratterizza gli elementi di R è: “A non è un elemento di A” (A è un 
qualunque sottoinsieme di R, ovvero è sia elemento di R, sia insieme per altri elementi); se la 
proposizione è vera per A, allora A appartiene a R, altrimenti non vi appartiene. Ci chiediamo 
se R appartiene o meno a sé stesso (quindi se la proposizione è verificata per A = R): 

 
• se R appartiene a se stesso allora si va contro la definizione di R, che è composto dagli 

insiemi che non contengono se stessi: quindi R non appartiene a se stesso 
• se R non appartiene a se stesso, allora deve appartenere ad R per come R è definito, 

ovvero come insieme di tutti gli insiemi che appartengono a se stessi. 
 

Otteniamo, dunque, una doppia implicazione: "R appartiene a se stesso se e solo se (ecco la 
doppia implicazione) R non appartiene a se stesso", da cui scaturisce la contraddizione.  
 
 

IL PARADOSSO DI RUSSELL E LA CRISI DELLA GRANDE LOGICA 

Il paradosso fu scoperto da Bertrand Russell nel 1901 mentre si dedicava allo studio della 
teoria degli insiemi di Cantor su cui contemporaneamente Frege stava realizzando la riduzione 
della matematica alla logica. Russell si rese subito conto delle conseguenze che la sua scoperta 
avrebbe avuto per il programma logicista e non esitò a mettersi immediatamente in contatto 
col logico di Jena. Il caso volle che la lettera di Russell fosse recapitata a Frege nell’estate del 
1902 poco prima della pubblicazione del secondo e ultimo volume dei Principî di aritmetica. 
Frege prese atto delle conseguenze distruttive per il sistema che aveva costruito in quegli anni 
e decise di scrivere un’appendice ai suoi Principî in cui confessava il fallimento della sua opera.  

L’esplicitazione del paradosso russeliano mostrava che, se il concetto più generale e 
originario che fondava la matematica, quello di insieme, si rivelava denso di difficoltà logiche, 
c’era da temere che potesse essere invalidato sostanzialmente tutto l’edificio concettuale su 
cui si basava la matematica, dall’aritmetica all’algebra alla geometria.  

Fu allora evidente l’esigenza di dare assetto logico rigoroso ai presupposti della 
matematica, sia a riguardo dei contenuti che dei procedimenti logici deduttivi che essa 
utilizza. Si doveva insomma chiarire quali fossero i requisiti fondamentali perché un’insieme di 
conoscenze e affermazioni potesse essere considerato una teoria formale fondata e accettabile 
in senso scientifico. Il grande matematico Hilbert fu tra i massimi esponenti della corrente di 
revisione della matematica, che prese il nome di formalismo proprio perchè in essa ci si 
preoccupava di garantire l’assetto logico-formale delle teorie. 

 In esso, anzitutto, i termini, gli assiomi e le regole di deduzione sono pensate come 
prive di significato e di riferimento all’intuizione comune, ed espresse in simboli: è il trionfo 
dell’astrazione, per cui si può pensare coerentemente che da un punto fuori di una retta data 
passi una sola retta ad essa parallela, e il contrario di questo. 

Quindi, la scelta degli assiomi venne sviluppata tenendo conto di tre proprietà 
fondamentali: la coerenza, secondo la quale gli assiomi devono essere compatibili o non 
contradditori, l’indipendenza, secondo cui ogni assioma deve dire qualcosa che gli altri non 
abbiano già detto, e la completezza, secondo cui ogni proposizione formulata con i termini del 
sistema deve essere dimostrabile o reputabile.  
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IL PARADOSSO NELL’ARTE SURREALISTA 
 
 
Movimento artistico nato in Francia negli anni Venti e precisato ufficialmente nelle sue 

linee programmatiche nel "Primo manifesto surrealista" del 1924 ad opera dello scrittore 
André Breton, il Surrealismo si caratterizza innanzitutto per l'attenzione riservata alla 
dimensione dell'uomo che oltrepassa la sua realtà ordinaria e percepibile con gli strumenti 
della logica. Grazie anche alla diffusione delle ricerche psicoanalitiche di Freud il sogno e 
l'onirico entrano nell'universo costitutivo dell'arte non come fantasie allegoriche o stravaganti 
come nel passato, ma come diretta espressione dell'inconscio portato così alla luce dalla 
profondità dell'io. La poetica surrealista si rivolge all'inconscio, ma ha come obiettivo ultimo 
un cambiamento della coscienza e della società. 

Il Manifesto del surrealismo segna, nel 1924, la nascita storica del movimento. Breton inizia 
così: 

"Molto opportunamente Freud ha concentrato la propria critica sul sogno. E’ inammissibile, infatti, che 
su questa parte importante dell’attività psichica (poiché, almeno dalla nascita dell’uomo fino alla sua 
morte, il pensiero non presenta alcuna soluzione di continuità, la somma dei momenti di sogno, dal punto 
di vista del tempo e considerando solo il sogno puro, quello del sonno, non è inferiore alla somma dei 
momenti di realtà- limitiamoci a dire: dei momenti di veglia) ci si sia soffermati ancora così poco. Mi ha 
sempre stupito l’estrema differenza di importanza, di gravità, che presentano per l’osservatore comune gli 
avvenimenti della veglia e quelli del sonno. Ciò avviene perché l’uomo, quando cessa di dormire, è prima 
di tutto lo zimbello della propria memoria, e in condizioni normali questa si compiace di riproporgli in 
modo impreciso le circostanze del sogno, di privare quest’ultimo di qualsiasi consequenzialità attuale, e di 
far partire la sola determinante dal punto in cui crede di averla lasciata qualche ora prima: quella ferma 
speranza, quella preoccupazione. Egli ha l’illusione di continuare qualcosa che ne valga la pena. Il sogno 
si trova così ridotto ad una parentesi, come la notte. E come questa, in generale, non porta consiglio". 

Queste parole esplodevano in un mondo che la guerra aveva minato moralmente e 
intellettualmente. Dopo il Romanticismo, e alla fine del secolo scorso, dopo i brevi sprazzi del 
Simbolismo, non si era più sentito un appello all’irrazionale così incalzante e formulato in 
maniera così perentoria e prestigiosa. Breton dava al Surrealismo la seguente definizione: 

"Automatismo psichico puro con il quale ci si propone di esprimere sia per iscritto o in qualunque altra 
maniera, il funzionamento reale del pensiero. Dettato del pensiero, in assenza di ogni controllo esercitato 
dalla ragione, al di fuori di ogni preoccupazione estetica o morale". 

L’automatismo psichico significa quindi liberare la mente dai freni inibitori, razionali, 
morali, eccetera, così che il pensiero è libero di vagare secondo libere associazioni di immagini 
e di idee. In tal modo si riesce a portare in superficie quell’inconscio che altrimenti appare solo 
nel sogno.  

Al Surrealismo aderirono diversi pittori europei, tra i quali Max Ernst, Juan Mirò, René 
Magritte e Salvador Dalì. Non vi aderì Giorgio De Chirico, che pure aveva fornito con la sua 
pittura metafisica un contributo determinante alla nascita del movimento, mentre vi aderì, 
seppure con una certa originalità, il fratello Andrea, più noto con lo pseudonimo di Alberto 
Savinio.  
 

CARATTERI DEL SURREALISMO 

Il surrealismo è un movimento che pratica un’arte figurativa e non astratta. La sua 
figurazione non è ovviamente naturalistica, anche se ha con il naturalismo un dialogo serrato. 
E ciò per l’ovvio motivo che vuol trasfigurare la realtà, non negarla. 

L’approccio al surrealismo è stato diverso da artista ad artista, per le ovvie ragioni delle 
diversità personali di chi lo ha interpretato. Ma, in sostanza, possiamo suddividere la tecnica 
surrealista in due grosse categorie: quella degli accostamenti inconsueti e quella delle 
deformazioni irreali. 

Gli accostamenti inconsueti sono stati spiegati da Max Ernst, pittore e scultore surrealista. 
Egli, partendo da una frase del poeta Comte de Lautréamont: «bello come l’incontro casuale di una 
macchina da cucire e di un ombrello su un tavolo operatorio», spiegava che tale bellezza proveniva 
dall’«accoppiamento di due realtà in apparenza inconciliabili su un piano che in apparenza non è 
conveniente per esse». 

 In sostanza, procedendo per libera associazione di idee, si uniscono cose e spazi tra loro 
apparentemente estranei per ricavarne una sensazione inedita. La bellezza surrealista nasce,  
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allora, dal paradosso, dal trovare due oggetti 
reali, veri, esistenti (l’ombrello e la macchina da 
cucire), che non hanno nulla in comune, assieme in 
un luogo ugualmente estraneo ad entrambi. Tale 
situazione genera una inattesa visione che 
sorprende per la sua assurdità e perché contraddice 
le nostre certezze. 

Le deformazioni irreali riguardano invece la 
categoria della metamorfosi. Le deformazioni 
espressionistiche nascevano dal procedimento della 
caricatura, ed erano tese alla accentuazione dei 
caratteri e delle sensazioni psicologiche. La 
metamorfosi è invece la trasformazione di un 
oggetto in un altro, come, ad esempio, delle donne 
che si trasformano in alberi (Delvaux) o delle foglie 
che hanno forma di uccelli (Magritte). 

Entrambi questi procedimenti hanno un unico 
fine: lo spostamento del senso. Ossia la 
trasformazione paradossale delle immagini, che 
abitualmente siamo abituati a vedere in base al 
senso comune, in immagini che ci trasmettono 
l’idea di un diverso ordine della realtà. 

 
La nascente filosofia surrealista coglie quindi un punto di mistificazione particolarmente 

significativo. "La ragione, l’onnipotente ragione, è sul banco degli accusati…Il reale è qualcosa di 
diverso da ciò che vediamo, sentiamo, tocchiamo, percepiamo, apprezziamo", scrive Breton. E’ la 
ragione che ha prodotto gli sviluppi scientifici e tecnici del secolo precedente, quella che ha 
dominato le filosofie della fine del secolo (nel loro senso più superficiale). 

La prima lotta surrealista è contro questa ragione, contro la logica di un potere che 
continua a reggersi anche su questo valore culturale mistificato. L’arte cerca una serie di 
alternative che possano costituire punti di lotta contro questo blocco, non può che aprire una 
strada rivoluzionaria, perciò diversa. Quello che i romantici avevano provato individualmente- 
"Il mondo diventa sogno, il sogno diventa mondo" (Novalis); "Il sogno è una seconda vita" (Nerval) - 
è ora autentica rivelazione collettiva e punto di partenza di una ricerca che tende a una 
trasformazione radicale dei modi di sentire, di apprendere e di concepire il mondo. Alla soglia 
del sonno si trova la chiave dell’ispirazione e nel subconscio, nell’al di là, nelle zone 
remote della vita inconscia, si percepisce l’eco della bocca d’ombra. 

I surrealisti tentano la rielaborazione in chiave creativa del pensiero psicoanalitico, 
determinante per gli sviluppi delle loro opere e della teoria del movimento. La psicoanalisi, nel 
suo compito di liberazione e svelamento delle forze occulte dell'inconscio, dei tabù e delle 
costrizioni che la coscienza troppo rigida impone alla personalità soprattutto nella sfera 
sessuale, dà l'impulso principale al progetto surrealista di rifondazione dei veri aspetti 
dell'esistenza umana, proprio a partire da un atto di liberazione da qualunque consapevolezza 
razionale e culturale che non permetta il libero accesso e l'immediata trasposizione della 
fantasia sulla mano che guida il realizzarsi dell'opera d'arte.  

I surrealisti infatti inizialmente tentano di assumere a metodo il concetto di automatismo 
psichico; ciò avviene soprattutto attraverso prove di "scrittura automatica" con la quale si 
intende l'operare dell'artista che procede secondo un'immediata corrispondenza tra inconscio ed 
azione pittorica.  

I dipinti surrealisti sono quindi enigmi, cioè immagini dal significato oscuro e paradossale, 
che sono perciò da interpretare quando il titolo non aiuta a capire il senso che ha voluto dare 
loro l’artista. C’è sempre un largo margine di ambiguità, e ogni osservatore può proiettare 
nelle scene dipinte i suoi fantasmi interiori e dare al rapporto tra le figure il significato che 
crede. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
RENÉ MAGRITTE, Le grazie naturali, 1963. Bruxelles, 

Collezione privata 
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SALVADOR DALÌ 

Dalì aderisce al surrealismo nel 1929, ma già nel 1922 aveva letto “L’interpretazione dei 
sogni” di Freud. L’artista catalano colpisce i surrealisti francesi per i limiti insolitamente 
profondi cui vuole spingere le ricerche del gruppo: al di là della scrittura automatica, in cui il 
soggetto non è altro che il tramite per entrare in contatto col mondo dei sogni, Dalì propone di 
ricreare il delirio onirico in modo oggettivo e sistematico, dando sostanza anche in stato di 
veglia a tutta l’atmosfera del sogno. Il pittore chiama questa sua concezione “metodo 
paranoico-critico”, cioè un percorso attraverso il quale il pittore si impossessa delle proprie 
ossessioni e desideri rendendoli sistematici, per trasformare poi tali impulsi in materiali 
artistici: le immagini che l’artista cerca di fissare sulla tela nascono cioè dal torbido agitarsi del 
suo inconscio (la paranoia, appunto) e riescono a prendere forma solo grazie alla 
razionalizzazione del delirio (è il momento critico).  

Dunque il metodo paranoico-critico consiste nell’interpretazione e nella restituzione, la 
più diretta e impersonale possibile, dei fenomeni deliranti. Tale sintesi si traduce 
nell’ortodossia della tecnica pittorica (precisione del disegno, ortogonalità dello spazio) 
combinata con il delirio degli oggetti. L’automatismo surrealista svela una realtà diversa, 
mentre il metodo paranoico-critico esplora e organizza tale realtà. 

I suoi dipinti agiscono sull’osservatore attraverso il paradosso, mettendo in evidenza gli 
aspetti inquietanti delle cose mediante la contraddizione. Da ciò la sua predilezione per le 
immagini doppie o invisibili. 
 
Ne La città dei cassetti, ad esempio, un 
disegno a matita del 1936, l’effetto della 
rotondità del corpo è dato con un delicato 
chiaroscuro ottenuto con un sottile e regolare 
tratteggio variamente incrociato e sfumato. Il 
tema del corpo umano a cassetti è una 
costante nella produzione di Dalì, che lo 
riprodurrà sia in scultura, in una sarcastica 
parodia della Venere di Milo, sia in pittura. 
Nella Giraffa in fiamme, ad esempio, un 
piccolo olio di poco successivo al disegno e 
alla scultura già citati, l’idea dei cassetti torna 
prepotentemente alla ribalta; la simbologia 
psicoanalitica appare evidente. È l’artista 
stesso a spiegarcela affermando che dopo gli 
studi di Freud “il corpo umano è pieno di cassetti 
segreti che solo la psicoanalisi è in grado di 
aprire”. E quei cassetti sono spesso pieni delle 
nostre paranoie e dei nostri tabù.  
Il dipinto rappresenta, sullo sfondo di un 
paesaggio desolato e primitivo, una grande 
figura femminile in primo piano. Essa ha al 
posto della testa una massa informe (forse un 
teschio o un grumo di sangue), mentre le 
mani, scheletriche, sono anch’esse macchiate 
di sangue. Il corpo, innaturalmente slogato 
all’altezza del bacino, è puntellato da varie stampelle e cassetti si aprono, inquietanti e vuoti, 
sia in corrispondenza del seno sia lungo la gamba sinistra.  
A destra, in secondo piano, un’altra figura di donna leva in alto un drappo rosso, simbolo di 
violenza e di sesso: anch’essa è puntellata e dalla testa le spunta un improbabile arbusto. A 
sinistra, in lontananza, la giraffa infuocata del titolo si staglia contro l’immenso cielo cupo, 
allegoria di violenza e di morte. L’opera risale al periodo della guerra civile spagnola e anche il 
dipinto contiene in sé un lugubre presagio di morte. 
 

 
SALVADOR DALÌ, Giraffa in fiamme, 1936-1937.  Basilea, 

Kunstmuseum 
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Nel Sogno causato dal volo di un'ape 
attorno ad una melagrana un secondo 
prima del risveglio, del 1944, l’atmosfera è 
incredibilmente tersa, come in un mattino 
di primavera dopo una pioggia che ha pulito 
l’aria. Lo spunto è banale: durante il sonno 
il volo di un'ape aveva disturbato Dalì e, 
riaddormentatosi, gli aveva provocato una 
visione che ha ispirato questo quadro. Il 
sogno riutilizza elementi reali, presenti 
nella stanza dove Dalì stava dormendo: il 
melograno e il pesce. In basso, bellissima 
nella sua sensuale nudità, Gala (la 
compagna dell’artista) riposa, sollevata 
magicamente a mezz’aria, sopra un piatto 
scoglio frastagliato. Gala è moglie, 
ispiratrice ed amante ma è, soprattutto, 
l’ingrediente erotico più importante e 
ricorrente nei sogni di Dalì. Una baionetta 
appuntita sta per trafiggere il braccio destro 
della donna: siamo nell’istante che precede la 
sensazione del dolore. La puntura, comunque, 
c’è già stata, e la sua percezione assume la 
forma mostruosa di due tigri feroci che 
balzano fuori dalle fauci di un pesce a sua 
volta scaturito da una rossa melagrana 
spaccata. Sullo sfondo un assurdo elefante 

dalle scheletriche zampe d’insetto regge un obelisco sulla groppa. Nonostante ciò, riesce a 
camminare sull’acqua con leggerezza di libellula, senza neanche increspare la piattezza d’un 
impossibile mare senza onde. L'elefante è quello del Bernini di Piazza della Minerva, a Roma. 
Al gusto quasi fumettistico che l’artista pone nel rappresentare le tigri e il pesce si contrappone 
la perfezione d’un nudo più eroticamente realistico che astrattamento accademico. In questo 
come in quasi tutti i dipinti del maestro non è possibile riscontrare alcuna unitarietà. Ciò 
dipende dalla natura stessa dell’ispirazione, che, attingendo dalle dimensioni del sogno o della 
paranoia, è necessariamente frammentaria, visionaria e incoerente.  
 
La persistenza della memoria presenta un impianto asimmetrico e uno schema compositivo 
geometrico misto, come 
d’altronde miste sono anche 
le linee guida.  Il paesaggio è 
inquadrato dall’altro e la luce 
naturale frontale  genera 
ombre profonde. Sono 
presenti colori secondari e 
complementari, caldi tenui e 
freddi scuri. Le forme sono 
tridimensionali e distribuite 
in modo disorganico nello 
spazio aperto. In quest’opera 
si notano: una forma che 
riproduce, anche se solo 
parzialmente, un volto, uno 
spoglio alberello, un 
promontorio, una tavola e 
quattro orologi, uno chiuso e 
tre “molli” che segnano l’ora. 
Per l’autore la deformazione 
delle immagini è uno strumento per mettere in dubbio le facoltà razionali che vedono gli oggetti 
sempre con una forma definita. Infatti, l’orologio è lo strumento per eccellenza che permette di 
misurare il tempo e di dividerlo in modo da piegarlo alle esigenze pratiche e quotidiane. 
L’opera  “Persistenza della memoria” esprime quindi un messaggio di tipo esortativo perché 
invita l’osservatore a riconsiderare le dimensioni del tempo, della memoria, del sogno e del desiderio, 

 
SALVADOR Dalì,  Sogno causato dal volo di un'ape attorno ad una melagrana 

un secondo prima del risveglio, 1944.  Lugano, collezione Thyssen 
Bornemisza 

 
SALVADOR DALÌ,La persistenza della memoria, 1931.  Museum of Modern Art di New York 
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non sottoposte alle regole apparentemente logiche, ma dove il prima e il dopo si mescolano e lo 
scorrere delle ore dei giorni accelera e rallenta a seconda della percezione soggettiva.  La tela 
esprime anche un messaggio di tipo informativo; secondo una interpretazione filosofica 
l’immagine è associabile alle proprietà  metriche dello spazio e del tempo concepite applicando 
il principio della relatività scoperto da Einstein. Dalì informa l’osservatore di questi 
sconvolgimenti teorici della fisica con una rielaborazione molto originale e personale.  
 
 

RENÈ MAGRITTE 

Nato a Lessines, in Belgio, nel 1898, Magritte ammira la pittura di De Chirico che è dieci 
anni più vecchio di lui ed è come se gli avesse indicato un cammino. Dice Magritte: «La 
metafisica di De Chirico è un modo di vedere del tutto nuovo, una visione in cui lo spettatore ritrova il 
suo isolamento e comprende il silenzio del mondo».  

Diversamente da altri Surrealisti, come Max Ernst o Juan Miró, si serve delle tecniche 
pittoriche in modo classico, dandoci un'immagine descrittiva della realtà. «Gli oggetti devono 
essere rappresentati sulla tela in modo strettamente realistico. Tutte le cose visibili nascondono altre cose 
invisibili. Il mondo visibile è abbastanza ricco per dar vita a un linguaggio che evochi il mistero». 

Questo linguaggio si basa sulla collocazione insolita degli oggetti, sulla trasformazio-
ne di oggetti familiari, sulla alterazione delle grandezze o della materia che li compone. 
Ecco il paradosso: ciò che dovrebbe essere soffice è duro, il caldo diventa freddo, ciò che è 
deperibile diventa un fossile per l'eternità.  

I sogni di Magritte non sono quelli che si fanno dormendo, ma «sogni volontari». Dice il 
pittore: «Cerco di ridare vita al nostro modo ordinario di guardare le cose dell'esistenza. Come bisogna 
vedere? Come un bambino che incontra per la prima volta la realtà esteriore. Io sono nello stesso stato di 
innocenza del bimbo che crede di poter afferrare dalla sua culla un uccello in volo». E continua: «La 
prima volta che ho visto qualcosa del mondo, ho visto una cassa. C'era una cassa vicino alla mia culla. 
Questo mi è sembrato molto strano, non sapevo cosa fosse quell'oggetto. D'altra parte penso che per tutti i 
bambini le prime cose che vedono siano motivo di sorpresa». 

Questo elemento di sorpresa è presente in quasi tutte le sue opere: «Nei miei quadri mostro 
degli oggetti collocati in luoghi dove in realtà non si trovano mai, poiché il mio intento è quello di far 
stridere gli oggetti più familiari, li devo disporre in un ordine nuovo per far loro assumere un signi-
ficato sconvolgente. Così le tavole di legno di un tavolo perdono il loro abituale aspetto innocente se 
compaiono all'improvviso ingrandite in un bosco. Ho dipinto i campanelli di ferro che si appendono sul 
collo dei cavalli germoglianti come piante sul bordo di un baratro». 

Atmosfere indefinite nella sospensione dei suoi temi, echeggiano tra l’apparenza e la realtà. 
Immagini che sono mistero, trame impossibili, contenuti indecifrabili, illogici accordi 
sequenziali, provocano inquietudine, 
sgomento, timore verso l’ignoto. 
Soggetto e oggetti, in apparenza senza 
nessuna relazione fra loro, sembrano 
vagare nello spazio, emergere dallo 
sfondo e soffermarsi sulla soglia per 
indicare vie sconosciute. Costruzioni e 
decostruzioni, architetture della mente, 
piani estremi dove le piazze, gli spazi 
aperti e gli orizzonti alla De Chirico, 
s’innescano con le presenze metafisiche 
dei luoghi dello spirito. Contrasti, 
proporzioni e sproporzioni, pieni, 
vuoti, zone d’ombra e masse dense che, 
se da un lato creano incoerenza visiva, 
dall’altra generano atmosfera nello 
spettatore. Queste le caratteristiche 
tipiche dell’arte surrealista di Magritte. 
 
Magritte è quindi artista di quadri 
decisamente paradossali, e in questo 
senso emblematica risulta l’opera 
“Impero della luce” del 1954. E’ 
immediato cogliere il paradosso in 
quest’immagine: il contrasto 
impossibile tra il luminoso cielo RENÉ Magritte, L’impero delle luci, 1935. Bruxelles, Musée d’Ixelles 
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diurno e una tetra casa in una buia foresta, appena illuminata da una lanterna nel mezzo 
della facciata. Solo in parte, quest’effetto di oscurità è alleviato dal riflettersi della luce nello 
specchio d’acqua antistante la casa. In quest’opera come in altre dello stesso autore il senso di 
inquietudine è accresciuto per la realizzazione estremamente particolareggiata della parte 
inferiore dell’opera. Questa ricerca del particolare è dovuta alla formazione dell’artista: da 
Rembrandt ad Ensor è la scuola Fiamminga che esercita profonda influenza anche in 
quest’opera.  

 

Ne La condizione umana I , Magritte 
rappresenta una finestra ad arco aperta sul 
paesaggio, davanti alla quale pone un 
cavalletto sul quale è una tela dove è dipinto il 
paesaggio che possiamo immaginare al di là 
dell'arco. L'artista cioè anticipa o continua la 
figurazione del paesaggio dalla finestra 
confondendo e fondendo paradossalmente 
insieme l'immagine al di là dell'arco con quella 
della tela sovrapposta, mettendo in causa il 
quadro come tale: uno strumento attraverso il 
quale riusciamo a prelevare un pezzo del 
mondo reale ma che fuori dal contenuto 
originario non significa nulla o significa altro. 
Il binomio su cui si basa l'opera di Magritte è 
rappresentazione e realtà: la 
rappresentazione non è meno reale ma 
sostanzialmente diversa dalla cosa 
rappresentata.  

 
 
 
 

Il tipico personaggio magrittiano, l’omino con la bombetta, realizzato con la consueta ottica 
realistica, quasi accademica in quanto a freddezza e minuziosità, viene, nell’opera Golconde, 
moltiplicato all’infinito e fatto fluttuare in un cielo azzurro, in un paesaggio di case e di tetti 
tipicamente belga. Non sappiamo se questi curiosi personaggi in miniatura stiano fioccando 
dall’alto come neve, o piuttosto 
volando in uno slancio leggiadro 
sopra la città. La paradossalità 
surreale è poi sottolineata, tra 
l’altro, dall’ombra che gli omini 
proiettano non solo sulle facciate 
delle case ma anche sul piano 
trasparente del cielo, dove mai 
un’ombra di una persona “vera” 
potrebbe concretizzarsi, in assenza 
di un piano solido. Dunque, il 
senso di spaesamento qui corre 
su un doppio binario: da un lato 
l’impossibilità dello svolgersi del 
racconto (uomini che volano), 
dall’altro il superamento dei limiti 
naturali e fisici creato 
dall’illusionismo dell’immagine, 
che non è e non sarà mai la realtà 
vera, così come un’ombra non 
potrà mai proiettarsi in un cielo. 
 

RENÉ Magritte, La condizione umana I, 1933.  Choisel, Collezione 
Claude Spaak 

 
RENÉ MAGRITTE, Golconde, 1953, Rotterdam. Museo Boymans-van Beuningen 
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Ne Il paesaggio fantasma Magritte imposta il suo stile su 
quello della pubblicità, o meglio ancora su uno stile 
impersonale, che sfugga a ogni suggestione o abilità 
artificiosa: vuole adottare il mezzo di espressione più 
semplice e immediato, un disegno quindi che somigli alle 
illustrazioni per i libri scolastici. E, come il disegno, così 
pure la pittura; una pittura che faccia pensare alle 
illustrazioni di un libro. In altre parole l'immagine 
assolutamente leggibile deve raccontare soltanto se 
stessa e l'osservatore non deve essere distratto da 
compiacimenti tecnici o stilistici. Ed ecco intervenire 
allora la contraddizione, il paradosso, il gioco e l'ironia. 
Se l'artista non può rappresentare le cose così come le vede, 
e noi non le vediamo mai così come sono, sarebbe assurdo 
pretendere di dipingere il reale: e allora è meglio chiarirlo, 
anzi scriverlo. Ma in una rappresentazione dove appaiono 
insieme l'immagine figurata e una scritta, chi delle due avrà 
più forza di suggestione? Così sul viso della donna appare il 
"paesaggio fantasma" suggerito dalla parola scritta 
"montagna" che l'attraversa. Per quanto improvvisa e assurda la parola scritta è là a evocare il 
paesaggio montano cui il volto femminile non ci farebbe certo pensare, in una specie di gara 
tra la forza di suggestione della parola e delle immagini. Le parole e le immagini sono 
ancora una volta insieme a sorprenderci: e forse la parola scritta di traverso sul viso femminile 
del Paesaggio fantasma riesce alla fine ad avere l'impatto più stupefacente e più forte.  

 
 Nel 1926 il celebre pittore René 
Magritte realizza un dipinto che 
scandalizza l’opinione pubblica. Al 
centro della tela è rappresentata 
una pipa, ma sotto il disegno 
compare la scritta in francese “Ceci 
n’est pas une pipe”, “Questa non è 
una pipa”. La prima impressione 
che coglie l’osservatore è quella di 
trovarsi di fronte ad un’opera 
provocatoria, autocontradditoria, 
che rappresenta una pipa e 
contemporaneamente afferma di 
non rappresentarla: Magritte 
sembra contraddire la realtà dando 
nome a qualcosa che non ha 
bisogno di essere nominato e al 

tempo stesso negando che l'oggetto sia quello che palesemente è. Ma è un’interpretazione 
ingenua. Ad una analisi più attenta, il messaggio appare di una sincerità e banalità 
sorprendenti: “quella” non è davvero una pipa, ma soltanto la rappresentazione pittorica di una 
pipa, una sua “imitazione”, realizzata non con legno autentico ma con vernice colorata. Non è 
difficile accorgersene: è impossibile caricarla di tabacco, accenderla e fumarla, come si potrebbe 
fare con una vera pipa. E lo stesso Magritte affermò: “Se avessi scritto «Questa è una pipa», 
avrei mentito!”. Così, la scritta sotto la pipa, “Questa non è una pipa”, afferma che l'immagine 
di un oggetto non deve essere confusa con l'oggetto reale e tangibile. Tra i più famosi di 
Magritte, il dipinto mette in discussione i concetti di definizione e rappresentazione. È il 
paradosso in sé che qui viene proposto: non tutto è quello che sembra, dice Magritte. E così 
lancia una sfida all'ordine della società costituita e un attacco al modo in cui abitualmente si 
guarda e si pensa.  

 
 
 
 
 
 

RENÉ MAGRITTE, Il paesaggio fantasma, 1928-
1929. Torino, Collezione privata 

RENÉ MAGRITTE, Questa non è una pipa, 1948. Ginevra, Collezione privata 
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PIRANDELLO E LA POETICA DEL PARADOSSO 
 

IL GUSTO PER IL PARADOSSO 

Dopo essere stato appannaggio esclusivo di filosofia e matematica per due millenni venne 
infine il tempo per i paradossi di attrarre l'interesse della letteratura. Con Pirandello entrano 
infatti nella letteratura italiana alcuni dei caratteri fondamentali della ricerca dell’avanguardia 
europea nel primo Novecento: la crisi delle ideologie e il conseguente relativismo, la tendenza 
alla scomposizione e alla deformazione grottesca ed espressionistica, la scelta della dissonanza, 
dell’ironia, dell’umorismo, e soprattutto il gusto per il paradosso, che dimostra l'artificiosità 
delle costruzioni logiche e la vanità di quelle che sembrano le più salde certezze: la realtà non è 
quella che appare e tanto meno l'uomo può aspirare ad avere una realtà ma solo sentire la pena 
di vivere così. 

 
L’ORIGINE DELLA POETICA DEL PARADOSSO 

La ricerca costante del paradosso nasce dall’umorismo che sempre accompagna l’opera di 
Pirandello. A questo proposito Pirandello oscilla sempre fra una visione ontologica 
dell’umorismo, considerato come una possibilità perenne dell’uomo, e invece una visione storica, 
derivante da particolari condizioni che hanno posto in crisi le antiche certezze. Da un lato 
infatti vede un lmite ontologico dell’uomo, che da sempre vive in un mondo privo di senso e 
che tuttavia si crea una serie di autoinganni e di illusioni attraverso i quali cerca di dare 
significato all’esistenza: in questa prospettiva, l’umorismo, e la conseguente paradossalità che 
ne deriva, sarebbe l’eterna tendenza dell’arte a svelare tale contraddizione. Dall’altro egli 
individua invece nella caduta dell’antropocentrismo tolemaico, che considerava l’uomo e la 
terra centri del creato, e nell’affermazione del pensiero copernicano e galileiano, per il quale 
l’uomo e la terra sono entità minime e trascurabili di un universo infinito e inconoscibile, la 
nascita di quel malessere, tipico della modernità, che induce alla percezione della relatività di 
ogni fede, di ogni valore, di ogni ideologia, e all’intuizione che fede, valori e ideologie non sono 
altro che autoinganni, utili soltanto a sopravvivere ma del tutto mistificatori. Il paradosso, 
sotto questo punto di vista, è proprio lo strumento con il quale Pirandello si propone di svelare 
le contraddizioni e dell’aridità del nostro tempo, le sue ipocrisie, i suoi pregiudizi, le sue 
vuote convenzioni sociali. Ma è anche e soprattutto il mezzo con cui l’autore è in grado di 
esprimere la propria visione dell’uomo contemporaneo, un uomo privo di certezze, alle prese 
con una realtà assurda da cui gli è impossibile evadere.  

Ecco così che per tratteggiare l’umanità Pirandello utilizza il suo tipico atteggiamento 
umoristico: trasforma le figure umane in gesticolanti e allucinate marionette, mette insieme le 
combinazioni più artificiose e paradossali, portando all’estremo dell’assurdo i casi comuni della 
vita, per dimostrare che la legge che li governa è la casualità più bizzarra. I suoi personaggi si 
agitano in una continua disputa con se e con gli altri, denunciando l’artificiosità di tutte le 
nostre costruzioni spirituali, la vanità delle certezze. La tragedia dell’uomo pirandelliano è il 
suo essere per il nulla, il destino paradossale e doloroso di chi ha in se una scintilla divina, 
un’ansia di vanità e di eternità che però vede disfarsi in un mondo futile di apparenze. 

 
IL FU MATTIA PASCAL 

Pirandello ama i paradossi: il paradosso è l'esasperazione della realtà e, attraverso di esso, 
si mettono a nudo le cose vere della realtà. Così è per Il Fu Mattia Pascal, il romanzo di un 
impossibile  riscatto da una vita grigia, per un uomo nato due volte. In esso Pirandello porta 
alle estreme conseguenze, con punte davvero paradossali, ma tipiche della sua "mezza filosofia" 
(come è stata definita da Sciascia) il dissidio fra forma e vita. Inizialmente Mattia soffre la 
forma che lo vuole uomo infelice, racchiuso in una piccola e asfittica realtà. Ma ecco che vince 
una forte somma di danaro e contemporaneamente apprende che per la società egli è morto 
cosicché, in rotta con la famiglia, pensa di approfittare di questa circostanza ed esce dalla porta 
di servizio della sua vita a cui si sente estraneo. Liberatosi della forma, sembra aver raggiunto 
la sua vera vita, la sua vera identità: ciò che lui è solo per sé stesso, ciò che egli è per sè e non 
per gli altri, ciò che egli è e non ciò che appare. Ma si può essere veramente e intimamente se 
stessi, solo per sè, e non per gli altri? Sì, ma non si può vivere, tant'è vero che Mattia si sente 
solo e riprende a vivere, ossia ad assumere un'altra forma... E' possibile una vera identità se 
non quella che ci danno gli altri. E poi: qual è il nostro vero volto? La maschera che ci danno 
gli altri o la"maschera nuda" che è la nostra vera e intima essenza? Nel momento in cui come 
Mattia siamo pura vita non possiamo vivere, ma nel momento in cui ci accontentiamo di vivere 



 
23 

secondo gli altri non siamo più noi stessi, e veniamo chiusi in una forma che ci soffoca. Sta 
tutto qui il paradosso (la mezza filosofia di Pirandello) e qui come in Uno, nessuno e centomila 
viene spinta alle sue estreme e più grottesche svolte romanzesche. 

Il paradosso pirandelliano del Mattia Pascal è, in altre parole, il contrasto tra le esperienze 
di un uomo vivo, vero, perfettamente efficiente e ragionevole e la astrattezza della sua 
vanificazione sociale. L'autore gioca con la esasperazione delle situazioni e mette a nudo 
questa profonda tensione: la necessità di una maschera, che nonostante la sua assurdità diventa 
paradossalmente sempre più importante della realtà del proprio io. La diversità di Mattia 
Pascal si materializza fin dall’inizio del romanzo in un difetto fisico, lo strabismo, che 
rappresenta l’anticonvenzionalità del suo modo di guardare il mondo. 

Mattia è un forestiero della vita, sente le convenzioni sociali come causa della sua 
mancata realizzazione; come Adriano Meis, si trova di fronte a un fallimento, poiché senza un 
riconoscimento sociale non può dare senso alla propria vita (“fuori della legge e fuori di quelle 
particolarità, liete o triste che sieno, per cui noi siamo noi, caro signor Pascal non è possibile vivere”). 

Il finale è paradossale ed è anticipato dal titolo: l’unica identità che rimane è quella del 
morto sopravvissuto a se stesso (“Io sono il fu Mattia Pascal”): 

Basta. Io ora vivo in pace, insieme con la mia vecchia zia Scolastica, che mi ha voluto offrir 
ricetto in casa sua. La mia bislacca avventura m'ha rialzato d'un tratto nella stima di lei. Dormo 
nello stesso letto in cui morì la povera mamma mia, e passo gran parte del giorno qua, in biblioteca, in 
compagnia di don Eligio, che è ancora ben lontano dal dare assetto e ordine ai vecchi libri polverosi. 
       Ho messo circa sei mesi a scrivere questa mia strana storia, ajutato da lui. Di quanto è scritto qui 
egli serberà il segreto, come se l'avesse saputo sotto il sigillo della confessione. 
       Abbiamo discusso a lungo insieme su i casi miei, e spesso io gli ho dichiarato di non saper vedere 
che frutto se ne possa cavare. 
       - Intanto, questo, - egli mi dice: - che fuori della legge e fuori di quelle particolarità, liete o tristi 
che sieno, per cui noi siamo noi, caro signor Pascal, non è possibile vivere. 
       Ma io gli faccio osservare che non sono affatto rientrato né nella legge, né nelle mie particolarità. 
Mia moglie è moglie di Pomino, e io non saprei proprio dire ch'io mi sia. 
       Nel cimitero di Miragno, su la fossa di quel povero ignoto che s'uccise alla Stìa, c'è ancora la 
lapide dettata da Lodoletta: 

COLPITO DA AVVERSI FATI 
MATTIA PASCAL 
BIBLIOTECARIO 

CUOR GENEROSO ANIMA APERTA 
QUI VOLONTARIO 

RIPOSA 
LA PIETA' DEI CONCITTADINI 

QUESTA LAPIDE POSE 

Io vi ho portato la corona di fiori promessa e ogni tanto mi reco a vedermi morto e sepolto là. 
Qualche curioso mi segue da lontano; poi, al ritorno, s'accompagna con me, sorride, e - considerando 
la mia condizione - mi domanda: 
       - Ma voi, insomma, si può sapere chi siete? 
       Mi stringo nelle spalle, socchiudo gli occhi e gli rispondo: 
       - Eh, caro mio... Io sono il fu Mattia Pascal. 

UNO, NESSUNO E CENTOMILA 

L’ultimo romanzo di Pirandello è un monologo esasperato, folto di ipotesi e interrogativi 
paradossali, è anzi il paradosso dell’uomo moderno, costretto dalla società ad essere, allo 
stesso tempo, uno, nessuno e centomila. Uno, nessuno e centomila è centrato sulle vicende dì 
Vitangelo Moscarda, che da un banale fatto quotidiano trae occasione per avviare un processo 
di riflessione che si conclude in modo paradossale. La moglie infatti un giorno gli fa notare, 
mentre egli si guarda allo specchio, che il suo naso pende a destra. Vitangelo non si era mai 
accorto della cosa e ne trae motivo per riflettere sui contrastanti modi coi quali viene percepita 
la realtà da ognuno di noi, sull'inesistenza di una realtà univoca, sull'infinita varietà con la 
quale ognuno appare agli altri.   

Questo avvenimento provoca in lui una profonda crisi che lo porta a scoprire che gli altri si 
fanno di lui un’immagine diversa da quella che egli si è creato di se stesso, scopre cioè di non 
essere "uno", come aveva creduto sino a quel momento, ma di essere "centomila", nel riflesso 
delle prospettive degli altri, e quindi "nessuno". Questa presa di coscienza fa saltare tutto il 
sistema di certezze e determina una crisi sconvolgente. Vitangelo ha orrore delle "forme" in cui 
lo chiudono gli altri e non vi si riconosce, ma anche orrore della solitudine in cui lo piomba lo 
scoprire di non essere "nessuno". Decide perciò di distruggere tutte le immagini che gli altri si 
fanno di lui, in particolare quella dell’usuraio" ( il padre infatti gli ha lasciato in eredità una 
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banca), per cercare di essere "uno per tutti". Incomincia così a ribellarsi facendo cose che, agli 
occhi di chi gli sta attorno, appaiono incomprensibili. Ricorre così ad una serie di gesti folli, 
come regalare una casa a un vagabondo e altri gesti che lo portano a una vita in solitudine, 
lontano dal mondo, da lui vissuti come ragionata rinunzia alle maschere e ai doveri che la vita 
sociale impone, come rinunzia a un'identità, come aspirazione a una vita senza passato e senza 
futuro.  

Meglio, dunque ,essere nessuno poiché l’essere uno si è rivelato un’ illusione di fronte allo 
svelarsi delle centomila maschere. Dopo aver corso di diventare “uno” – di acquisire un’identità 
sociale o maschera convenzionale, che ne farebbe in realtà riflesso dei “centomila”, di una massa 
anonima – è diventato finalmente “nessuno” in quanto a identità individuale: infatti ormai ha 
raggiunto la “guarigione” perché “vive come un sasso, una pianta o un animale, tutto immerso nel 
fluire insensato della vita”, senza nome, senza identità, senza pensieri e persino senza inconscio. 
La conclusione del romanzo vuole essere dunque paradossalmente positiva. A una 
struttura aperta e umoristica segue una conclusione “chiusa”, che vuole ideare un percorso 
paradossale di guarigione attraverso una fuoriuscita dalla forma per entrare nella vita, dalla 
società per entrare nella natura. 

 
LA PATENTE 

Nella novella La patente, Chiàrchiaro, ingiustamente accusato da tutti di essere iettatore, 
perde il lavoro e si ritrova in miseria con una famiglia sulle spalle e un intero paese che lo 
sfugge come un appestato. Al culmine della disperazione, si decide per una soluzione che ha in 
sé tutto il sapore del paradosso pirandelliano: non solo accetterà il ruolo di iettatore, ma ne 
farà la propria fortuna, ricavandone una fonte inesauribile di sostentamento. Per far questo, c’è 
bisogno di convincere il giudice istruttore D’Andrea a istruire un processo nato da una querela 
per diffamazione che Chiàrchiaro ha mosso contro due personaggi di spicco del paese, 
colpevoli, per così dire, di aver fatto pubblici e scurrili scongiuri al suo passaggio. Il piano di 
Chiàrchiaro è semplice e geniale al tempo stesso: perdere appositamente il processo, far 
risultare infondata l’accusa di diffamazione mossa ai suoi avversari, essere dichiarato quindi 
iettatore anche dal tribunale legale e, in nome di questa "patente" ufficialmente rilasciatagli, 
esigere una sorta di tassa da tutti gli abitanti del paese, i quali saranno ben felici di pagare pur 
di evitare la malasorte.  

Nell’inevitabile ed efficacissima conclusione pirandelliana Chiàrchiaro, innocente, dovrà 
indossare volontariamente la maschera dello iettatore, rinchiudendosi così in un ruolo non suo, 
accettando un’identità che non gli appartiene e portando fino all’estremo il processo di 
spersonalizzazione che tutti i personaggi pirandelliani finiscono col vivere. Né ciò toglie 
efficacia alla scrittura. Al contrario: il paradosso, reso in maniera così forte ed esplicita, così 
violenta, è accentuato in modo felicissimo dal finale, in cui il riso amaro, il famoso sentimento 
del contrario, attributo che Pirandello stesso dava al concetto di umorismo, appare 
irrefrenabile sulla bocca di Chiàrchiaro che si rivolge al D’Andrea tenendo in mano i soldi delle 
prime "riscossioni" appena effettuate: "Ha visto? E non ho ancora la patente! Istruisca il processo! 
Sono ricco! Sono ricco!".  

La patente riprende quindi uno dei caratteri più significativi delle novelle pirandelliane: 
l’uso mimetico e tuttavia critico-negativo e dissacrante del linguaggio: lo iettatore, che 
vuole la patente per esercitare la sua funzione sociale appunto di iettatore, esprime e usa, non 
solo nelle parole ma anche nell’atteggiamento del volto e nel vestire, i segni della comunità di 
cui fa parte. Insomma, la critica e la rottura delle convenzioni passano attraverso l’accettazione 
piena del linguaggio delle convenzioni, che così viene portato sino all’assurdo mostrandone 
l’interna contraddizione e l’intrinseca paradossalità.   

 
IL TEATRO 

Il contesto teatrale in cui si inserisce Pirandello è quello del dramma borghese 
naturalistico, che si incentrava soprattutto sui problemi della famiglia e del denaro. Era un 
dramma serio e si basava soprattutto sulla riproduzione fedele della vita quotidiana. 
Pirandello apparentemente riprende quei temi e quegli ambienti, ma porta la logica delle 
convenzioni borghesi alle estreme conseguenze. I ruoli imposti dalla società borghese 
vengono assunti con estremo rigore, sino a giungere al paradosso e all’assurdo, e così vengono 
smascherati nella loro inconsistenza. Pirandello sconvolge due capisaldi del teatro borghese 
naturalistico, la verosimiglianza e la psicologia. Gli spettatori non hanno l’illusione di trovarsi 
di fronte a un mondo naturale, ma vedono un mondo stravolto, ridotto alla parodia e 
all’assurdo, in cui i casi della vita normale sono forzati all’estremo e deformati, assumendo una 
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fisionomia stranita, che lascia sconcertati. I personaggi sono sdoppiati e contradditori, come gli 
intrecci, trasformati quasi in marionette.  

 
COSÌ È (SE VI PARE)  

La situazione delineata in Così è (se vi pare) è già di per sé alquanto paradossale: il signor 
Ponza vive con la moglie e con un’anziana signora, la signora Flora, che sostiene di essere sua 
suocera, affermando che il genero le impedisce di vederla; per il signor Ponza invece la signora 
Flora altro non è che la madre della prima moglie ormai morta, che non riesce a darsi pace per 
la tragica morte della figlia.  Pirandello coinvolge, in questo equivoco paradossale, i più 
svariati personaggi che, nel tentativo di contribuire a trovare la verità, rendono il tutto ancora 
più illogico. Solo Laudesi è in grado di smascherare, con la sua lucidità, con i suoi commenti 
paradossali, con le sue risate, la pretesa di verità oggettiva che una comunità borghese 
vanamente ricerca a spese della povera famiglia di un impiegato. 

Ne passo finale di “Così è se vi pare” la signora Ponza, l’unica che potrebbe dare un 
contributo oggettivo alla diatriba, finisce paradossalmente per avallare entrambe le tesi, a 
conferma di una realtà dominata non dalla verità ma dal paradosso.    

 
Tutti si scostano da una parte e dall'altra per dar passo alla signora Ponza che si fa avanti 

rigida, in gramaglie, col volto nascosto da un fitto velo nero, impenetrabile. 
SIGNORA FROLA (cacciando un grido straziante di frenetica gioia ) Ah! Lina.... Lina.... 

Lina... 
 
E si precipita e s'avvinghia alla donna velata, con l'arsura d'una madre che da anni e anni non 

abbraccia più la sua figliuola. Ma contemporaneamente, dall'interno, si odono le grida del signor 
Ponza che si precipita sulla scena.  

 
PONZA Giulia!... Giulia!... Giulia!... 
La signora Ponza, alle grida di lui, s'irrigidisce tra le braccia della signora Frola che la 

cingono. Il signor Ponza s'accorge della suocera così perdutamente abbracciata alla moglie, e inveisce, 
furente. 

 
Ah! Questo hanno fatto! L'avevo detto io! Si sono approfittati così, vigliaccamente, della 

mia buona fede! 
SIGNORA PONZA (volgendo il capo velato, quasi con austera solennità, verso il marito) Non 

temere! - Non temere! Conducila via.... - Andate, andate.... 
SIGNORA FROLA (si stacca subito, da sé, tutta tremante, umile, dall'abbraccio, e accorre, 

premurosa, a lui) Sì, sì.... andiamo, caro, andiamo.... andiamo.... 
 
E tutti e due abbracciati, carezzandosi a vicenda, tra due diversi pianti, si ritirano. Silenzio. 

Dopo aver seguito con gli occhi fino all'ultimo i due, tutti si rivolgono ora sbigottiti e commossi alla 
signora velata. 

SIGNORA PONZA Che altro possono voler da me, dopo questo, lor signori? Qui c'è 
una sventura, come vedono, che deve restar nascosta, perché solo così può valere il rimedio 
che la pietà le ha prestato. 

IL PREFETTO (commosso) Ma noi vogliamo, vogliamo rispettar la pietà, signora.... 
Vorremmo però che lei ci dicesse... 

SIGNORA PONZA Che cosa? la verità: è solo questa: che io sono, sì, la figlia della 
signora Frola,  

TUTTI (con un sospiro di soddisfazione) ah! 
SIGNORA PONZA (subito c.s.) - e la seconda moglie del signor Ponza; 
TUTTI (stupiti e delusi, sommessamente) oh! E come? 
SIGNORA PONZA (subito c.s.) - sì, e per me nessuna! nessuna! 
IL PREFETTO Ah, no, per sé, lei, signora, sarà l'una o l'altra! 
SIGNORA PONZA Nossignori. Per me, io sono colei che mi si crede! 
 
Guarda attraverso il velo, tutti, per un istante, e si ritira. Silenzio. 
LAUDISI Ecco, o signori, come parla la verità! 
 
Volge attorno uno sguardo di sfida derisoria. 
Siete contenti? 
 
Scoppia a ridere. 
Ah! ah! ah! ah! 

 

SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE 

In “Sei personaggi in cerca d’autore” Luigi Pirandello mette in scena un clamoroso 
paradosso: non attori che recitano una parte, ma personaggi incarnati, che si presentano in un 
teatro, dove si sta provando una commedia dello stesso Luigi Pirandello, “Il giuoco delle parti”, 
e chiedono che la loro storia venga rappresentata. Ha inizio il teatro dell’assurdo, dove 
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l’impossibile viene dato come reale, sensibile, razionale. I personaggi non fingono una parte, 
sono personaggi, partoriti dalla fantasia creatrice di un autore che, dopo averli messi alla luce, 
li ha rifiutati rinunciando a scrivere il loro dramma. I personaggi sono veri e reali, ma il loro 
autore è assente, anonimo: rifiuta l’esistenza delle sue creature. Al paradosso iniziale si 
sovrappone così un altro paradosso: l’autore è scomparso, ha abdicato alle sue responsabilità, 
abbandonando al loro destino i fantasmi della sua mente che, incarnatisi, ossessionano il 
Capocomico e la sua Compagnia perché ascoltino la loro storia e la recitino così com’è, vita 
direttamente balzata sul palcoscenico, senza la mediazione di un testo scritto. Il Padre riesce a 
convincere il Capocomico a provare la loro storia sulla base di un canovaccio, buttato giù in un 
intervallo, mentre qualcuno trascriverà le battute dei personaggi, che sono quelle veramente 
scambiate tra di loro nel vissuto che ha preceduto la rappresentazione.  

Viene abolita ogni mediazione tra vita e teatro: la vita è già teatro. Gli attori protestano, 
si rifiutano di recitare parti non scritte, fatte di gesti e parole riferiti da chi li ha vissuti in 
prima persona. Il paradosso continua: i personaggi infatti impongono alla Compagnia di 
assistere direttamente agli eventi che verranno riproposti nella loro verità carnale, con le 
emozioni di quel momento ora vissuto, senza finzioni, dai protagonisti. Un ennesimo 
paradosso: gli attori diventano spettatori. Rappresentare il dramma significherà per i 
personaggi fissare quel momento eterno in una sequenza temporale che garantisca loro la vita 
crudelmente negata loro dal creatore. I sei personaggi non cercano una vita qualunque, ma 
l’eternità: vogliono un autore che trasformi la loro storia in scrittura. Per capire, bisogna 
sospendere l’incredulità, credere nei paradossi di un teatro che è metafora di sé stesso, 
cioè un teatro che si riflette in sé stesso e si pone come autoanalisi. Lo spettatore è costretto ad 
assistere allo smontaggio analitico della forma teatrale; il metateatro si dà come 
visualizzazione della propria impossibilità. Qui si dimostra la sua forza innovativa: nell’analisi 
dell’assurdo come forma teatrale, come sfida alla convenzione della “quarta parete” (l’illusione 
di realtà tipica della finzione) e reciproca intromissione dei piani di realtà (quello della vita, 
quello del palcoscenico, quello dei sei personaggi, quello degli spettatori, quello della fantasia 
dell’autore come creazione di vita). Pirandello con i “Sei personaggi in cerca d’autore” ha 
distrutto la “finzione verosimile”, sostituendo, a questa, una diversa ed inquietante magia, 
quella di un teatro dell’inconscio, del rimosso, del fantastico come caos psichico, violentemente 
rappresentato, concreto come lo è la vita stessa, sul palcoscenico.  

 
IN CONCLUSIONE 

Come affermava Oscar Wilde, “chi dice la verità, prima o poi viene scoperto”. Chi mente, 
invece, può sperare di farla franca. Soprattutto se lo fa apertamente come il Teatro, che almeno 
nella sua forma classica non solo non nasconde le sue menzogne, ma le dichiara 
esplicitamente in ogni fase: spegnendo le luci, aprendo i sipari, facendo recitare gli attori 
truccati e mascherati, terminando con inchini e applausi, chiudendo il sipario e riaccendendo le 
luci. Tutti questi artifici mirano a separare nettamente la sala dal palcoscenico, il pubblico dagli 
attori, la realtà dalla finzione, e dichiarano continuamente agli spettatori: “Tutto ciò che vedete e 
sentite è falso”. 

Naturalmente chi dice di mentire non mente, perché altrimenti direbbe la verità. Ma non 
dice neppure la verità, perché altrimenti mentirebbe. Dunque, il Teatro non dice né il vero 
né il falso, e manifesta piuttosto un paradosso: appunto il Paradosso del Mentitore, 
scoperto da Eubulide di Mileto nel quarto secolo prima dell’Era Volgare. Inoltre, poiché 
recitare è appunto mentire, anche chi recita incarna un paradosso: quello, scoperto da Diderot 
nel 1773, che “la sensibilità fa gli attori mediocri, l’estrema sensibilità gli attori limitati, il 
sangue freddo e il cervello gli attori sublimi”. 

L’affinità che il Teatro esibisce con il paradosso, non può (o non deve) sorprendere; se esso 
è una metafora di vari aspetti della vita, perché non potrebbe (o non dovrebbe) esserlo anche di 
quelli logici? E infatti, a ben pensarci, la separazione fra attori e pubblico si può considerare 
una rappresentazione teatrale della contrapposizione fra linguaggio e metalinguaggio: in 
entrambi i casi siamo di fronte a parole che vengono dette o recitate a un livello, e comprese o 
interpretate a un altro livello. E in ogni momento è necessario, per seguire la conversazione o 
lo spettacolo, sapere esattamente a che livello ci si trova: se nel luogo del senso, sulla scena, o 
in quello del significato, nella sala.  

La confusione dei livelli può essere pericolosa, e corre il rischio di naufragare nel 
fraintendimento. Una confusione controllata dei due livelli innesca invece il detonatore 
del paradosso, che la Logica aborrisce ma l’Arte blandisce. Interessanti, da questo punto di 
vista, sono i paradossi che scaturiscono dall’esplosione e dall’implosione dei ruoli e dei luoghi: 
cioè, di attori e palcoscenico da un lato, e pubblico e sala dall’altro. 
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Il modo più sottile di far esplodere il Teatro consiste nell’inserire all’interno dell’opera un 
richiamo all’opera stessa, provocando così un regresso all’infinito analogo a quello del 
paradosso di Achille e la tartaruga. L’esempio teatrale più noto di questo procedimento è 
l’Amleto di Shakespeare, nel quale a un certo punto si mette in scena una tragedia che è 
pressappoco la stessa dell’Amleto, che deve contenere un Amleto nell’Amleto, che deve contenere 
un Amleto nell’Amleto nel Amleto e così via.  

Oltre a farlo esplodere, creando un’illusione mentale di una vicenda potenzialmente 
infinita, analoga all’illusione ottica generata da due specchi riflessi uno nell’altro, il Teatro si 
può far implodere ripiegandolo e facendolo parlare di se stesso. L’esempio moderno più noto di 
questo metateatro è la trilogia di Pirandello composta da Sei personaggi in cerca di autore, 
Ciascuno a modo suo e Questa sera si recita a soggetto. 

Nel corto circuito dei livelli il Teatro e la Logica trovano così un naturale punto 
d’incontro, che scatena automaticamente la spontanea comicità tipica dei paradossi. E poiché 
senza risate la vita sarebbe difficile da sopportare, rendiamo grazie al Teatro e alla Logica, per 
il sostegno che ci danno nel “vivere, che è un correre verso il gran mar dell’essere”. 
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THE THEATRE OF THE ABSURD 
 

The Theatre of the Absurd  is a kind of drama that attempts to portray and analyse the 
essential question of the meaning of life in a period when religious explanations have cased to 
be valid. This lack of certainties places man in the dilemma of being unable to find any 
essential purpose in his actions – the dilemma of existentialism, of being confronted with 
choices in day-to-day living and having to invent purposes and meanings for himself without 
any metaphysical or intrinsic principles to guide him. 

The problem for the dramatist was how to create a drama, which presupposes action, when 
the presupposition on which existentialist drama is based is that all action is meaningless, 
pointless and insignificant. Beckett solves the dramatic problem by presenting characters 
who are obsessed by the meaninglessness of their own lives, and yet who are haunted by a 
memory of significance, a nostalgia for part meanings. 

So, Waiting for Godot and Beckett's other best-known plays, Endgame (1958) and Happy 
Days (1961), not only gave powerful expression to modern man's despair in his search for a 
meaning in life, they also completely revolutionised dramatic theory and practice. Their 
sparse plot, unrealistic setting, illogical and inconsequential language, and their puzzling 
characters engaged in futile and nonsensical actions, all contradicted traditional dramatic 
conventions.  

The Theatre of the Absurd, as it became known, stood in marked contrast to what 
audiences had become accustomed to on the European stage for centuries. While traditional 
theatre purposed to represent life in precisely defined social context, the Theatre of the Absurd 
seemed to reflect the world of dreams and the nightmares of the subconscious mind. 
While a traditional play was judged and realism of its characterisation and dialogue, the 
theatre of the absurd seemed to abandon any attempt at achieving either. 

 
 

WAITING FOR GODOT  
 
Waiting for Godot is a metaphor of human existence dealing with the problem of how to 

get through life. The answer it gives is simple and discouraging: by force of habit, by going 
on in spite of boredom, pain and hopelessness, Vladimir and Estragon, the two tramps waiting 
on a country road for someone who could solve their problems but never comes, pass the time 
in aimless talk. Their repetitive ritual of gestures and actions often raises a smile in the 
audience while at the same time exemplifying the meaninglessness of human existence. The 
story is built up on two acts, around the central theme of waiting, waiting for an event that 
never happens. 

Act I – Two tramps, Vladimir and Estragon, are waiting for a mysterious Mr. Godot. 
They are cold and hungry, they often quarrel and even contemplate suicide, but they never 
part. Nothing happens, apart from the arrival of two passers by Lucky and Pozzo. Pozzo is a 
rich man who cruelly mistreats Lucky, driving him tethered by a rope as if he were a slave or 
an animal. Lucky, who used to be a philosopher and an artist, never talks, apart from a long 
speech that he delivers at Pozzo's command. A boy eventually turns up and informs the two 
tramps that Godot will not be coming that evening. 

Act II – Same place, same time, same quarrels and jokes between the two tramps, same 
useless attempt at suicide. Pozzo and Lucky return, but Pozzo is now blind while Lucky is_ 
dumb. Once more a boy eventually turns up to say that Godot will not becoming: maybe 
tomorrow. The play ends with the two friends still waiting, unable to move away. 

Unlike traditional plays, Waiting for Godot has a circular structure, since there is neither 
actual beginning nor conclusion, and both acts start and end in virtually the same way, the 
same place and the same time.  The various incidents that occur, although extremely 
entertaining, have no more meaning than circus clowning, and stress that the whole action 
centres on absence, the absence of the much-awaited and mysterious Godot (presumably the 
name is meant to suggest 'God').  

The stage set is minimalistic: a stylized tree, no more than a stem with two or three leaves 
attached, by a country road. The road suggests the homelessness of the characters, and 
emphasizes the fact that they are going nowhere. 

Of the five characters that appear in the play, four are complementary characters. The 
first two, Vladimir and Estragon, are quite different from each other. While Vladimir is 
practical, protective, persistent, intellectual, rational and talkative, Estragon is rather silent, 
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inconstant, childish, inclined to fall asleep and dream. Yet their complementary personalities 
make them dependent on each other and unable to part. 

The same may be said of the other two people: Pozzo is a country squire, Lucky, a servant; 
Pozzo is the master, Lucky the slave; Pozzo is rich, Lucky owns nothing; Pozzo orders, 
Lucky obeys: Pozzo acts, Lucky thinks. The interaction of the four people is emphasized by the 
fact that the group of four can also be split into two other pairs, consisting of Vladimir and 
Lucky on the one hand (both symbolizing the "intellect") and Pozzo and Estragon on the 
other (both representing the "body"), thus finally representing the dualism between mind and 
body. 

The main theme of the play is obviously the theme of waiting. Beckett represents the 
nihilism, uselessness and absurdity of his "waiting", which involves not only the characters 
on the stage, but the audience as well, which is kept waiting for what's going to happen next, 
while nothing happens at all. There are, however, many more themes: 

- sterility, represented by the total absence of women in the play and by the "sterile" 
relationship between men only; 
- physical and psychological deterioration, symbolized by Pozzo and Lucky turning 

blind and dumb; 
- the search for identity, underlined by the characters often being referred to by different 
names (Didi, Gogo, Albert); 
- memory, evident in the great difficulty everyone has in remembering anything.  
- mutual dependence, underlined by the frequent episodes of separation and 
reconciliation that mark the two tramps' relationship and, in a more physical and visible 
way, by the rope that ties Lucky and Pozzo to each other; 
- the monotony of life, represented in the circular and repetitive structure of the play; 
- action without progression; 
- incommunicability, because, as Beckett affirms: “There is no communication because 
there are no vehicles of communication” 
- individual responsibility, connected to the "mutual dependence" theme; 
- comic entertainment, carried out through various devices (clowning, comic effects, 
vaudeville scenes, etc.); 
- the inability to act; 
- a preoccupation with time —time is perhaps the word that is most frequently 
mentioned in the play; it lacks any connotation of quantity or quality; 
The language in which the play is written is "at once literary and colloquial, and it 

accommodates both great precision and great vagueness". The vocabulary is simple and quite 
easy to understand and the single sentences, usually very short, are normally in standard 
English. Yet the general result is a sort of language that is absurd, purposeless and in-
consistent, in which dialogue has lost any logical meaning and has become merely a way 
of passing the time. This disintegration of language, as has been pointed out, is obtained 
through a series of devices including half-statements, repetitions, misunderstandings, double 
meanings, monologues, wrong words, telegraphic style, trite sentences, all culminating in Lucky’s 
monologue. 
 
 

THE END OF THE PLAY 

The following passage, taken from the Act II, well exemplifies the circular structure of the 
play, in which there is neither actual beginning nor conclusion, and both acts start and end in 
virtually the same way, the same place and the same time.   

 

[.. .1 Vladimir goes towards Estragon, contemplates him a moment, then shakes him awake. 

Estragon (wild gestures, incoherent words. Finally). Why will you never let me sleep? 
Vladimir. I felt lonely. 
Estragon. I was dreaming I was happy. 
Vladimir. That passed the time. 
Estragon. I was dreaming that — 
Vladimir (violently). Don't tell me! (Silence.) I wonder is he really blind. 
Estragon. Blind? Who? 
Vladimir. Pozzo. 
Estragon. Blind? 
Vladimir. He told us he was blind. 
Estragon. Well what about it? 
Vladimir. It seemed to me he saw us. 
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Estragon. You dreamt it. (Pause.) Let's go. We can. Ali! (Pause.) Are you sure it wasn't him? 
Vladimir. Who? 
Estragon. Godot. 
Vladimir. But who? 
Estragon. Pozzo. 
Vladimir. Not at all! (Less sure.) Not at all! (Still less sure.) Not at all!  
Estragon. I suppose I might as well get up. (He gets up painfully.) Ow! Didi! 
Vladimir. I don't know what to think any more. 
Estragon. My feet! (He sits down, tries to take off his boots.) Help me! 
Vladimir. Was I sleeping, while the others suffered? Am I sleeping now? Tomorrow, when I wake, or think I 

do, what shall I say of today? That with Estragon my friend, at this place, until the fall of night, I waited 
for Godot? That Pozzo passed with his carrier, and that he spoke to us? Probably. But in all that what 
truth will there be? (Estragon, having struggled with his boots in vain, is dozing off again. Vladimir stares at 
him.) He'll know nothing. 

 He'll tell me about the blows he received and I’ll give him a carrot. (Pause.) Astride of a grave and a 
difficult birth. Down in the hole, lingeringly5, the grave-digger puts on the forceps. We have time to 
grow old. The air is full of our cries. (He listens.) But habit is a great deadener. (He looks again at Estragon.) 
At me too someone is looking, of me too someone is saying, He is sleeping, he knows nothing, lei him 
sleep on. (Pause.) I can't go on! (Pause.) What have I said? 
 
He goes feverishly to and fro, halts finally at extreme left, broods. Enter Boy right. He halts. Silence. 

 
Boy. Mister... ( Vladimir turns.) Mr. Albert... 
Vladimir. Off we go again. (Pause.) Do you not recognize me?  
Boy. No, sir. 
Vladimir. It wasn't you came yesterday. 
Boy. No, sir. 
Vladimir. This is your first time. 
Boy. Yes, sir. 

Silence. 
Vladimir. You have a message from Mr. Godot. 
Boy. Yes, sir. 
Vladimir. He won't come this evening. 
Boy. No, sir. 
Vladimir. But he'll come tomorrow. 
Boy. Yes, sir. 
Vladimir. Without fail. 
Boy. Yes, sir 

Silence. 
Vladimir. Did you meet anyone? 
Boy. No, sir. 
Vladimir. Two other... (be hesitates)--- men? 
Boy. I didn't see anyone, sir. 
Silence. 
Vladimir. What does he do, Mr. Godot? (Silence.) Do you bear me?  
Boy. Yes, sir. 
Vladimir. Well? 
Boy. He does nothing, sir. 

Silence. 
Vladimir. How is your brother? 
Boy. He's sick, sir. 
Vladimir. Perhaps it was he came yesterday. 
Boy. I don't know, sir. 

Silence. 
Vladimir (softly,). Has he a beard, Mr. Godot? 
Boy. Yes, sir. 
Vladimir. Fair or... (be hesitates)... or black? 
Boy. I think it's white, sir. 

Silence. 
Vladimir. Christ have mercy on us! 

Silence. 
Boy. What am 1 to tell Mr. Godot, sir? 
Vladimir. Tell him... (be hesitates)... tell him you saw me and that (be hesitates)... that you saw me. (Pause. 

Vladimir advances, the Boy recoils. Vladimir halts, the Boy, halts. With sudden violence.) You're sure you saw 
me, you won't come and tell me tomorrow that you never saw me! 
Silence. Vladimir makes a sudden spring forward, the Boy avoids biro and exit running. Silence. The sun sets, the 
moon rises. As in Act I. Vladimir stands motionless and bowed. Estragon wakes, takes off his boots, gets up with 
one in each band and goes and puts them down centre front, then goes towards Vladimir. 

Estragon. What's wrong with you? 
Vladimir. Nothing. 
Estragon. I'm going. 
Vladimir. So am I. 
Estragon. Was I long asleep? 
Vladimir. 1 don't know. 
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Silence. 
Estragon. Where shall we go? 
Vladimir. Not far. 
Estragon. Oh, yes, let’s go far away from here. 
Vladimir. We can't. 
Estragon. Why not? 
Vladimir. We have to come back tomorrow. 
Estragon. What for? 
Vladimir. To wait for Godot. 
Estragon. Ah! (Silence.) He didn't come? 
Vladimir. No. 
Estragon. And now it's too late. 
Vladimir. Yes, now it's night. 
Estragon. And if we dropped him? (Pause) If we dropped him?  
Vladimir. He'd punish us. (Silence. Ho looks at the tree.) Everything's dead but the tree. 
Estragon. (looking at the tree). What is ii? 
Vladimir. It's the tree. 
Estragon. Yes, but what kind? 
Vladimir. I don't know. A willow.   
 

Estragon draws Vladimir towards the tree. They stand motioy11ess before it. Silence. 
 
Estragon. Why don't we hang ourselves?  
Vladimir. With what? 
Estragon. You haven't got a bit of rope?  
Vladimir. No. 
Estragon. Then we can't. 

Silence. 
Vladimir. Let's go. 
Estragon. Wait, there's my belt. 
Vladimir. It's too short. 
Estragon. You could hang on to my legs. 
Vladimir. And who’d hang on to mine? 
Estragon. True. 
Vladimir. Show all the same. (Estragon loosens the cord that bolds up his trousers which, much too big for him, fall 

about his ankles. They look at the cord.) It might do a pinch. But is it strong enough? 
Estragon. We'll soon see. Here. 
 

They each take an end of  cord and pull. It breaks. They almost fall. 
 
Vladimir. Not worth a curse.  

Silence. 
Estragon. You say we have to come back tomorrow? 
Vladimir. Yes. 
Estragon. Then we can bring a good bit of rope: 
Vladimir. Yes. 

Silence. 
Estragon. Didi.  
Vladimir. Yes. 
Estragon. I can't go on like this. 
Vladimir. That's what you think. 
Estragon. If we parted? That might be better for us. 
Vladimir. We11 hang ourselves tomorrow. (Pause.) Unless Godot comes. 
Estragon. And if he comes? 
Vladimir. We’ll be saved. 

Vladimir takes off his bat (Lucky's), peers inside it, feels about inside it, shakes it, knocks on the crown, puts it on 
again. 

Estragon: Well? Shall we go?  
Vladimir. Pull on your trousers.  
Estragon. What? 
Vladimir. Pull on your trousers. 
Estragon. You want me to pull off my trousers? 
Vladimir. Pull ON your trousers. 
Estragon. (realizing his trousers are down.) True. 

He pulls up his trousers. 
Vladimir. Well? Shall we go?  
Estragon. Yes, let's go. 
 

They do not move. 
CURTAIN 
 
 (from: Waiting for Godot, Act II) 
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The passage provides a good example of the circular structure of the play. The scene 
and the characters are the same as those in the first act, the second act being merely a 
repetition of the themes of the first, with variations. Although Estragon has difficulty in 
remembering the day before, essentially nothing has changed, least of all the static relationship 
between Estragon and Vladimir, and their mission to wait fruitlessly for Godot.  

One of the Shakespearean themes we meet is the theme of sleep (11. 1-8 / I. 34). 
Estragon, the more inactive and ineffectual of the two friends, is the one who often goes to 
sleep as if to escape life and reality. 

On the other hand Vladimir's always waking him reveals man’s fear of solitude and his 
need for  communication (“I felt lonely", 1. 5), a communication which is often impossible, as 
is emphasized by Estragon indifference (he is once more "dozing off', 1. 34) when Vladimir 
delivers the most logical, complex and profound  monologue in the play (11, 28-42). He ques-
tions himself about suffering, about the meaning of existence and the brevity of life. 
There is too short a span between birth and death, be says, producing the image of the grave-
digger, representing death, putting on the forceps, an instrument of fife (11. 3G-37). The only 
comfort seems to come from habit, the “great deadener" (l. 39), a sort of misty fog that deadens 
all perception of reality. 

In his existential anguish Vladimir needs to believe that he is the object of someone’s 
(Gods?) care. But the boy,  instead of providing any relief for his anguish, he calls him by 
another name (“Mr Albert ", 1. 45) and pretends he does not know him. And to Vladimir’s 
insistence (“You’re sure you saw, me, you won't come and tell me tomorrow that you never saw me", 
11. 88-89) he only opposes silence. 

Of all the author’s meticulous stage directions, the word "Silence" is one of the most 
frequent: more eloquent than any long speech, the silence becomes the only true evidence of 
dissolution. 

Estragon eventually awakes; asleep during the dialogue between Vladimir and the boy, he 
wonders at his friends attitude and suggests going away and dropping Godot.  

In this “waste land”, only the tree, with its four or five leaves, seem to be alive. But, instead 
of providing shade and comfort, it only suggests the idea of suicide, which  once more ends in 
failure, with Estragon’s trousers falling about his ankles, thus adding a note of grotesque 
clowning to the scene. The play ends with the two men unable to move and still waiting. 

There is a sentence in the very last lines, however, which seems to contradict the general 
pessimism of the work: if Godot comes "we’ll be saved” (l. 156). This note of faith and hope adds 
to the possible interpretation of some passages of the work (mainly, concerning prospects of 
salvation) in a religious key, which may  be accepted or rejected, but which certainly increases 
the ambiguity of the play. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
33 

L”ARTE COME MENZOGNA: IL PARADOSSO DELLA 
FAVOLA DI FEDRO 

 
 

Che l”arte sia solo un”espressione di meravigliose menzogne, lo sanno e lo dicono molti 
artisti, da Denis Diderot nel suo Paradosso sull”attore del 1773, a Giorgio Manganelli in La 
letteratura come menzogna, del 1985. D”altra parte, lo stesso Picasso affermava “l”arte è una 
menzogna che ci fa comprendere la verità”. E, di solito, è una menzogna che paradossalmente 
viene esplicitamente dichiarata fin dall”inizio: iniziando i racconti con “c”era una volta”,  facendo 
recitare i personaggi della storia in modo innaturale, presentando situazioni improbabili, 
anacronistiche o addirittura impossibili. Eppure, ed è questo l”aspetto ancor più paradossale 
della letteratura, questa è in grado di farci riflettere, di portarci ad un”analisi critica della realtà 
in cui viviamo proprio a partire da quella finzione, da quella situazione assurda. Un paradosso 
che nasce, ovviamente, dalla situazione paradossale del linguaggio stesso, sulla base del 
principio che il segno non è il messaggio. Una posizione confermata anche da Umberto Eco, 
che nel suo Trattato di semiotica generale del 1975 definisce un segno come “tutto ciò che può essere 
usato per mentire” e la semiotica come una “teoria della menzogna”. 

La letteratura latina, sotto questo punto di vista, può essere considerata il precursore di 
una tradizione letteraria che vedrà proprio in questo paradosso della menzogna la sua fortuna. 
Ritroviamo questa concezione soprattutto in un genere letterario apparentemente nuovo, 
riproposto nel mondo latino da uno schiavo di origine tracia giunto a Roma e quindi affrancato 
e divenuto liberto di Augusto: Fedro. Egli introduce, nel bel mezzo della problematica sociale 
la favola, un breve apologo privo di indugi e di dettagli descrittivi che, entro una narrazione 
fantastica avente come protagonisti animali legati a ruoli fissi (il leone rappresenta la forza, la 
volpe l”astuzia e così via) arriva paradossalmente a rappresentare una verità e un 
insegnamento pratico, con lo scopo di proporre o sanzionare determinati comportamenti 
umani. 

Inizia con Fedro, dunque, quella tradizione letteraria che fa del paradosso della 
menzogna il proprio caposaldo: rappresentando animali che altro non sono che allegorie del 
mondo umano, per cui lupo non è più lupo, ma il simbolo dell”uomo prepotente, la volpe non 
interpreta se stessa, ma è allegoria dell”uomo astuto, Fedro inaugura una tradizione di finzione 
letteraria che, passando per Dante, Manzoni e Calvino, arriverà fino ai giorni nostri. 

 
LA FAVOLA TRA REALISMO E DENUNCIA 

La favola, si è detto, racchiude sempre una verità e un insegnamento pratico, contiene 
insomma una morale, che in genere è espressa in una chiave di lettura che può precedere o 
seguire la narrazione stessa: nel primo caso di parla di promitio, nel secondo di epimitio. La 
favola è dunque la forma simbolica mediante la quale trova voce il mondo dei diseredati e degli 
emarginati, osservato dal punto di vista dei ceti subalterni. Il realismo della favola sta dunque 
nella sua carica di denuncia e, quindi, di adesione alla realtà e al senso comune mentre, 
paradossalmente, non si può parlare di realismo descrittivo come si fa per la satira, perché 
raramente i personaggi delle favole appartengono alla realtà: il loro mondo è per lo più un 
mondo astratto, popolato da animali che ragionano e parlano, ma mancano di colore, fissati 
nella qualità morale che li caratterizza. Qui sta il paradosso della favola di Fedro. 

 
LE ORIGINI ORIENTALI E LA FAVOLA GRECA DI ESOPO 

Giunta in Grecia dal mondo orientale, la favola trovò una prima fioritura con la figura 
leggendaria di Esopo. Con il suo nome ci è giunta una raccolta di circa 400 favole, frutto di 
una redazione tarda e di varie rielaborazioni, nella quale si scorgono bene i tratti del genere 
(personaggi fissi, personificazioni di concetti astratti, animali antropomorfici, insegnamento 
morale ecc.) destinati a permanere nella ripresa fatta da Fedro. 

 
LA FAVOLA NELLA LETTERATURA LATINA 

Prima di Fedro in latino la favola non fu coltivata come genere autonomo, ma trovò spazi 
occasionali all”interno di altri generi. Oltre che in Lucilio (con la favola del leone vecchio e 
della volpe), si trovano favole in Orazio, come la famosa favola de “il topo di campagna e il topo di 
città”. A Orazio compete sicuramente un posto unico nella storia del genere, per aver 
trasformato un apologo astratto, nel quale si leggeva in filigrana una morale generica, in un 
manifesto della propria condizione personale. Ma solo con Fedro la favola acquista una 
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dimensione autonoma e una specifica forma poetica. Appartiene a Fedro, infatti, l”iniziativa di 
comporre un”organica raccolta di favole poetiche, la cui originalità si riscontra anche nel 
livello dei contenuti nel momento in cui la favola, come sopra citato, denuncia il disagio e le 
amarezze di chi è costretto a vivere in una condizione subalterna in una società dominata dai 
prepotenti e dalla legge del più forte. 

 
LA FAVOLA DEL LUPO E DELL”AGNELLO 

Favola per eccellenza, quella del lupo e dell”agnello merita di essere riportata perché apre 
la raccolta fedriana e quindi è emblematica di ciò che le farà seguito. Vi è enunciata la legge del 
più forte in termini destinati a rimanere fino ad oggi proverbiali, associando il lupo al ruolo 
negativo del prepotente oppressore e l”agnello alla vittima: un”opposizione che, letta in chiave 
metaforica, fissa il rapporto tra umili e potenti così come è visto da Fedro. 

In perfetto accordo con il paradosso finzionistico sopra accennato, Fedro non si sofferma 
alla descrizione, ma insiste soprattutto sul giudizio morale, associando al comportamento del 
lupo una serie di termini negativi: l”animale è infatti latro (malvagio, v. 4), la sua gola improba 
(insaziabile, v. 3), va in cerca dello iurgium (litigio, v. 4), la morte che infligge all”agnello è 
iniusta (ingiusta, v. 13), mentre quelle dell”agnello sono veritatis viribus, parole di verità. 

L”epimitio, che nei due versi finali riporta la morale della favola, oltre alla denuncia delle 
ingiustizie dei potenti a danno degli umili, sembra contenere nell”espressione fictis causis (“con 
false accuse”) un accenno al malcostume, assai diffuso nella prima età imperiale, dei falsi 
delatori, grazie alle cui denuncie l”imperatore poteva liberarsi di persone scomode. 

 
Lupus et agnus 

 
Ad rivum eundem lupus et agnus venerant, 
siti compulsi. Superior stabat lupus, 

longeque inferior agnus. Tunc fauce improba 
latro incitatus iurgii causam intulit; 
“Cur” inquit “turbulentam fecisti mihi 
aquam bibenti?” Laniger contra timens 

“Qui possum, quaeso, facere quod quereris, lupe? 
A te decurrit ad meos haustus liquor”. 

Repulsus ille veritatis viribus 
“Ante hos sex menses male” ait “dixisti mihi”. 
Respondit agnus “Equidem natus non eram”. 
“Pater hercle tuus” ille inquit “male dixit mihi”; 

atque ita correptum lacerat iniusta nece. 
Haec propter illos scripta est homines fabula 

qui fictis causis innocentes opprimunt. 
 
 

Il lupo e l’agnello 
 

Allo stesso rivo erano giunti il lupo e l'agnello spinti dalla sete; in alto stava il lupo e 
molto più in basso l'agnello. Ed ecco che il malvagio, stimolato dalla sua gola maledetta, tirò 
fuori un pretesto per litigare. "Perché", disse, "mi hai intorbidato l'acqua proprio mentre 

bevevo?". E il batuffolo di lana, pieno di paura, risponde: "Scusa, lupo, come posso fare quello 
che recrimini? È da te che scorre giù l'acqua fino alle mie labbra". Respinto dalla forza della 
verità, il lupo esclama: "Sei mesi fa hai sparlato di me". L'agnello ribatte: "Io? Io non ero 

ancora nato". "Perdio", lui dice, "è stato tuo padre a sparlare di me". E così lo abbranca e lo 
sbrana, uccidendolo ingiustamente. Questa favola è scritta per quegli uomini che opprimono 

gli innocenti con false accuse. 
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IL PARADOSSO DELL’IDEOLOGIA 
 
 
Un'ideologia è letteralmente quel che il suo nome sta a indicare: è la logica di un'idea. 

L'ideologia tratta il corso degli avvenimenti come se seguisse la stessa «legge» dell'esposizione 
logica della sua «idea». Essa pretende di conoscere i misteri dell'intero processo storico - i 
segreti del passato, l'intrico del presente, le incertezze del futuro - in virtù della logica inerente 
alla sua «idea». 

Si suppone che il movimento della storia e il processo logico del concetto 
corrispondano l'uno all'altro, di modo che quanto avviene, avviene secondo la logica di 
un'«idea». Tuttavia, l'unico movimento possibile nel regno della logica è la deduzione da una 
premessa. Le ideologie ritengono che una sola idea basti a spiegare ogni cosa nello 
svolgimento dalla premessa, e che nessuna esperienza possa insegnare alcunché dato che 
tutto è compreso in questo processo coerente di deduzione logica. 

Per questo motivo l’ideologia è in sé paradossale: perchè la realtà è il naturale nemico 
dell'ideologia. Infatti il castello ideologico viene costruito proprio per modificare, piegare, la 
realtà, che invece per sua natura "esiste". Non per nulla il culmine dell'ideologia (lo si vede 
facilmente nelle due ideologie del 900, comunismo e nazismo) è la tragica utopia della 
creazione di un "uomo nuovo". E non a casa si parla di “tragica” utopia, perchè questa ha 
sempre comportato lo sterminio di quanti vengono valutati come inferiori, o asociali, o 
comunque non riplasmabili. Si potrebbe quindi dire che l'ideologia è, in tal senso, il delirio 
dell'uomo che vuole farsi Dio e ricostruire la realtà. Il paradosso dell'ideologia deriva in 
questo senso come conseguenza naturale, perchè l'ideologia è in se stessa paradossale, perchè 
in lotta con la realtà. 

Ne deriva un paradosso ancor più clamoroso: l'incapacità dell'ideologia di realizzare nella 
prassi, nella realtà, quanto si era proposto nella teoria, nel pensiero, fino ad arrivare a 
realizzare paradossalmente il contrario di ciò che si proponeva. È il culmine naturale di un 
passaggio forzato tra pensiero e prassi, di un pensiero utopico che pretende di essere 
depositario di una Verità – anzi, della Verità – in virtù della quale è giustificato ogni 
comportamento a direzione delle masse. E l'ideologia ha bisogno, per sua natura, di 
affermare una Verità, di proclamare la realizzazione di un “uomo nuovo”, scontrandosi 
inevitabilmente contro una realtà che di per sé già esiste, e per di più si pone in contrasto con 
l’ideologia stessa.  È questo grande distacco dalla realtà, questo “disguido del possibile” che 
può generare poi un'infinità di mostri. 

Così è successo nella Russia comunista, con il passaggio dalla dittatura del proletariato alla 
dittatura del partito, ovvero dal pensiero marxista all'effettiva realizzazione distorta, "altro" 
rispetto all'utopico progetto iniziale, una "copia sbiadita".  

 

DALLA DITTATURA DEL PROLETARIATO ALLA DITTATURA DEL PARTITO NELLA 
RUSSIA COMUNISTA 

Il paradossale processo di rovesciamento ideologico appare chiaro nel processo di 
transizione che porterà il pensiero marxista a concretizzarsi nel regime comunista russo. 

Per poter comprendere a fondo l’ideologia politica del regime comunista, creato in Russia il 
26 ottobre (8 novembre per l’anno gregoriano), è necessario rifarsi al più importante degli 
scritti di Lenin, Stato e rivoluzione, composto nell’agosto del 1917. 

Lenin prende le mosse, per la sua argomentazione, dalla dottrina dello stato proposta da 
Marx e da Engels, secondo i quali lo stato alto non è che un apparato di coercizione, di cui una 
classe dominante si serve per tenere subordinate le classi antagoniste. Nella società moderna, 
se si vuole davvero instaurare il socialismo, il proletariato deve prima di tutto conquistare 
lo stato, impadronirsi dello strumento che permette alla borghesia di dominare. Per indicare 
tale stato proletario, strumento coercitivo utilizzato per tutelare gli interessi dei lavoratori 
divenuti classe dominante, Marx ed Engels avevano coniato l’espressione dittatura del 
proletariato. Lenin la fece propria, rilanciandola in tutta la sua crudezza: il suo compito 
primario, infatti, era di tipo repressivo nei confronti della borghesia. A tal proposito Lenin 
scrive nel suo Stato e rivoluzione: “l’organizzazione centralizzata della forza, l’organizzazione 
della violenza, sono necessari al proletariato sia per reprimere la resistenza degli sfruttatori, sia per 
dirigere l’immensa massa della popolazione – contadini, piccola borghesia, semiproletariato – nell’opera 
di avviamento dell’economia socialista”.  
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È dunque una vera e propria esaltazione della forza e della  violenza quella compiuta dal 
leader comunista, poiché è inevitabile che la borghesia ceda il suo potere pacificamente. La 
differenza rispetto al passato, però, è radicale, visto che ogni stato precedente aveva esercitato 
la violenza per conto di una minoranza; lo stato proletario sarà per la prima volta nella storia 
un’entità che agisce per tutelare i lavoratori, cioè la maggioranza della popolazione. 
Insomma, per Lenin la dittatura del proletariato è, in fin dei conti, una democrazia, un 
governo del popolo. È evidente che il comunismo leniniano assume sempre di più i tratti di 
un’utopia, che proprio per la sua natura è destinata a rovesciarsi paradossalmente nel suo 
contrario, in negazione di quella libertà e di quei diritti fondamentali che stanno alla base di 
ogni convivenza sociale.  

Tale aspetto non è di poco conto se si tiene in considerazione anche un altro concetto 
importante che Lenin riprese da Marx ed Engels: egli era convinto, come i due padri fondatori, 
che una volta raggiunto davvero il socialismo lo stato si sarebbe estinto. “Soltanto allora – 
afferma Lenin – sarà possibile parlare di libertà, soltanto allora lo Stato proletario comincerà ad 
estinguersi, per la semplice ragione che, liberati dalla schiavitù capitalistica e dai suoi innumerevoli 
orrori, barbarie, assurdità, gli uomini si abituano a poco a poco ad osservare le regole 
elementari della convivenza sociale, (…) ad osservarle senza violenza, (…) senza quello speciale 
apparato di costrizione che si chiama Stato”. In altre parole, secondo Lenin i singoli individui non 
avrebbero più agito in modo moralmente giusto per timore delle punizioni previste per chi 
viola la legge: il comandamento morale sarebbe stato interiorizzato da ogni essere umano, che 
avrebbe conformato spontaneamente il proprio comportamento alla norma etica. Lenin 
riprende in sostanza quella tesi tardo-illuministica già presente in Rosseau, affermando che 
l’instaurazione del socialismo non solo avrebbe portato libertà e giustizia, ma persino 
reintegrato la natura umana in tutta la sua perfezione. In un certo senso, si può dire che il 
comunismo prometteva una sorta di ritorno dell’umanità all’Eden perduto e si presentava 
con caratteri messianici. Solo tenendo conto di questo aspetto utopico si può cogliere il fascino 
del marxismo-leninismo su milioni di persone. 

Proprio in virtù delle sue promesse messianiche, però, il comunismo era destinato a 
trasformarsi paradossalmente in dramma. Infatti, data l’impostazione di Stato e rivoluzione, il 
concetto stesso di diritti dell’uomo cessava di avere significato, mentre chiunque non 
appartenesse alla classe del proletariato diventava automaticamente un nemico da combattere e 
da schiacciare. “Noi abbiamo dichiarato apertamente – disse Lenin in un discorso tenuto davanti 
al Consiglio centrale dei sindacati – che nel periodo della transizione, in un’epoca di dure lotte, non 
solo non promettiamo alcuna libertà né a destra né a sinistra, ma diciamo subito che priveremo dei loro 
diritti quei cittadini che ostacolino la rivoluzione socialista”. Così nascono, nell’estate del 1918, i 
primi campi di concentramento, istituiti al fine di impedire a tutti i nemici dei bolscevichi di 
ostacolare il procedere della rivoluzione. Del resto, già un anno prima, era stata istituita la 
Commissione straordinaria per la lotta contro la controrivoluzione e il sabotaggio 
(CEKA), incaricata di schiacciare tutti i nemici del proletariato e del socialismo. Nel 1918, dopo 
che Lenin aveva subito un grave attentato, fu tale organizzazione a gestire il cosiddetto 
Terrore rosso, che si proponeva di uccidere tutti gli esponenti del vecchio regime politico e i 
capitalisti che erano già stati incarcerati in precedenza.  

La categoria dei nemici del proletariato venne poi ben presto allargata oltre i confini 
strettamente classisti, dal momento che anche tutti quei proletari o quelle organizzazioni dei 
lavoratori (come i partiti socialisti, i menscevichi, i gruppi anarchici) che in qualche modo 
dissentivano dalla linea dei bolscevichi, furono immediatamente bollati come elementi contro-
rivoluzionari ed eliminati. La convinzione di Lenin era infatti quella che solo il partito 
bolscevico era perfettamente consapevole e cosciente della meta cui dovevano tendere il 
proletariato e, per suo tramite, tutta l’umanità. 

La dittatura del proletariato, di fatto, era diventata compiutamente la dittatura del 
partito che si era autoproclamato avanguardia del proletariato stesso. Così si compie 
definitivamente quel paradossale processo per cui un’ideologia arriva a realizzare il contrario di 
ciò che manifestava. Ancora una volta appare evidente come il pensiero e la prassi siano due 
livelli completamente diversi, la cui distinzione, il più delle volte, è causata dal confronto – o 
meglio dallo scontro – dell’ideologia con la realtà stessa. 

Emblema del paradossale processo ideologico è lo scioglimento dell’Assemblea 
Costituente del 12 novembre 1917: in occasione delle prime elezioni a suffragio universale 
della storia russa la maggioranza dei voti non andò ai bolscevichi (appoggiati soprattutto dai 
soldati e dalle grandi industrie urbane) ma al partito dei social-rivoluzionari, che a dispetto 
del nome era schierato su posizioni decisamente moderate, a causa di una popolazione, quella 
russa, formata in gran parte da contadini. Lenin decise di lasciar riunire l’assemblea, ma dopo 
la prima seduta inaugurale la fece disperdere, con la giustificazione che il proletariato non 
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aveva votato liberamente, perché ancora condizionato dall’ideologia che la classe 
dominante gli aveva trasmesso per tenerlo soggiogato. Solo la linea politica dei bolscevichi 
poteva essere considerata rispondente agli interessi del proletariato; finché esso non avesse 
spontaneamente aderito a quell’orientamento, il partito doveva guidarlo e, se necessario, persino 
costringerlo a seguire le sue direttive. È il rovesciamento completo di quegli ideali di libertà e 
di uguaglianza assoluta di tutti gli uomini teorizzata pochi anni prima dallo stesso Lenin nel 
suo scritto ideologico Stato e rivoluzione. 
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CONCLUSIONE 
 
 
Secondo Thomas Kuhn, la storia della scienza è simile a quella politica. A periodi di 

“scienza istituzionale, o normale”, in cui si lavora all’interno di “paradigmi” stabiliti e accettati, 
seguono periodi di “rivoluzione scientifica”, provocati da crisi dei paradigmi stessi, dai quali 
emergono nuovi paradigmi e nuovi periodi di stabilità temporanea. 

Gli esempi trattati ne sono la conferma, e anzi mostrano che spesso le crisi dei paradigmi e 
le scintille per le rivoluzioni, matematiche e non, sono appunto stimolate e innescate dai 
paradossi. Al loro apparire essi provocano tragedie personali e collettive. Ma col passare del 
tempo, magari dopo millenni, i paradossi finiscono per essere integrati nel corpo della scienza, 
occupandone non di rado un posto d’onore. Forse a questo si riferiva Schopenhauer  quando 
diceva "la verità nasce come paradosso e muore come ovvietà", oppure Russel, quando 
affermava che “le teorie scientifiche devono sapersi misurare con gli indovinelli”. 

Certo non è un caso che i paradossi abbiano stimolato così tanto la fantasia e la creatività al 
punto da giocare un ruolo fondamentale non solo nello sviluppo delle scienze stesse, ma anche 
nell’arte tutta, dalla rappresentazione figurativa fino al teatro e alla narrativa. Non è quindi 
esagerato affermare come i paradossi non solo siano importanti per la nostra storia, ma 
fondamentali. 
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